文/霍文克 譯/吳衛(wèi)軍、吳洋波

一個(gè)幸存者的達(dá)豪故事

文/霍文克 譯/吳衛(wèi)軍、吳洋波

霍文克教授像。2009 年，油畫家 Scott Russel 在英國倫敦以霍文克教授為模特創(chuàng)作了這幅畫

題記：

霍文克(Willem Houwink)，1920年出生，荷蘭人。2016年3月卒于美國華盛頓州的瓦拉瓦拉市，享年96歲。他是美國內(nèi)華達(dá)大學(xué)資深經(jīng)濟(jì)學(xué)教授，對外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)榮譽(yù)教授，也是我的老師。

1983年，霍文克教授來到對外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)講課，是將西方經(jīng)濟(jì)學(xué)引入中國的第一人。他的課十分精彩，嚴(yán)謹(jǐn)不失幽默，深受學(xué)生們喜愛。1985年，我到對外經(jīng)貿(mào)大學(xué)攻讀碩士研究生的時(shí)候，霍文克教授正好在國際貿(mào)易系教授經(jīng)濟(jì)學(xué)。我當(dāng)時(shí)就讀的是國際企業(yè)管理系，那時(shí)候?qū)W校是不允許跨系選課的，于是我就偷偷去旁聽。后來，霍文克教授注意到了我，并問我：“你為什么只聽課不要學(xué)分呢？”我說：“我在國際企業(yè)管理系教授的課程里拿學(xué)分，在您的課里進(jìn)一步學(xué)知識?！彼X得我在鉆學(xué)校管理的漏洞，因?yàn)樗恼n程的考試出名的難，認(rèn)為我是“學(xué)校里最聰明的學(xué)生?！?/p>

在教學(xué)過程中，很多他的學(xué)生都同他成為了朋友，一直同他保持著聯(lián)系。慢慢地，大家都知道了他過往的經(jīng)歷，都對他在達(dá)豪集中營的遭遇很好奇，希望他能講給大家聽。因?yàn)榭嚯y不堪回首，我們的每次請求都被他拒絕了。

2015年10月，我去美國探望霍文克教授。他已95歲高齡，雖然精神還好，但記憶力已大不如前。我再次提出了請他講述他在集中營的故事的要求，這次他終于應(yīng)允，并給我看了他的“紀(jì)念品”——一件集中營的囚服。

霍文克教授的這篇文字和他對我的講述讓我感同身受，字里行間無不體現(xiàn)出了他對無辜生命的悲憐、對自由生活的渴求和堅(jiān)定信念?，F(xiàn)翻譯整理出來，向我的老師——這位堅(jiān)強(qiáng)、善良的老人和中國人民的好朋友致敬。

——普華永道北京主管合伙人吳衛(wèi)軍

(一)

突然，火車在森林中央停了下來。我們在火車上已經(jīng)待了將近三天了，去哪里一無所知，只知道我們的目的地是集中營。具體哪一個(gè)，誰也不知道。

車廂的所有門窗都被遮擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。我們看不到外面什么樣子。有時(shí)能聽到炸彈落下爆炸，有些離我們非常近，有些聽起來比較遠(yuǎn)。我們會被拉到哪里去？車廂里人們擠得沒有躺下的地方，椅子也沒有。我們沒有吃的，幾乎也沒有任何能喝的東西。有幾個(gè)木桶充作馬桶。我們無法洗漱，空氣令人窒息。

終于，火車到達(dá)了目的地。我們像牲口一樣被趕出了車廂。納粹黨衛(wèi)軍士兵圍在四周，槍口對著我們。他們一邊厲聲呼喝，一邊揮舞著木棍把我們趕成隊(duì)列。然后，我們開始朝著集中營的大門慢慢挪動。

(二)

我們慢慢接近大門。在大門上面，我們看到 “勞動讓你自由”的口號。大門打開，我們進(jìn)去，大門關(guān)上。

接下來的情景讓人觸目驚心：四處都是穿著藍(lán)白條囚衣囚褲的囚犯。兩個(gè)凹洞，那是他們的臉頰；還有一個(gè)大凹洞，那是他們的肚子；兩條腿看起來離得特別遠(yuǎn)，整個(gè)人好像是一副活的骨架子。

很可能就是那一刻決定你是否能夠生存下來，那是你必須做出抉擇的時(shí)刻。我是不是要用盡我生命中的每一滴熱血去抗?fàn)幥笊?？還是——我是否應(yīng)該放棄這絕境中看似無望、無用的求生抗?fàn)帲?/p>

我清楚記得在那一刻我下決心為生存抗?fàn)幍降住绻芑钕聛戆堰@故事講給我的兒孫聽，那有多好啊。

(三)

我不知道如何讓你體會或想象達(dá)豪集中營的歲月究竟是什么樣子。對我來說最難熬的可能就是對生命無常的恐懼不安，你不知道下一分鐘是否還會活著。這里大多數(shù)的人都是在拼命讓自己活下去，任何人你都不敢輕易信任，否則你可能僅僅因?yàn)橐黄姘蜁怀鲑u給德國人。所以你只能是保持警惕，豎起耳朵、睜開雙眼，盡可能地弄明白周遭的一切。

達(dá)豪是德國境內(nèi)最早設(shè)立的集中營。這里從 1934 年就開始囚禁犯人。我遇到不少人從這個(gè)集中營一開始啟用就被關(guān)在這里了。

每天我們一大早都要到集中營的廣場集合起來點(diǎn)人頭——點(diǎn)人頭可是非常重要的事情——而且是按照一首動聽的樂曲踩著步點(diǎn)兒點(diǎn)人頭，盡管我們好多人都幾乎走不動路了。為我們悲慘人生伴奏的是瓦格納的優(yōu)美音樂，這種落差尤其讓人無法承受。

集中營的外圍有深溝、高墻和電網(wǎng)所圍繞。每天早上，當(dāng)我們走到廣場去點(diǎn)人頭的時(shí)候，我們都看到電網(wǎng)上掛著尸體——那些都是無法再忍受集中營苦難的囚犯——他們撲到電網(wǎng)上尋求解脫了。他們的尸體會掛在那里整整 24 個(gè)小時(shí)，為的是讓我們看清楚電網(wǎng)的威力。

(四)

早餐是一杯棕色的熱水——這東西今天說是茶，明天會叫作咖啡。

然后囚犯們就出工去了。我們要干的活兒什么都有，我們也會被派到生產(chǎn)德國戰(zhàn)爭機(jī)器的工廠做工。工廠里會發(fā)生破壞活動，一旦誰被抓住了，他就會被吊死在集中營的廣場上。每一名囚犯都必須到場。你還不許閉上眼睛不看。有些囚犯會高唱國歌直到最后時(shí)刻；有些會嘔吐或哭泣；還有的會默默地走完最后的路程。

在各種外派的差事中，我曾為飛利浦做工。我們工作的地點(diǎn)是另一座營地，那里德國看守很少；負(fù)責(zé)看守我們的是飛利浦的員工。他們告訴我們要慢慢干，他們還給了我們額外的食物。飛利浦為那些在工隊(duì)里干活的人做了很多好事，就像電影《辛德勒的名單》中演的那樣。

在中午我們會吃午餐：一夸脫熱水加土豆皮，一點(diǎn)兒蔬菜，運(yùn)氣好的時(shí)候還有點(diǎn)肉星兒。午餐后，有更多活兒要做。

在晚上，我們有晚餐：兩片面包、一些奶酪或果醬或香腸。這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠——難怪這么多囚犯瘦得只剩骨頭架子了。任何能吃的東西都被吃掉了——連老鼠和類似的活物都吃。臨近大戰(zhàn)結(jié)束但在我們被救出之前，我親眼見到了人吃人的情景——那個(gè)人剛剛死掉——一群人把人肉割下來吃掉了。

晚上9點(diǎn)，所有的燈都熄掉了。

(五)

囚犯可謂是各形各色什么樣的人都有。很多美國人似乎認(rèn)為集中營里關(guān)押的只有猶太人。實(shí)際不是這樣的。我是德國秘密警察蓋世太保逮捕的，因?yàn)槟菚r(shí)我在我的祖國荷蘭參加了一個(gè)地下反抗組織。

你可以通過囚犯上衣上的三角形來判斷他是什么身份：有紅色三角形的就是像我一樣的政治犯。綠色的代表職業(yè)罪犯——小偷或者謀殺犯什么的。黑色的是社會罪犯——那些從事黑市交易的人。紫色代表耶和華見證會的信徒。有一些囚犯曾經(jīng)試圖逃往英格蘭——這些人身上是藍(lán)色的三角形。猶太人身上的三角形是黃色的。同性戀用粉色標(biāo)識。在三角形上有一個(gè)字母，代表的是我們的國籍。

囚犯逃跑的情況時(shí)有發(fā)生。如果試圖逃跑又被抓了回來，你就得在集中營門口站 24 小時(shí)，脖子上還要掛個(gè)牌子，上面寫著“我又回來了！”然后你會在一個(gè)矮得直不起腰，又窄得坐不下去的柜子里被關(guān)一陣子。僅這一點(diǎn)就苦不堪言了。隨后，你會被編入最臟最累的工隊(duì)做苦力，只有死路一條。

達(dá)豪集中營門口的黑色雕塑由藝術(shù)家Nandor Glid創(chuàng)作并在1968年10月把這組群雕獻(xiàn)給了在集中營遇難的囚犯。雕塑體現(xiàn)的是在饑餓與死亡面前掙扎的囚犯

(六)

在這種環(huán)境下，一個(gè)人該怎樣生存下來呢？

心理學(xué)告訴我們，一個(gè)人的人生經(jīng)歷越豐富，其獲得某種程度幸福的概率就越大。在平常的生活里，每天都可能會有數(shù)不清的細(xì)小的像針尖一樣的煩心事在騷擾你，比如：我的襯衫掉了一?？圩樱彝业呐笥殉沉艘患?，錢不夠用……在集中營，你不會遇到這些問題。在那里你有一個(gè)，也僅有這一個(gè)問題：活下去。后來，你慢慢意識到這也不是真正的問題所在。真正的問題不是活下去，而是如何活下去。不是靠偷搶、靠謀殺或者出賣他人，而是努力有點(diǎn)尊嚴(yán)地活下去。

(七)

那是1944年的秋天，我突然失去了工作。如果沒有工作，德國人就可能把你轉(zhuǎn)到另一個(gè)可能有活干的集中營去。但是，去到一個(gè)新的集中營卻一個(gè)人也不認(rèn)識，還趕上冬天氣候嚴(yán)酷，那你就只有等死了。

營地的頭頭想方設(shè)法要把我送上轉(zhuǎn)運(yùn)車。他在夜里把我拖出被窩，然后把我?guī)サ诙燹D(zhuǎn)運(yùn)囚犯的集結(jié)地，我深陷絕境。突然，一名意大利囚犯——他有很多特權(quán)——走了過來對我說：“你在這里干什么？”我簡要地把經(jīng)過跟他說了一遍。

后來，我終于脫險(xiǎn)了。原來意大利朋友找到了一個(gè)他曾經(jīng)賄賂過的德國軍官，然后要求把我從轉(zhuǎn)運(yùn)名單中拿下來。那個(gè)德國軍官說：“我這次轉(zhuǎn)運(yùn)囚犯的名額還缺兩人呢，抱歉了?！币獯罄嘶卮穑骸澳惆涯莻€(gè)荷蘭囚犯給我——我給你3名其他囚犯?！比缓笏チ岁P(guān)著很多俄羅斯囚犯的營地，他可能還給了3個(gè)囚犯好處——也許給了點(diǎn)兒香煙或是什么的。他們跟他走了。這樣我活了下來——而幾乎可以肯定的是，他們做了替死鬼。這讓我良心上很難過。

普華永道北京主管合伙人吳衛(wèi)軍在美國看望恩師霍文克

(八)

1945年4月將盡的時(shí)候，集中營里開始流傳盟軍逼近、囚犯要被轉(zhuǎn)移的消息。很快，所有的囚犯都被命令到營區(qū)廣場集合，并且不是像往常一樣按照營房編號集合，而是按照囚犯的國籍集合。一大隊(duì)的俄國人被帶走了。他們在離達(dá)豪大約 25 公里的地方被集體處決了。

在1945年4月28日的夜里，達(dá)豪集中營亂哄哄一片。當(dāng)我們次日清晨醒來時(shí)，我們看到營區(qū)上面飄著白旗：德國人已經(jīng)撤走，只有一些看守還留守在瞭望塔里，還在用槍瞄著囚犯們。

那一天我們只能待在營區(qū)里。我們也沒人分發(fā)食物。在下午5點(diǎn)左右，我們聽到集中營上空響起了槍聲。我們不知道發(fā)生了什么事情。還無暇多想，幾分鐘之后營門就被打開了，第一批美國人騎著摩托車開進(jìn)營區(qū)在廣場兜了幾圈。接下來，吉普車載著美國人開了進(jìn)來。很多人看到了那么多囚犯的慘狀都忍不住流下眼淚。有幾個(gè)美國兵非常憤怒——他們把槍塞給囚犯，那些囚犯馬上端槍把還留在塔臺上的看守給擊斃了。

那天晚上，我們獲得了食物：一條面包和一罐頭的肉末土豆。悲慘的是那一夜有300多名囚犯死于暴飲暴食：他們的腸胃無法消化這么有油水的食物。

接下來的日子里，慢慢地，人們開始離開達(dá)豪。荷蘭人不得不在這里耽擱一些時(shí)間，因?yàn)槟菚r(shí)荷蘭西部地區(qū)沒有足夠的食物供應(yīng)。三個(gè)星期之后，荷蘭地下抵抗運(yùn)動安排了一隊(duì)卡車開到集中營，我們也終于得以離開達(dá)豪。

(九)

回到家的感覺很奇怪。家人和朋友們都想知道我在達(dá)豪到底經(jīng)歷了什么——關(guān)于達(dá)豪我什么都不愿意說，我不想再去回首那不堪的歲月。過了幾天，我前往鹿特丹想完成我的學(xué)業(yè)。但我學(xué)不下去——我實(shí)在安不下心來——無法專心學(xué)習(xí)——總是在回想我被囚禁的日子。

機(jī)緣巧合，我得到了一個(gè)在印度為戰(zhàn)時(shí)在日本集中營被囚禁的荷蘭人安排吃住行程的工作——這些荷蘭人也要飛回荷蘭祖國了。

在印度平緩的生活節(jié)奏中，我可以說又找回了我自己。在幾個(gè)月后我回到荷蘭時(shí)，我可以開始專心學(xué)習(xí)了，并且在一年半后通過了我的博士學(xué)位考試。

(十)

盡管經(jīng)歷了種種的遭遇，我還是對能活在這個(gè)世上滿懷感激，并努力做些事情讓這個(gè)世界變得更美好。曾經(jīng)有一度，我總是不由自主地在想我抗擊納粹的斗爭是否起到了任何作用：世界仍然是亂糟糟一團(tuán)。但這也許不重要。在我反抗納粹的時(shí)候，我確信無疑那是我應(yīng)該做的事情。

我緬懷所有在達(dá)豪逝去的生命。他們的犧牲為我們換來了自由的種子，我們必須讓它茁壯成長、開花結(jié)果。他們賦予了我們一個(gè)不可辜負(fù)的責(zé)任和使命——為創(chuàng)造更美好的世界繼續(xù)努力奮斗。未來會如何我們無法預(yù)知，但創(chuàng)造未來的責(zé)任落在我們每個(gè)人身上。