午言
本名許仁浩,1990年生,湖北恩施人。詩歌散見于《詩刊》等。與友人合辦民刊《十一月》。有作品入選《珞珈詩派》等選本。
老屋腐朽,東山負載夕陽
厚樸樹的枝條將影子壓向彎折的脊背
父親,用鎬鋤進攻坎上的泥土
石頭和瓦當奔馳而下
泥土細膩柔軟,甚至粘連
而我卻異常憎恨這江南女子的性格
它們緊貼地面,作風懶散
所以父親得多花上幾分力氣
不趕在梅雨前清溝
吊腳樓的基腳便抵不住泥流
薄暮初升時,母親會準時將炊煙騰起
添柴的少年則款款立于灶前
石沙砌起整片墻壁,窗外
懸掛著半幅春天。鐵匠鋪里的爐火
燒得正旺,我牽著田園犬
搖晃著,經(jīng)過轟轟隆隆的風箱
冷卻池里的水早已注滿
打鐵的手藝從白胡子到愣頭青
一邊結(jié)尾,一邊開端
傳承在火星四濺的繚亂里擲地有聲
一切儀式都顯得贅余
汗水從頭到腳,流淌著師徒倆的虔誠
昨日浸透的粗衣泡在盆里
月亮,白得真干凈
瞌睡從凌晨五點開始。長夜清醒
畢竟有黑色,以及嚙齒類的窸窸窣窣
老貓從來稱職,同稻草鞋一樣:
耳帶雖然換了兩根,鞋幫依舊很硬
所有古老的事物都保存完整
昔日的指甲透光。春天,晚于換毛
多事的喉嚨漸趨喑啞,叫春甚似遺言
一如池邊的柳條,又像門扣上的鎖銷
當天空之主西沉時,它終于只能
倔強地抬起悲哀的頭。冰冷,滴水不進
老貓誕下無數(shù)后代,卻無半個子女送終
尸體踉蹌觸地,掩蓋了初生的啼音