甘麗云

兒時(shí)看電影

甘麗云

從前的日子，有點(diǎn)土，有點(diǎn)慢，還有點(diǎn)窮，可那時(shí)有我懷念的黑白電影，每每憶起，仿佛仍然能聞到那個(gè)年代電影的氣息，心中會(huì)燃起濃濃的鄉(xiāng)愁。

我家鄉(xiāng)在藤縣與平南、容縣相鄰的偏僻山區(qū)。以前，那里的文娛資源很匱乏，只有收音機(jī)和數(shù)量極少的黑白電視機(jī)，電影、牛歌戲自然就成了最吸引人的節(jié)目。記憶中的電影，只有在大隊(duì)出面去縣城邀請(qǐng)，或是有錢人家嫁娶、做大壽時(shí)，人們才有機(jī)會(huì)一飽眼福。由于機(jī)會(huì)難得，只要有放電影的消息，全村男女老少馬上就會(huì)知道。而且，鄰村的人們也會(huì)騎著自行車，打著手電筒趕來觀賞。

小時(shí)候我看的多是露天電影，放電影一般在村中央的大地坪進(jìn)行，放映前，把一張白色大幕布掛在兩條竹竿之間，電影放映機(jī)放在距離白布不遠(yuǎn)的地方，光線投射到幕布上，就出現(xiàn)圖像了。

當(dāng)天我們是無心上課了，下午就等著放學(xué)。一出校門就馬上沖回家，趕緊洗澡，等著母親把飯菜煮熟，急急忙忙地咽下一碗飯，就搬小板凳趕去大地坪上占位置了。放好板凳，就跑到幕布后面東看西看，還用手摸放映機(jī)。天還沒有黑，大人小孩從四面八方向地坪涌來了。這時(shí)地坪上是非常熱鬧的，孩子在相互追逐，老人在聊家常，那簡(jiǎn)直是全村的歡聚時(shí)刻。當(dāng)放映員一出現(xiàn)，把放映機(jī)的鏡頭對(duì)著屏幕，上面出現(xiàn)了跳動(dòng)的字幕，然后是畫面，電影就開始啦！一切喧鬧聲和叫喊聲很自然就消失了。

我記得那時(shí)曾經(jīng)看過《小兵張嘎》《紅色娘子軍》《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》《地雷戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》等電影。人們?cè)谌鄙賷蕵饭?jié)目的年代，看什么都津津有味。那時(shí)的農(nóng)村，小孩子們能看一場(chǎng)電影是多么快樂??！

我最愛看的是戰(zhàn)爭(zhēng)片，盡管是黑白電影，那聲音也不怎么動(dòng)聽，但久久縈繞耳邊。戰(zhàn)爭(zhēng)片里的軍人，為保衛(wèi)祖國而英勇奮戰(zhàn)的形象，感化和教育了我們。在童年時(shí)代，我只會(huì)區(qū)分誰是好人，誰是壞人，誰是敵人。有時(shí)看著電影還會(huì)想象自己就是里面的演員，像解放軍一樣英勇殺敵……

記得有一次，我們放學(xué)后就模仿《地雷戰(zhàn)》里的情形，在河邊的沙灘上挖一個(gè)大洞，上面放幾張香蕉葉，再鋪一層薄薄的沙子，然后躲在旁邊竹林里看。當(dāng)洗菜的人、挑水的人從上面走過，一不小心就會(huì)跌到“地洞”里。我們躲著不敢吱聲，為“成功”而興奮，心里又害怕被發(fā)現(xiàn)。現(xiàn)在想起，我還是會(huì)懊悔童年的無知。

讓我記憶最深刻的一部電影是《媽媽再愛我一次》，電影里那孩子求媽媽不要離開，但媽媽又不得不離開的時(shí)候，我幼小的心靈被深深震撼了，當(dāng)電影里唱起《世上只有媽媽好》時(shí)，我們的眼淚是嘩啦啦地掉下來。旁邊的人們也哭，特別是女人，更是一直在嘆息可憐的孩子。我甚至能聽到人們的心跳聲，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候真的很靜很靜……后來，《世上只有媽媽好》這首歌在學(xué)校中流傳開，直至我當(dāng)了母親，也會(huì)抱著兒子唱給他聽。

我第一次正式去電影院是讀師專一年級(jí)，學(xué)校組織我們到蒼梧縣城的電影院看電影。當(dāng)時(shí)全班排著隊(duì)，浩浩蕩蕩地向電影院進(jìn)發(fā)。在電影院墻壁周圍有幾架黑色的大鐵扇在呼呼地轉(zhuǎn)動(dòng)，涼快又舒服。坐在那排整齊的椅子上，我想起從前自己搬的小板凳……

從前，沒有浮華的燈光，多彩的畫面，卻又如此令人懷念。從前的電影保存了它真實(shí)的一面，為了最真的情感和快樂而存在。

責(zé)任編輯：陳薇