不著一字 各釋其妙

姜光明

古往今來，我國無論是石碑、書信，還是春聯(lián)，都曾有過無字的。盡管無字，卻饒有風(fēng)趣。

無字漢碑

漢武帝劉徹，于元封六年（公元前105年）登泰山封禪，在泰山玉皇頂上立下一塊無字碑，稱作“漢石表”。他認(rèn)為自己功德無量，難以言盡，故不刊一字，任人評說。

當(dāng)時的人們對此事不便評說，但后人對漢武帝的功過是非卻毀譽(yù)不一、褒貶各異。毛澤東著名的《沁園春·雪》一詞中論及的“惜秦皇漢武，略輸文采”之“漢武”，指的就是漢武帝劉徹。近人亦有詩曰：“豐碑無字摩蒼穹，漢武秦皇愧記功。屹立巍巍傳萬代，永標(biāo)岱頂填長空。”

無字書信

《宋詩紀(jì)事》中載，古代有一位書生，匆忙間把白紙誤當(dāng)書信寄回了家。妻子接信后，竟在原紙上回了一首情意綿綿的七絕：“碧紗窗下啟緘封，一紙從頭徹底空。知汝欲歸情意切，相思盡在不言中?！泵髅魇羌e事，卻被妻子誤解得頭頭是道，從而成為一則妙趣橫生的佳話。

現(xiàn)代也有一封無字信頗為有趣。郭沫若學(xué)識淵博并擅長書法，全國各地幾乎都有他的筆跡。1963年，山東省鄆城縣城關(guān)衛(wèi)生院改建時，給郭沫若寄去了一封信，請他題寫院名。不久便接到郭沫若的回信，拆開一看，信封內(nèi)空空如也。原來，院名已寫在信封上了。

法國大作家雨果，將《悲慘世界》原稿交予印書館后，其便如石沉大海，杳無音訊。雨果寫信詢問，正文僅寫了一個“ ？”。很快，編輯室回信給他，正文亦僅一個“ ！”而已。不久，轟動世界文壇的《悲慘世界》便問世了。

無字春聯(lián)

舊時廣西一帶，過年時各家貼春聯(lián)有一習(xí)俗，那就是只在大門上貼兩張紅紙，春聯(lián)上面不寫一個字，稱為無字春聯(lián)。究其由來，始于清代乾隆年間的陳宏謀。

陳宏謀是廣西有名的文人，退休家居后，以與鄉(xiāng)中父老聚談為樂。除夕將至，鄉(xiāng)鄰們紛紛登門以寫春聯(lián)為由索書于他，但他收到各家各戶的紅紙后，只是在紙的背面記上戶主的姓名，并不在紅紙上寫一個字。當(dāng)各家來取春聯(lián)時，他就把原紙奉還，并說：“有字不如無字好?！边@樣一來，一傳十，十傳百，大家都說：“有事不如無事好?！?/p>

原來在廣西一帶，“字”與“事”諧音，人們把“字”誤聽為“事”，“有事”是災(zāi)禍的代名詞，而“無事”則是平安之意。于是，過年貼無字春聯(lián)便在很長一個時期相沿成習(xí)。

無字自傳

某一宴會上，美國社會心理學(xué)家巴爾基博士提議，每人用最簡短的話寫一篇《自傳》。一位神情沮喪的青年交給博士的《自傳》只有三個標(biāo)點符號：一破折號、一感嘆號與一句號。年輕人自述：“一陣橫沖直撞，落個傷心自嘆，到頭來只好完蛋。”

巴爾基聽后，沉思片刻，亦書三個標(biāo)點符號：一頓號、一省略號和一大問號，熱情勉勵后生說：“青年時期是人生旅途上的一小站，道路漫長卻大有希望，豈不聞浪子回頭金不換？”