?！ぐ?/h1>
2016-12-14 12:06:48張娟王英
電影文學(xué) 2016年21期
張娟 王英
字幕
生命早描定她的樣式
太薄弱
是人們的美麗的想象……
——林徽因
1.北總布胡同
日
午后明媚的陽(yáng)光撒在青石板的小街上，兩側(cè)是壁立的青石磚墻。
徐志摩引著金岳霖穿過(guò)狹長(zhǎng)的胡同，金岳霖手中提著一只藤箱。
2.北總布胡同3號(hào)院
日
門被打開(kāi)，傭人引領(lǐng)著徐志摩與金岳霖走進(jìn)。
金岳霖抬頭望見(jiàn)一株高大的馬纓花樹。
外院南向的中式窗欞上裝著透明的玻璃，反射著明亮的光芒。
梁思成從垂花門走出，微笑著迎上來(lái)：這位一定是我們的金大哲學(xué)家，常聽(tīng)志摩提起你。
金岳霖：叫我老金就好，討擾了。
梁思成：太客氣了，志摩的朋友就是我們的朋友?；找騼蓚€(gè)星期前就把房間收拾好了，我這就帶你們過(guò)去。
徐志摩：思成，徽因呢？
梁思成：前次在西洋畫展上，她看中一幅透視畫，剛剛運(yùn)到，正在書房掛畫呢。（頓一下，笑了）我掛啊，她看著總覺(jué)得歪，一定要自己踩上梯子去。
一行人愈來(lái)愈近地靠近里院的書房，林母與徽音的對(duì)話聲慢慢放大。
林母畫外音：我看思成剛剛掛得就好，你偏要自己動(dòng)手。這哪是女人家該做的事兒？
林徽因畫外音：媽，畫是不容許掛歪的，是一種角度的透視。不止可以從一面正正地看，你也可以從上，從下，斜著，躺著或是倒著一看！
林母畫外音：我可不懂你說(shuō)的這些，從古至今，但凡該男人做的就得讓男人去做，這登高爬梯的事兒，就不該你來(lái)做。思成也不對(duì)，怎么就由著你任性。一張紙，掛在墻上誰(shuí)會(huì)成天去看它，歪了就隨它歪了吧。上午陳媽對(duì)我說(shuō)，你花了錢給隔壁那家人修房頂。那家人是打乾隆皇帝的時(shí)候就租房住了，花的還是兩百年前的價(jià)錢，便宜都快讓他們占盡了，你卻硬要花冤枉錢。
林徽因畫外音：媽……
林母畫外音：你不要嫌我嘮叨，從來(lái)都是人善被人欺。我本來(lái)是先入門的，你又是長(zhǎng)女，按規(guī)矩就該被人敬著，為什么要住在后院的小房子里？要不是我還有張嘴，我們母女兩個(gè)，沒(méi)準(zhǔn)兒早就被人趕出來(lái)了。
三人走到門旁，梁思成看了看徐志摩和金岳霖，有些尷尬地笑笑，推門走進(jìn)。
3.梁家屋內(nèi)
日
林母見(jiàn)梁思成帶了客人進(jìn)來(lái)，閉嘴不語(yǔ)。
林徽因聞聲扭頭，立在長(zhǎng)梯上，低頭看著三人，微微一笑，左頰露出深深的笑窩。
出片名：?！ぐ?。
4.北總布胡同3號(hào)書房
日
字幕：1931年。
書房，金岳霖、費(fèi)正清、費(fèi)慰梅夫婦、張歆海等人在聊天。
梁再冰（3歲）蹦蹦跳跳地跑進(jìn)，依偎到費(fèi)慰梅身邊：費(fèi)姨，我爸爸、媽媽呢？
費(fèi)慰梅親呢地?fù)е牧艘慌模核麄內(nèi)ワw機(jī)場(chǎng)接人了，再冰真乖。
梁再冰：去接誰(shuí)啊？
費(fèi)慰梅：你志摩叔叔。
金岳霖坐在透視畫下面，怡然自得地吸著煙斗：哲學(xué)很有趣，但我并不是因?yàn)閷W(xué)的人少才故意來(lái)學(xué)的。
張歆海：你這話才真是有趣了，據(jù)說(shuō)哲學(xué)到最后就是數(shù)學(xué)，我倒立著看也看不出趣味來(lái)。
金岳霖：我是不太會(huì)講話的，你這個(gè)文學(xué)博士不要和我爭(zhēng)論表達(dá)方式的問(wèn)題。數(shù)學(xué)也好，哲學(xué)也好，講的都是關(guān)系，關(guān)系不就是這世界上最有趣的嗎？
張歆海：我最近真就在研究關(guān)系的問(wèn)題，不過(guò)不像你這種是純粹的虛無(wú)、聰明人的游戲，我在思考政體帶來(lái)的人的思維的不同。
金岳霖：這是外交部帶給你的思考。還好，志摩不在。
張歆海：他在又怎樣？
金岳霖悠然地：站起身來(lái)，悄悄地離去，不帶走一片云彩。
張歆海：我知道你們不喜歡把實(shí)際的情況擺出來(lái)，你要談謊言者悖論，志摩一定要一頭鉆在他的戀愛(ài)里?？墒悄惚仨毘姓J(rèn)，這其實(shí)是我們……（攤開(kāi)手望著費(fèi)正清夫婦）可以坐在一起講話的緣由。
費(fèi)正清笑了：我更是不會(huì)講話的，我喜歡聽(tīng)。我覺(jué)得你們講的都很有趣。所有的關(guān)系都是有意義和有趣的。
金岳霖：幸好徽因也不在。
張歆海不解地望著他。
金岳霖：按她的習(xí)慣，絕不會(huì)放棄這么有趣的話題，她會(huì)從透視畫中的關(guān)系，講到弗洛依德和莎士比亞的關(guān)系，再講到隔壁家李媽和胡同口拉洋車的老陳的關(guān)系，我們就只有聽(tīng)的份兒了。
張歆海笑：徽因確是有這種能力。
梁再冰跑到門邊，扶著門框向外望：媽媽。
林徽因和梁思成一前一后地走進(jìn)，林微因垂頭喪氣，有些心緒不寧，她抱起女兒。
梁思成向大家搖搖頭。
張歆海：不是坐著郵政飛機(jī)嗎，早該到了。
梁思成：我們等了四個(gè)多小時(shí)……
報(bào)童的聲音從胡同里傳了進(jìn)來(lái)：晚報(bào)號(hào)外，號(hào)外號(hào)外，著名詩(shī)人徐志摩墜機(jī)身亡……
林徽因身子一顫，險(xiǎn)些倒下，倚靠著門，緊緊地抱住女兒。
書房陷入死一般的沉默中。
門外報(bào)童的聲音越發(fā)響亮。
金岳霖內(nèi)心獨(dú)白：我不相信命運(yùn)，可我還是很內(nèi)疚，我不該說(shuō)那句他悄悄的離開(kāi)的話。而志摩，也許不該用他的生命來(lái)書寫那些在當(dāng)時(shí)并不能被許多人理解的詩(shī)。
5.英國(guó)某公寓
日（回憶）
雪白的紙張，印著工整的打字機(jī)打出來(lái)的英文。
一只女人的手握著鋼筆，在紙張的落款處猶豫著。
金岳霖立在窗邊，沉默地望著坐在沙發(fā)上的張幼儀和徐志摩的背影，另有三位同學(xué)散立在一旁。
金岳霖內(nèi)心獨(dú)自：那是在1922年的3月，當(dāng)時(shí)在英的留學(xué)生們有一種流俗，喜歡慫恿身邊的朋友解除舊式的婚姻以表現(xiàn)他們對(duì)西式自由戀愛(ài)的欣賞，徐志摩，我的好朋友做了當(dāng)時(shí)中國(guó)離婚的第一人。
女人的手微微顫抖，終于在落款處簽下了“張幼儀”三個(gè)字。
6.清華大學(xué)文學(xué)社講堂
日
徐志摩在講臺(tái)上慷慨激昂，表情傲慢地用英文做演講。
徐志摩：我們所知的這個(gè)社會(huì)，是一潭死水，帶著污泥的臟黑，成群結(jié)隊(duì)的蟲蠅在它的上方嗡嗡嚶嚶，在四周擁擠嘈雜，只有陳腐和僵死才是它的口味。確實(shí)，不只是極端憤世嫉俗的人才會(huì)斷言，在中國(guó)，人們看到的是一個(gè)由體質(zhì)上的弱者、理智上的殘廢、道德上的懦夫以及精神上的乞丐組成的堂皇國(guó)家。
臺(tái)下幾個(gè)清華的學(xué)子不滿徐志摩的言論，起身離席。
金岳霖坐在他們的身后，望著臺(tái)上依然固我的徐志摩，表情無(wú)奈。
7.清華大學(xué)校園
日
綠蔭蔥郁，徐志摩和金岳霖沿著甬道緩緩走來(lái)。
徐志摩：老師給我寫信，訓(xùn)斥我，讓我不要把自己的快樂(lè)，建立在他人的苦痛之上，還說(shuō)我現(xiàn)在以為的快樂(lè)，需要時(shí)間來(lái)證明，茫茫如捕風(fēng)，可我造成的他人的苦痛，卻是實(shí)在的。而且戀愛(ài)這件事，最是可遇而不可求的。
金岳霖：梁任公說(shuō)的不無(wú)道理。
徐志摩：我當(dāng)然知道這道理，可是如果我們只看到眼前的現(xiàn)實(shí)卻不向往未來(lái)的美好，這生活又有什么意義？沒(méi)有愛(ài)情的兩個(gè)人，死死地糾纏在一起磨滅掉生命不再來(lái)的時(shí)光，這不是兩個(gè)人的苦痛嗎？老師問(wèn)我，這人間豈有圓滿的宇宙？（笑）正是因?yàn)槿碎g沒(méi)有圓滿，人心才向往著理想。我將在茫茫的人海中訪我唯一的靈魂伴侶，得之，我幸，不得，我命！
金岳霖望著激動(dòng)的徐志摩：你還在思念著林徽因？
徐志摩呆立了一會(huì)兒，然后一步步地退向草坪里，微微張開(kāi)雙手，帶著一份詩(shī)人的浪漫與激情：我一直在追求我的理想國(guó)，那是屬于我自己的烏托邦。life be beautiful like summer flowers anddeath like autumn leaves，Also care aboutwhat has.（生如夏花，死如秋葉，還在乎擁有什么）
8.新月社小劇場(chǎng)
日
舞臺(tái)一側(cè)的布告欄上書寫著《齊德拉》及演職人員表。
張歆海走進(jìn)，從一側(cè)的梯子爬上舞臺(tái)。
梁思成正在畫著布景板，他細(xì)致地在一株褐色的樹上畫一片片綠色的葉子。
張歆海：怎么只有你一個(gè)人，他們呢？
梁思成：都在后臺(tái)呢，就等阿順那王子了。
張歆海笑：走，和我一起過(guò)去。
梁思成安然地畫他的葉子：我做好我自己該做的。
9.小劇場(chǎng)后臺(tái)
日
張歆海走進(jìn)略顯簡(jiǎn)陋的后臺(tái)，徐志摩、林長(zhǎng)民、林徽因正在對(duì)詞。
張歆海停在門邊，望著三個(gè)人。
林徽因（齊德拉）對(duì)徐志摩：你是那位帶著五把箭的神，愛(ài)情的主宰么？
徐志摩（愛(ài)神）：我就是從創(chuàng)造者心中生出的第一個(gè)孩子。我把男人和女人的生命都捆鎖在痛苦和快樂(lè)的鐐銬里！
林徽因：我曉得，我曉得那痛苦和鐐銬是什么樣的東西。（對(duì)林長(zhǎng)民）你是誰(shuí)呢，我主？
林長(zhǎng)民（季神）：我是他的朋友——伐森塔——季節(jié)的王。死亡和衰老把世界拖得形銷骨立，但是我跟在他們后面，不斷地攻擊他們。我是永在的青春。
林徽因：我向你鞠躬，伐森塔神。
徐志摩：美麗的陌生人，你發(fā)下了什么重誓？你為什么用懺悔和修行來(lái)雕萎你的青春？以這種的犧牲來(lái)禮拜愛(ài)神是不合宜的。你是什么人，你祈求什么？
林徽因：我是齊德拉，馬尼浦王室的女兒。濕婆天神垂降神恩，應(yīng)許我的王祖以世代綿延的男儲(chǔ)。但是，神旨卻沒(méi)有力量改變我母親腹中生命的火花，我的天性是這樣地堅(jiān)強(qiáng)，雖然我是一個(gè)女子。
林徽因感情豐富，感染力很強(qiáng)的表演吸引著徐志摩，他深情而一瞬不迭地望著她。
徐志摩：我知道，因此你父親把你當(dāng)作兒子帶大了，他教給你拉弓射箭和一切為王的職責(zé)。
林徽因：是的，因此我穿上男裝走出深閨。我不懂得女人贏得人心的詭計(jì)。我的雙手可以拉開(kāi)強(qiáng)弓，但是我從來(lái)沒(méi)有學(xué)過(guò)愛(ài)神的以目送情的箭法。
徐志摩有些著魔地望著林徽因：這是不用學(xué)的，美麗的人。眼睛不用教練也會(huì)工作，它會(huì)知道它做得多好，擊中了什么人的心。
林徽因清澈的眼神讓徐志摩感到有些窘，他猛地把頭側(cè)開(kāi)。
徐志摩陷入了一種窘迫之中，林徽因也把頭扭開(kāi)。
林徽因：有一天，我獨(dú)自在浦爾那河岸森林里游獵，我把馬系在樹上，走進(jìn)深林里去追一只鹿。我發(fā)現(xiàn)一條狹窄彎曲的小路，在深密的樹影中穿過(guò)，林中樹葉和蟋蟀一起顫鳴，我忽然碰到一個(gè)人……
徐志摩聽(tīng)不清林徽因的對(duì)白，有些傻傻的。他突然看到張歆海立在門邊，雙眼滿含深意地看著他。
林徽因講完自己的對(duì)白，徐志摩卻沒(méi)有接，她詫異地扭頭看徐志摩。
林長(zhǎng)民：志摩，該你了。
徐志摩回過(guò)神來(lái)：把這事情講到底吧，我是心生下來(lái)的神，我了解這些沖動(dòng)的神秘。
林長(zhǎng)民：不是這一句。
徐志摩窘極了。
林徽因若有所悟地垂下了頭。
10.新月社小劇場(chǎng)
日
徐志摩，林長(zhǎng)民，張歆海和林徽因走上舞臺(tái)。
徐志摩示意張歆海最初的位置。
林徽因走到梁思成的身邊，拿過(guò)他手中的筆，在畫上填了一片葉子。
11.胡同
夜
徐志摩與張歆海從胡同里穿行。
徐志摩：我知道你有話要說(shuō)，盡情地說(shuō)吧。
張歆海：雖然我可以理解你一定要和我妹妹離婚，可是月亮在天空，永遠(yuǎn)只能看著，我們是得不到的。
徐志摩：所以你雖然是文學(xué)博士，卻不是一個(gè)詩(shī)人。
張歆海：難道詩(shī)人永遠(yuǎn)在追求得不到的東西？
徐志摩：不，是在追求心的理想，這個(gè)世界是被謊言充斥的世界，我能相信的，只有我的心。它痛苦，它難過(guò)，我能確實(shí)地感到，就像它告訴我這世界上什么是愛(ài)，什么是自由，什么是美。為了這份真實(shí)這份美好，我不會(huì)做一刻鐘的偷懶，不放棄每一絲機(jī)會(huì)。我所求的，是清澈的眼睛，清澈的心靈，縱然有著并不清澈的頭腦。
12.小劇場(chǎng)舞臺(tái)
日
舞臺(tái)布景已做好。
《齊德拉》帶妝彩排。
徐志摩用戲中角色的語(yǔ)言傾訴著他的渴望。
林徽因理智地從戲中抽離，但對(duì)徐志摩的熱情也心懷感動(dòng)。
梁思成立在一側(cè)的角落里沉靜地看著。
林徽因：月亮落到樹后，一幅黑暗的簾幕遮住了一切。天地、苦樂(lè)、生死、時(shí)間和空間都融成一片難以承受的狂歡……
徐志摩：哎，你這凡人的女兒！我從天庫(kù)里偷來(lái)芳醇的仙酒，把人間的一夜斟到滿盈，放在你手里請(qǐng)你飲用，可是我仍然聽(tīng)到這聲渴望的呼喚！
林徽因辛酸地：誰(shuí)飲到這酒了？生命的愿望中最罕有的完滿，愛(ài)的第一度合一已經(jīng)贈(zèng)送了給我，卻又從我的緊握中攫走了！
徐志摩：哎，你那一夜多么空虛！快樂(lè)的小船已經(jīng)在望，但是波浪不讓它挨近岸邊。
林徽因：呵，神人，把你的恩賜收回吧！
徐志摩：但是我若把它收回，你怎能站在你愛(ài)人的面前呢？當(dāng)他還沒(méi)有飲盡第一口快樂(lè)的酒，就從他唇邊把酒杯搶走，這不是殘忍么？他要怎樣生你的氣呢！
林長(zhǎng)民：聽(tīng)我的勸告吧。秋天到來(lái)，花時(shí)過(guò)去，接著，勝利的果實(shí)便將來(lái)臨。
13.小劇場(chǎng)舞臺(tái)
日
同一場(chǎng)景。
林長(zhǎng)民：我追不上你，我的朋友！我困乏了。把你點(diǎn)上的火保持不滅是件很難的工作。睡眠戰(zhàn)勝了我，扇子從我手里落下，冷灰把火光蓋上了。我又從昏困中驚醒，用我的全力來(lái)救活那殘焰。但是這工作再也不能這樣地做下去了。
徐志摩強(qiáng)烈地表達(dá)著他的不甘：我知道，你和孩子一樣地?zé)o常，你總是在天地間不停地游戲。我多日細(xì)致地建造起來(lái)的東西，你會(huì)在一剎那間毫不顧惜地把它拆毀。
14.小劇場(chǎng)舞臺(tái)
日
同一場(chǎng)景。
徐志摩充滿了挫敗感，林徽因依然在做一個(gè)稱職的演員。
徐志摩：今夜是你最后的一夜了。
林長(zhǎng)民：你的軀殼的美，明天將回到春天的無(wú)盡藏的倉(cāng)庫(kù)里。
林徽因：呵，天神，答應(yīng)我的這個(gè)請(qǐng)求吧！今夜，在最后的時(shí)間，讓我的美發(fā)出最明艷的光輝，像熄滅的火焰最后的一閃。
徐志摩：你的愿望定會(huì)達(dá)到的。
15.小劇場(chǎng)
夜
《齊德拉》在公演。
臺(tái)下坐著泰戈?duì)柡捅逼疆?dāng)時(shí)的文人。泰翁身材高大，長(zhǎng)須如雪。
梁思成坐在父親梁?jiǎn)⒊纳磉叀?/p>
林徽因坐在幕布前扮成一古裝少女戀望著新月的造型。
劇場(chǎng)頂燈熄滅，幕布拉起，現(xiàn)出梁思成布置的美輪美奐的舞臺(tái)。
16.小劇場(chǎng)
夜
同一場(chǎng)景。
《齊德拉》最后一幕。
張歆海（阿順那王子）：我探索那個(gè)最終的“你”，那個(gè)赤裸的單純的真理。為什么流淚呢，我愛(ài)？為什么用手捂上臉呢？我使你痛苦了么，我的寶貝？
林徽因脫下斗篷，露出穿在里面的男裝：我不像我拿來(lái)祭獻(xiàn)的花朵那樣的完美，我有許許多多的瑕疵。我驕傲地給你帶來(lái)的獻(xiàn)禮，是一顆女人的心。在這里面一切苦樂(lè)都聚在一起，一個(gè)塵世的女兒的希望、恐懼與羞慚，在這里面，愛(ài)情掙扎著奔向不朽的生命。我是齊德拉，不是受人禮拜的女神，也不是一個(gè)平凡的憐憫的對(duì)象，像一只飛蛾可以讓人隨便地拂在一邊。
徐志摩站在舞臺(tái)的一角，光的陰影中，有著失敗的頹然。他喃喃自語(yǔ)，微帶顫抖：我答應(yīng)了你的請(qǐng)求。我要做你的朋友。
掌聲響起。
林徽因和張歆海謝幕，林長(zhǎng)民拉著有些神不守舍的徐志摩走上臺(tái)。
泰戈?duì)枏囊粋?cè)的梯子上走上臺(tái)來(lái)，他雙手合十表達(dá)著自己的感謝。
泰戈?duì)枺厚R尼浦王的女兒，你的美麗和智慧不是借來(lái)的，是愛(ài)神早已給你的饋贈(zèng)，將伴你終生。
眾人與泰翁合影，照片定格。
17.火車車廂
日
照片已顯像成一張黑白照。
徐志摩坐在車廂里，握著這張照片，泰翁和張歆海坐在他的對(duì)面。
徐志摩抬起頭來(lái)望著車窗外送行的人們，林徽因和梁思成在人群中。
張歆海：志摩，你怎么哭了？
徐志摩垂下頭。
泰戈?duì)栆髡b：天空的蔚藍(lán)，愛(ài)上了大地的碧綠，他們之間的微風(fēng)嘆了聲，唉！
18.火車站
日
火車徐徐開(kāi)走。
林徽因與梁思成轉(zhuǎn)回身向回走。
林徽因很累，走到一側(cè)的長(zhǎng)椅上，疲倦地坐下。
梁思成站了一陣兒，無(wú)言地坐在她的身旁。
兩人腳前有一個(gè)小水洼。
林徽因盯著水洼。
一兩點(diǎn)雨濺在水洼里，雨越來(lái)越大。
林徽因內(nèi)心獨(dú)白：我不記得那天是不是真的下了雨，我的記憶有些打結(jié)。我只是想起了很多事，想起兩年前的倫敦秋天在我的記憶中總是下雨。
19.倫敦林宅
日
窗外下著大雨。
字幕：1920年秋。
透過(guò)雨意漣漣的窗玻璃，我們看到林徽因獨(dú)自一人坐在長(zhǎng)桌前用餐。
16歲的少女，梳著兩條小辮子，椅子很高，她的兩腳沒(méi)有著地。
林徽因內(nèi)心獨(dú)白：父親去瑞士參加國(guó)聯(lián)的會(huì)議，已經(jīng)走了好幾天了。這樣的雨天里，也不要妄想和我親愛(ài)的建筑師房東太太走出去欣賞那些讓我快慰的畫一樣的建筑。我討厭雨天，把人鎖在牢籠里的雨天。
20.林宅
日
林徽因打開(kāi)房門，徐志摩走進(jìn)來(lái)，把雨具放到一邊，他的外衣幾乎被雨淋濕。
林徽因：志摩叔。
徐志摩：你父親呢？
林徽因：父親去瑞士了。
徐志摩怔了下，失笑：怪哉，今天特別想見(jiàn)他，這么大的雨也擋不住。我來(lái)了，他卻不在。
林徽因：志摩叔，進(jìn)來(lái)烤烤火吧。
21.林宅起居室
日
徐志摩和林徽因同坐在壁爐前。
徐志摩：你為什么要討厭雨天呢，不下雨是看不到虹的。
林徽因微笑：你提起彩虹，我忽然想起來(lái)，我聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，志摩叔曾為了看彩虹跑到康橋的狂雨里去。
徐志摩：一定是源寧和你講的，他是怎樣編排我的？
林徽因：沒(méi)有什么的，只是說(shuō)那天的雨非常急。我便忍不住想象，我們現(xiàn)在坐在避雨的屋子里，看著窗外的雨，心底也會(huì)產(chǎn)生孤獨(dú)的感覺(jué)。那樣一個(gè)風(fēng)狂雨大，毫無(wú)遮擋的天地里，人的心中會(huì)生出恐懼和孤單吧？
徐志摩感受到共鳴：會(huì)恐懼也會(huì)孤獨(dú)，因?yàn)榭謶峙c渴望是并存的，這才是完全的詩(shī)意的信仰。
（插人場(chǎng)面）
巨大的風(fēng)雨中，徐志摩飛奔上康橋，感受到詩(shī)一般的洗禮。
林徽因畫外音：你在橋上等了多久，看到虹了嗎？是渴望戰(zhàn)勝了恐懼，還是任它們?cè)谛睦餇?zhēng)斗？
無(wú)邊的風(fēng)雨向佇立在橋上的徐志摩打來(lái)，他如癡如醉。
林徽因畫外音：志摩叔？
壁爐里溫暖的火焰。
林徽因明媚青春的面龐。
徐志摩有些失措：多久……不記得了。最后看到了，看到了虹。
22.劍河
黃昏
康河畔，柳枝在夕陽(yáng)的照耀下如同被鍍了一層金。
青荇在水面飄浮，水藻在河里蕩漾，小舟的船頭從浮藻中穿過(guò)。
徐志摩和林徽因坐在小舟中，靜靜地從拱橋下渡過(guò)。
徐志摩：每一條河，都有兩個(gè)方向，順流或者是逆流。我不會(huì)勉強(qiáng)你，可是你選擇和我相同的方向，就不會(huì)再感受到恐懼和孤獨(dú)，我也是一樣的?；栈眨S我一個(gè)未來(lái)吧。
林徽因垂頭沉默不語(yǔ)。
徐志摩：我是詩(shī)的信仰者，也是生命的信仰者，這兩種信仰都源自心靈。一個(gè)地方的真，需要一個(gè)孤單的機(jī)會(huì)去品讀，一個(gè)人的真，需要一個(gè)孤單的機(jī)會(huì)去發(fā)現(xiàn)，人總是會(huì)被命運(yùn)拖累，也最難被發(fā)現(xiàn)和遇見(jiàn)?；栈眨闩阄?，去尋訪這絕對(duì)的孤單吧。
林徽因依然沉默。
徐志摩感到失落，遠(yuǎn)望著夕陽(yáng)，光線迅速地黯淡了。
徐志摩喃喃地：你我相逢……
林徽因：志摩叔……
徐志摩陷入自己的情緒，低喃：你我相逢在黑夜的海上……
林徽因：我五歲的時(shí)候，爸爸娶了一位新姨娘，從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，我的媽媽心中便充滿了憤怒和仇恨，我討厭這種仇恨。
徐志摩側(cè)過(guò)身，仰頭看天上的明星，沉默了一會(huì)兒。
徐志摩：你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的方向……
林徽因抬起頭，抱歉地看著徐志摩的臉。
林徽因內(nèi)心獨(dú)白：那是我第一次看到志摩的淚。男人的眼淚，也許不到夜晚天黑的時(shí)候，是不允許落下來(lái)的……
23.英國(guó)某公寓
日
雪白的紙張，印著工整的打字機(jī)打出來(lái)的英文。
一只女人的手握著鋼筆，在紙張的落款處猶豫著。
女人的手微微顫抖，終于在落款處簽下了“張幼儀”三個(gè)字。
24.林宅門口
日
徐志摩拿著一張報(bào)紙急步走到林宅的門前。
宅院的大門落下巨大的鎖。
徐志摩失魂落魄地立在倫敦的霧天里。
林徽因內(nèi)心獨(dú)自：第二次就是在北平的火車站了，居然被太多人看到。為了他的眼淚，我愿意用生命來(lái)維護(hù)我們的友誼，把他對(duì)于人的信、愛(ài)與真誠(chéng)一并承襲過(guò)來(lái)。如果時(shí)光倒流，讓我再做一次選擇，我仍然不會(huì)改變我的決定。
25.北總布胡同3號(hào)
日
林徽因和梁思成坐上人力車離開(kāi)。
徐志摩一個(gè)人郁郁地從胡同深處走過(guò)來(lái)。
26.梁家書房
日
徐志摩坐在椅子上發(fā)呆，過(guò)了一會(huì)兒，拿出一張紙來(lái)寫字。
27.梁家書房
夜
林徽因拿起徐志摩留下的字條閱讀。
梁思成走過(guò)來(lái)：詩(shī)人又寫了什么？
林徽因不語(yǔ)，把紙遞給梁思成。
梁思成讀紙上的字：天上那一點(diǎn)子黑的已經(jīng)迫近在我的頭頂，形成了一架鳥形的機(jī)器，忽地機(jī)沿一側(cè)，一球光直往下注，硼的一聲炸響，炸碎了我在飛行中的幻想，青天里平添了幾堆破碎的浮云。
漸漸隱黑。（回憶完）
28.梁家起居室
夜
黑場(chǎng)漸漸亮起。
梁思成走進(jìn)來(lái)，把提包放在桌案上，林徽因坐在窗邊的藤椅上，背對(duì)著我們望著窗外。
梁思成慢條斯理地從提包里拿出一個(gè)用布包住的物件：我們不許你去是對(duì)的，那邊的環(huán)境非常不好……他會(huì)看到我們送的花圈。
林徽因茫然自語(yǔ)：他早前和我說(shuō)過(guò)，新詩(shī)早沒(méi)了，畫也沒(méi)幾張，都是些野狐禪的，雕刻建筑和音樂(lè)，零分又零分。文章，誰(shuí)也不愿寫，因?yàn)椴辉钢v實(shí)話，戲劇多數(shù)都是未人流的。沒(méi)人還理會(huì)藝術(shù)是什么東西，都在聽(tīng)生活他老人家的意思。我對(duì)他說(shuō)，你不能怪罪生活。這就是我的錯(cuò)了，一味地讓他聽(tīng)命生活，可是他那樣做了，就不是志摩了。
梁思成打開(kāi)布包，取出一塊飛機(jī)殘片。
林徽因：我習(xí)慣了在他面前沉默，我總是想他永遠(yuǎn)都說(shuō)不通的，原來(lái)不通的是我。他現(xiàn)在永遠(yuǎn)沉默了。誰(shuí)都不能再敷衍他，左右他，可是誰(shuí)也不能忘記他只不過(guò)是比我們認(rèn)真，比我們天真，比我們熱情，比我們更有信仰。
梁思成用一根紅繩把殘片系住。
林徽因越說(shuō)越激動(dòng)，扭過(guò)身來(lái)看梁思成。
梁思成走到床邊，把紅繩系到床頭。
林微因一下子僵住了，滔滔不絕的話語(yǔ)頓時(shí)終止。
梁思成：系（記）著吧。
林徽因失神地看著殘片，目光緩緩地移到梁思成臉上，梁思成沉靜地安穩(wěn)地看著她。
29.五臺(tái)山大佛光寺
日
黑場(chǎng)。
幾道手電在光閃動(dòng)。
一扇木窗被用力推開(kāi)，光線射進(jìn)來(lái)，成群的蝙蝠驚飛。
字幕：1937年6月。
梁思成、林徽因與另外兩名營(yíng)造學(xué)社的成員立在大殿中，他們驚喜甚至是傾慕地仰望著這座木制的古建筑。
大殿里有著簡(jiǎn)樸的塑像、壁畫、書法。
林徽因微微地咳著。
30.大佛光寺外
日
寺門上懸著佛光真容禪寺的匾額。
兩名學(xué)社成員在測(cè)量著實(shí)地長(zhǎng)度。
梁思成立在院門外不遠(yuǎn)處，在紙上以目測(cè)繪制著佛光寺的平面圖。
線稿在梁思成的筆下線條筆直清晰而有力。
31.寺內(nèi)
日
林徽因戴著口罩，清澈的雙眼從木質(zhì)結(jié)構(gòu)的主梁、斗拱向上面的藻井一路望去。
梁思成走過(guò)來(lái)：這回又要崇拜得幾體投地了？
林徽因：阿彌陀佛，真是連拜的心都怕會(huì)唐突了前輩。西方的藝術(shù)在太陽(yáng)底下，有眼睛的就許你看，我們的啊，卻藏得這樣深，真是矜持而寧?kù)o。
四人都笑，開(kāi)始做清理工作。
林徽因在主梁上看到了若隱若現(xiàn)的墨跡，辨認(rèn)著：……女弟子……寧公遇……（驚喜地）思成，如果我的判斷沒(méi)有錯(cuò)的話，大殿里的塑像不是武后。
四個(gè)人用濕布擦拭著梁與柱，辨認(rèn)古遠(yuǎn)的墨跡。
32.寺廟藻井
日
蝙蝠在斜射入的光線中驚飛。
梁思成與成員們爬進(jìn)藻井。
林徽因用濕布擦拭著灰塵滿布的房梁，仔細(xì)地辨認(rèn)墨跡，她不停地咳嗽著。
梁思成舉著相機(jī)不停地拍照。
塵土滿布，蟲蠅亂飛，光線迷蒙，這屋頂如同一個(gè)奇幻的新開(kāi)發(fā)的世界。
33.山路
夜
四人騎著毛驢走在崎嶇的山路上。
林徽因：唐宣宗大中十一年，算起來(lái)是公元857年了。這一次的發(fā)現(xiàn)時(shí)間又早了一百多年，依然帶著強(qiáng)烈的孤獨(dú)。思成，它讓我相信在生命中，一定會(huì)有更多這樣美妙的事發(fā)生。
梁思成：確實(shí)是我們發(fā)現(xiàn)最早的木制建筑。
林徽因興奮地：也許歷史永遠(yuǎn)是被處心積慮的人在書寫，可是歷史的發(fā)現(xiàn)卻往往在虔誠(chéng)又漫不經(jīng)心的一瞬間，這真是太奇妙了。
梁思成微笑地望著林徽因。
梁思成內(nèi)心獨(dú)白：我相信我是這個(gè)世界上獨(dú)一無(wú)二的人，可以看到在如此崎嶇的山間騎著驢，無(wú)時(shí)無(wú)刻不被肺病折磨的少婦，她臉上那神采飛揚(yáng)的表情。而她，是我迷人的妻子。
34.帳篷里
夜
林徽因正在油燈下整理著圖紙，梁思成提著一捆報(bào)紙走進(jìn)來(lái)。
夫妻兩個(gè)合力把報(bào)紙分揀好。
梁思成打開(kāi)一張報(bào)紙閱讀。
梁思成內(nèi)心獨(dú)白：可是幾乎就是在腳前腳后這樣迅急的時(shí)間里，我們知道七七事變爆發(fā)了。在學(xué)術(shù)上可稱做里程碑式的發(fā)現(xiàn)，在動(dòng)亂頻起的年代里，顯得那樣蒼白和無(wú)人應(yīng)和。而我們這些所謂的學(xué)者，在這種時(shí)候，總是顯得那樣無(wú)能。我們所做的必須和這世間的所有人一樣，關(guān)注如何生存。
35.梁家書房
日
微微轟鳴的炮聲。
梁思成和兩個(gè)營(yíng)造學(xué)社的成員把營(yíng)造學(xué)社的圖紙、影像圖片等相關(guān)資料放進(jìn)一個(gè)鐵盒箱子里。
林徽因蹲在地上分揀書籍，小弟梁從誡懂事地陪在她身邊。
梁再冰跑進(jìn)來(lái)：爸，媽，日本人進(jìn)城了。
梁思成更快地整理資料。
林徽因：思成，那間銀行的保險(xiǎn)箱安全嗎？
梁思成：是在租界里，英資的。
林徽因喃喃地：我們七年的時(shí)光，全在這里……
梁思成用力合上箱蓋。
36.湖南長(zhǎng)沙某寓所
日
炸彈爆炸，二樓走廊里的玻璃被震得紛飛，墻壁劇烈地顫抖。
梁思成、林徽因扶著林母，拉著梁再冰和小弟跌跌撞撞地在走廊里奔過(guò)。
梁思成抱著梁再冰，扶著林母快步下樓，林徽因蹲下身子抱起小弟。
伴隨著“轟”的一聲巨響，木質(zhì)樓梯被炸塌了，公寓里哭鬧聲大作。
林徽因倒在瓦礫中，回過(guò)神來(lái)，抱起嚇呆了的小弟，向門外跑。
37.街道
日
濃煙滾滾中，躲避著空襲的人們?cè)诮稚蟻y作一團(tuán)，梁家五人在亂營(yíng)營(yíng)的人群中分成兩隊(duì)，變得渺小。
一架轟炸機(jī)低空俯沖。
林徽因幾近絕望，發(fā)狂般地抱著小弟尋找梁思成。
人群中梁思成的臉。
轟炸機(jī)呼嘯著低空飛過(guò)，沒(méi)有投放炸彈。
梁家五人緊緊地靠擁在一起。
梁再冰和小弟終于放聲大哭。
梁思成咬牙怒吼：總有一天我會(huì)看到日本被炸沉的！
38.被毀的公寓
日
梁思成和林徽因在瓦礫堆中翻找著自己的行李。
他們身邊是沉默著的翻找的人們。
一聲失去親人的悲泣驀然響起。
梁思成和林徽因張望，然后彼此看了一眼。
39.悶罐車
日
這是一種戰(zhàn)時(shí)異常簡(jiǎn)陋的客貨兩用車，鐵皮外殼，沒(méi)有窗子，只有頭頂露出一片天。
梁家五人擠在角落里，蹲馬步一般地坐在行李上，沉默地隨著車子顛簸搖晃著。
整座車廂，擠了近百名乘客。
林徽因抱著兩個(gè)孩子，頭發(fā)零亂，大汗淋漓，臉上透著不正常的紅暈。
40.晃縣大街上
傍晚
街邊，林母和兩個(gè)孩子坐在行李堆上。
有一道殘照從西邊的街道射過(guò)來(lái)。
街上走著成群的逃難的人們。
梁思成和林徽因垂頭喪氣地走回來(lái)。
梁思成：所有的旅店都住滿了人，我們……
林徽因跌坐在林母身邊，靠著林母用力地喘息著。
梁思成望著她，轉(zhuǎn)身走開(kāi)。
梁思成在成群的難民中穿行，越走越慢，終于停住，他的背彎得像弓一樣，努力地深吸了幾口氣后，繼續(xù)前行。
忽地，他聽(tīng)到了低沉的小提琴聲，聲音婉轉(zhuǎn)，在這頹然的街道上仿佛奇幻的力量。
梁思成轉(zhuǎn)頭望向一間旅館的二樓，那是一問(wèn)已燃起了燈的房間。
41.旅館
傍晚
越來(lái)越響亮、悠揚(yáng)的小提琴聲。
梁思成一步步地向上爬樓梯，向一道門走去。
梁思成伸手叩門。
門被打開(kāi)，一道光亮起。
42.旅館
傍晚
那個(gè)傳出小提琴聲音的房間。
學(xué)生們年輕而熱情的臉，他們招呼著梁思成一家五人進(jìn)房。
兩個(gè)學(xué)生用一塊薄板為林徽因隔出了一個(gè)狹小的空間。
林徽因：你們是空軍學(xué)校的學(xué)生？
學(xué)生：是的，這是我們租住的房子。
林徽因臉上飄忽地笑：我三弟也是航校的學(xué)生，你們都是會(huì)飛翔的人。
43.旅館
日
林徽因躺在狹小的空間里。
隔板那頭傳來(lái)男人斗酒的聲音和女人調(diào)笑的聲音，嘈雜而零亂。
林徽因陷入似幻似真。
44.旅館
夜
林徽因半坐著身子，接過(guò)梁思成遞來(lái)的藥碗，一口喝下。
兩個(gè)學(xué)生倚坐在窗邊上。
學(xué)生A：藥苦不苦？
林徽因調(diào)皮地吐了吐舌頭：如果不苦，多半是毒藥。我倒是盼著更苦些，這樣我就能再精神點(diǎn)。
學(xué)生B：林先生，你比我媽強(qiáng)，前年她得了場(chǎng)病，足足在床上躺了半年。你才喝了兩副藥，就跟昨天晚上不一樣了。
林徽因：我是得慣病的，知道這個(gè)時(shí)候是不容許躺在床上，當(dāng)然要趕快好起來(lái)。人啊，都是有意志力的。
學(xué)生A：林先生，你弟弟現(xiàn)在在哪里，他和我們一樣大嗎？
林徽因：我們離開(kāi)的時(shí)候他還在北平的航校，他不喜歡講話，但是個(gè)心里有主意的人。他原本在清華讀機(jī)械工程，有一次參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)失了蹤，我們找了兩天才找到他，后來(lái)自作主張地從清華退了學(xué)，報(bào)考了航?！，F(xiàn)在……（她搖搖頭）我能把你們當(dāng)成弟弟嗎？
學(xué)生A拍拍學(xué)生B的肩頭，說(shuō)：你就當(dāng)我們是你弟弟吧。他啊，更是有福啦，拉小提琴能拉出一個(gè)這么漂亮的姐姐來(lái)。
梁思成：我們?cè)诘溶嚾ダッ?，你們呢?/p>
學(xué)生A：我們也是在等去昆明航校的通知。
45.悶罐車
夜
梁家人擠在悶罐車內(nèi)，車廂里擠了更多的人。
車子忽然在顛簸中停了下來(lái)。
人們猶疑著不知發(fā)生了什么事。
46.山路
夜
車廂的乘客下了車，司機(jī)向他們指前進(jìn)的方向。
疲憊憔悴的林母默不作聲，緊緊拉著兩個(gè)孩子的林徽因和提著行李地梁思成蹣跚走在山路上。
梁思成內(nèi)心獨(dú)白：我不知道還會(huì)發(fā)生什么糟糕的事，當(dāng)我們經(jīng)歷了炸而不死，病而不倒的命運(yùn)以后，我驚奇的發(fā)現(xiàn)，我們已經(jīng)到了昆明。
前方路上有點(diǎn)點(diǎn)燈火的光芒。
47.昆明林宅
日
梁思成內(nèi)心獨(dú)白：我們用幾乎全部的積蓄建造了一間房子，我和徽因，從來(lái)沒(méi)有意見(jiàn)這樣的統(tǒng)一。
明媚的陽(yáng)光，晴朗的天空。
林徽因手中提著一束美麗的野花，從院中一路走到里問(wèn)的小書桌旁，把花插在一只陶罐里。她把書桌旁的小書架上的書放整齊，然后沿著過(guò)道一路走到另一側(cè)的廚房里，她用一只水瓢從一只缸中舀出米來(lái)，放入一只木桶中，再?gòu)牧硪恢淮笏字幸ǔ鏊畞?lái)，倒人木桶淘米。
木制的簡(jiǎn)陋的操作臺(tái)下方堆放著蔬菜，一側(cè)的灶上支著一只三條腿的鐵鍋。
金岳霖畫外音：小姐，今天打算做什么菜？
林徽因驀地僵住，然后飛快地轉(zhuǎn)回身來(lái)，驚喜地：老金！
金岳霖和梁思成立在門旁。
金岳霖：我要申請(qǐng)你這間小豪宅的暫住權(quán)。既然上帝讓我活下來(lái)，我還是想像以前那樣活著。習(xí)慣形成自然，自然就是和諧，和諧生出庇蔭……
林徽因笑：萬(wàn)物因循邏輯嘛。
48.昆明林宅客廳
夜
客廳中放置著圓大的桌面，林徽因，林母和幾個(gè)航校的學(xué)生忙著把一盤盤顏色清淡的菜擺在桌上。
49.書房
夜
一個(gè)航校的學(xué)生在看梁再冰做的繪畫功課，另一個(gè)學(xué)生背著小弟玩低空飛翔的游戲。
50.起居室
夜
金岳霖，梁思成和兩個(gè)學(xué)者坐在簡(jiǎn)陋的藤椅上。
金岳霖：聯(lián)大開(kāi)課的時(shí)間就像晴雨表，再加上會(huì)突如其來(lái)的空襲警報(bào)做鈴聲，學(xué)生找不到老師，老師看不到學(xué)生是常有的事。
梁思成：有課教總好過(guò)我一直在坐等消息。
學(xué)者：史語(yǔ)所不是快過(guò)來(lái)了嗎，你們兩家倒可以合在一處做做。
金岳霖：古代的人和古代的建筑，嗯……好，古人的事兒做齊了。
梁思成：是有這個(gè)想法。
林徽因走進(jìn)：還說(shuō)什么古代的事兒啊，先滿足口腹之欲吧，開(kāi)飯了。
51.客廳
夜
林徽因滿足地看著她的親人和朋友們面帶笑意坐在圓桌前。
52.昆明教育部臨時(shí)辦事處
日
傅斯年（史語(yǔ)所所長(zhǎng)）與梁思成一前一后地走過(guò)堆放著零亂文件的走廊，走廊里不停地有工作人員從各個(gè)房間進(jìn)出。
傅斯年：教育部的委任書已下來(lái)了，部里任命你擔(dān)任營(yíng)造學(xué)社的社長(zhǎng)，營(yíng)造學(xué)社暫時(shí)合并到史語(yǔ)所?？蒲薪?jīng)費(fèi)會(huì)撥到史語(yǔ)所，你派人或者自己過(guò)來(lái)領(lǐng)都可以。
梁思成：好的。
傅斯年：錢不多，不過(guò)現(xiàn)在是戰(zhàn)時(shí)，生活很不容易，而且到處都在破壞，能給我們方寸之地搞研究已經(jīng)是萬(wàn)幸了。
梁思成點(diǎn)頭。
歷史語(yǔ)言研究所的門牌，傅斯年帶著梁思成走進(jìn)。
53.中研院史語(yǔ)所臨時(shí)辦事處
日
狹小的房間里堆放了許多箱子，傅斯年帶著梁思成繞過(guò)箱子。
傅斯年：我們費(fèi)了很大的勁兒才找到車運(yùn)送這些商朝的骨頭，被許多人罵迂腐。農(nóng)科所的史所長(zhǎng)更有趣，非要拉著他培育的兩頭牛同行，大家背地里說(shuō)那是他降服的牛魔王。
兩人來(lái)到角落里，傅斯年從大箱子后面翻出一個(gè)小的鐵盒。
傅斯年：空襲的時(shí)候江水決堤，臨江的房子都被淹了，銀行的地下室全被泡在水里。這是朱老先生聽(tīng)到消息后從英國(guó)人手中拿回來(lái)的，他讓我轉(zhuǎn)給你。都是你一筆一筆畫出來(lái)的，希望還能補(bǔ)救。
梁思成接過(guò)鐵盒，打開(kāi)，厚厚的一沓子相片，線稿和珍貴的資料被水浸泡得面目全非。
梁思成的手顫抖起來(lái)。
54.走廊
日
梁思成抱著鐵盒從史語(yǔ)所走出來(lái)，他原本弓著的背更加彎了。他沉默地走到走廊盡處的角落，把鐵盒放在窗臺(tái)上，摘下眼鏡，雙肩劇烈地抖動(dòng)著，無(wú)聲地慟哭。
走廊里忙碌進(jìn)出的工作人員。
許久，梁思成終于鎮(zhèn)靜下來(lái)，把眼鏡帶上。
梁思永快步奔過(guò)來(lái)，拍他的肩頭：哥，有你的電報(bào)。
梁思成轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，梁思永望著梁思成，因梁思成通紅的眼和淚水而震驚。他很快地低下頭，把電報(bào)攥在手里。
梁思永：你已經(jīng)知道了？
梁思成不解地看著他，然后奪過(guò)電報(bào)，低頭閱讀。
紛亂的走廊，兩兄弟沉默地立在角落里，畫外傳來(lái)一聲奇異的飛機(jī)引擎鳴響聲。
55.梁家書房
日
梁思成疲倦地抱著鐵盒走進(jìn)來(lái)，他把鐵盒放到書桌上，想了想，又把鐵盒放在書桌下。
林徽因走進(jìn)來(lái)，暴怒地：我再也無(wú)法忍受了，我奇怪我為什么要請(qǐng)現(xiàn)在的這個(gè)保姆。她力氣大到洗破了我們所有的衣服，還有床單、被罩！她和我媽吵架，說(shuō)鄰居家的閑話，扔掉小弟的作業(yè)本。是的，這本來(lái)沒(méi)什么大不了的，可問(wèn)題是我們的每一件衣服都是唯一的。你知道我媽想問(wèn)題的方式和我是兩國(guó)的，再加上她，就是三個(gè)國(guó)度，我現(xiàn)在實(shí)在沒(méi)有力氣站在亞平寧半島上分辨英國(guó)和法國(guó)為什么永遠(yuǎn)都要打架。她講所有她聽(tīng)到的鄰居家的閑話，而這些話又被其他的保姆傳到別人家，于是我覺(jué)得我好像陷入了陰謀的漩渦里。
梁思成嗓音微啞：忍耐吧，我也沒(méi)辦法。
林徽因：我不是向你尋求辦法，我只是需要講話，我需要講這些話給一個(gè)人聽(tīng)。當(dāng)我因?yàn)樗齺G了小弟的作業(yè)本而向她發(fā)火的時(shí)候，她看我的眼光仿佛我是一個(gè)怪物，我沒(méi)辦法向她解釋我們需要那些紙，因?yàn)榧词故且粔K包肉用的紙片，我們都會(huì)在紙的背面上寫字，每一個(gè)空隙都寫滿字，然后寄給遠(yuǎn)方的朋友，用這種方式證明我們還活著。
梁思成無(wú)奈地望著林徽因。
林徽因：我們活著，可是活得就像廢物一樣。我們這些滿肚子墨水的人在戰(zhàn)爭(zhēng)中完全就是累贅。我真想像三弟，或者航校的那些孩子一樣……
梁思成打斷她：徽因……我剛接到電報(bào)，三弟，三弟他陣亡了。
林徽因呆住，失魂地望著梁思成。
梁思成：他在墜機(jī)前，擊落了一架敵人的飛機(jī)。
林徽因突然劇烈地咳嗽起來(lái)，她撫胸坐下，忽又站起來(lái)，劇烈地咳嗽，語(yǔ)無(wú)倫次：請(qǐng)那些孩子……我要……請(qǐng)弟弟們……過(guò)來(lái)吃飯……都是我的弟弟。
梁思成：還有一件事……我們要和史語(yǔ)所一同搬到四川去，明天就得走。
林徽因幾乎是用絕望的眼光看著他。
梁思成：我們活著，所以得活下去。
林徽因扭頭看看書桌、書架，書桌上的插鮮花的陶罐，隱泣。
56.四川李莊
日
李莊全景。
字幕：李莊，抗戰(zhàn)中期中研院學(xué)者們的臨時(shí)安置所。
57.李莊街道
日
狹小骯臟的街道上來(lái)回走著許多穿著破舊西服的男人和穿著旗袍的女人。
蹲在街邊賣蔬菜的小販用警惕戒備的目光望著往來(lái)的行人。
梁思成提著一袋米在蔬菜攤停下，目光盯著那些碧綠的青菜。
小販盯著他。
梁思成沉默地離開(kāi)。
58.梁家廚房
日
梁思成把米交給林母，然后走開(kāi)。
小弟手扒著缸沿看著林母把米倒入米缸。
59.梁家臥室
日
林徽因臥在床上，暈暈沉沉，身形非常消瘦。
床前搭著許多塊擦汗的白布。
60.梁家書房
日
書桌上堆放著鉛筆和線稿。
梁思成坐在書桌前，從背后取出一個(gè)鐵架子，放在一邊，然后拿過(guò)一只高頸的花瓶，下巴拄在杯子上支撐。
梁思成抬筆對(duì)照著泡得墨跡模糊的圖紙重新畫線稿。
61.梁家臥室
日
梁再冰倚在林徽因的床前讀詩(shī)，林徽因側(cè)頭強(qiáng)撐著看梁再冰。
梁再冰：東西吳蜀關(guān)山遠(yuǎn)，魚來(lái)雁去兩難聞。莫怪常有千行淚，只為陽(yáng)臺(tái)一片云。五載客蜀郡，一年居梓州。如何關(guān)塞阻，轉(zhuǎn)作瀟湘游。世事已黃發(fā)，殘生隨白鷗。安危大臣在，不必淚長(zhǎng)流。
梁思成把洗好的白布晾在窗臺(tái)上。
林徽因粗重的呼吸聲幾乎蓋過(guò)了梁再冰的聲音，梁思成立在窗前憂心地望著林徽因。
62.梁家書房
夜
梁思成在書架上翻找，從書桌下邊的箱子里找到一張報(bào)紙和一張照片。
63.梁家臥室
夜
梁思成把報(bào)紙、書和照片放到了林徽因的床頭。
林徽因不解地望著梁思成，梁思成不語(yǔ)。
林徽因詫異地把這三件東西拿過(guò)來(lái)，她先拿起了那張有些泛黃的報(bào)紙。
報(bào)紙折疊的位置是一篇翻譯文：《夜鶯與玫瑰》，著者：王爾德。譯者：林徽因。
64.老北京胡同
日（回憶）
少年的梁思成騎著摩托帶著梁思永飛快地行駛在街上，迎面與一輛轎車相遇，梁思成的摩托摔到了一旁。
65.醫(yī)院病房
日
梁思成一只腿高高地被吊起，他非常無(wú)聊。
林徽因從門外明媚柔和的陽(yáng)光中走進(jìn)，手中提著一個(gè)糕點(diǎn)禮品盒，梁思成的雙眼一下子張大了。
林徽因坐在梁思成的病床邊上，手中拿著一本王爾德的英文版童話集。
林徽因：回聲把歌聲帶回自己山中的紫色洞穴中，把酣睡的牧童從夢(mèng)鄉(xiāng)中喚醒。歌聲飄越過(guò)河中的蘆葦，蘆葦又把聲音傳給了大海。“快看，快看！”樹叫了起來(lái)，“玫瑰已長(zhǎng)好了?！笨墒且国L沒(méi)有回答，因?yàn)樗呀?jīng)躺在長(zhǎng)長(zhǎng)的草叢中死去了，心口上還扎著那根刺。
梁思成陶醉地聽(tīng)著。
林徽因：我翻譯得好不好？
梁思成：你可以做翻譯家了。
林徽因笑了，左頰露出一個(gè)美麗的小梨窩。（回憶完）
66.臥房
日
林微因的手指從報(bào)紙上輕輕地掠過(guò)，然后拿起那本書。書是線裝的《營(yíng)造法式》。
67.賓大建筑系自修室
日（回憶）
梁思成坐在椅子上認(rèn)真地繪制著線稿，背脊挺拔。
林徽因走過(guò)來(lái)，把一個(gè)紙包放在梁思成的桌上：大建筑師，放一下你手中的筆。這是梁伯伯寄來(lái)的。
梁思成打開(kāi)紙包，從里面取出一封信和《營(yíng)造法式》，梁思成打開(kāi)信。
梁?jiǎn)⒊嬐庖簦好献诱f(shuō)，能與人規(guī)矩，不能與人巧。凡學(xué)校所教與所學(xué)總不外規(guī)矩方面的事，若巧則要離了學(xué)校方能發(fā)現(xiàn)。至于將來(lái)能否大成，大成到什么程度當(dāng)然還是以天才為之分限。我平生最服膺曾文正公兩句話，莫問(wèn)收獲，但問(wèn)耕耘。隨信贈(zèng)汝陶版《營(yíng)造法式》，一千年前有此杰作，可為吾族文化之光寵也。
梁思成打開(kāi)《營(yíng)造法式》，眼睛一亮。
林徽因也湊頭看：這很像是一本天書。
梁思成：是一千年前的古人寫的建筑史書。
林徽因：思成，我們將來(lái)寫一部大家都能看懂的中國(guó)建筑史好不好？
梁思成：當(dāng)然要寫。
林徽因：那你不許再說(shuō)你是為了我才讀的建筑啦。
梁思成：當(dāng)然還要說(shuō)……要說(shuō)，謝謝。（回憶完）
68.臥房
夜
林徽因把書和報(bào)紙放到一邊，拿起那張照片。
那是梁、林與費(fèi)正清、費(fèi)慰梅夫婦在郊外野餐時(shí)的一張合影。
69.北京郊外
日（回憶）
中年的林徽因穿著西式的騎士服，她和費(fèi)慰梅拉著馬在青草地上散步。
林徽因：他糊涂起來(lái)，想來(lái)想去想不起自己是誰(shuí)，非常著急，只好跑出去問(wèn)他的車夫。車夫面對(duì)這樣的問(wèn)題，也懵了，想來(lái)想去終于想起人家叫他金博士。他知道自己姓“金”，如獲至寶，這才打通了電話。
費(fèi)慰梅：這是哲學(xué)家的通病吧，大事聰明，小事糊涂。
林微因：你真說(shuō)對(duì)了，老金就是這樣子。前幾年志摩在的時(shí)候，喜歡慪他，寫好了一首詩(shī)一定要他看，他被逼著認(rèn)認(rèn)真真地評(píng)了，志摩卻每每反其道改之，老金很不甘心。志摩對(duì)我說(shuō)，老金是很蔑視細(xì)節(jié)的，認(rèn)為細(xì)節(jié)即瑣碎又太確實(shí)，而詩(shī)就是要強(qiáng)調(diào)細(xì)節(jié)的真誠(chéng)，他看不到的東西就是我們要下功夫的。
70.草坪上
日
費(fèi)正清和梁思成撿拾枯枝升起野炊。
林徽因和費(fèi)慰梅在布置野餐用的食物。
林徽因：我現(xiàn)在的生活就像你說(shuō)的，一直是為他人作嫁，要操很多的心，沒(méi)有機(jī)會(huì)得到鍛煉，可這就是我們中國(guó)的女人的命運(yùn)，我們必須先做好女人，然后再思考怎樣做人的角色。你是知道的，《紅樓夢(mèng)》中的秦可卿心智靈巧，性格要強(qiáng)，也是在做著為他人作嫁的事，作者思來(lái)想去，只好安排她早亡。我覺(jué)得對(duì)她是最好的結(jié)局了。
費(fèi)慰梅：你們的生存中有太多的矛盾了。
林徽因：不是矛盾，也許是我們太自私了。
費(fèi)慰梅：為什么要這樣說(shuō)？
林微因笑：你必須承認(rèn)中國(guó)人的生存法則是解決原罪的很好的方式。我很高興認(rèn)識(shí)了你和正清，我可以把我真實(shí)的心里話講給你們聽(tīng)，而你們又是理解的，不會(huì)做出讓我沮喪的夸張的表情。
費(fèi)正清取出相機(jī)，招呼一個(gè)游人幫忙照相。
四個(gè)人隨意地坐在鋪好的氈布上。
畫面定格。（回憶完）
71.臥房
夜
合影褪變成黑白老舊的握在林徽因手中的相片。
林徽因把相片放下，凝望著梁思成，然后伸出手來(lái)，緊緊地握住他的手。
72.梁家書房
日
猜你喜歡
穿鐵馬甲的梁思成做人與處世(2022年2期)2022-05-26 22:34:53 論金岳霖接受馬克思主義實(shí)踐觀的內(nèi)在理路馬克思主義哲學(xué)研究(2021年2期)2021-06-05 07:01:42 善的原意傳奇·傳記文學(xué)選刊(2020年5期)2020-05-29 08:22:19 林徽因與梁思成：感情與才情相得益彰海峽姐妹(2019年6期)2019-06-26 00:52:42 偶然新校園·閱讀(2017年9期)2017-11-01 21:16:21 北方人(2017年2期)2017-03-23 12:19:58 讀者(2017年1期)2016-12-27 20:14:10 跟著梁思成游正定河北城市研究(2015年2期)2015-08-23 11:50:30 金岳霖的栽培術(shù)環(huán)球人物(2015年19期)2015-05-30 03:30:44 《金岳霖全集》出版出版廣角(2014年8期)2014-06-06 14:56:24
張娟 王英
字幕
生命早描定她的樣式
太薄弱
是人們的美麗的想象……
——林徽因
1.北總布胡同
日
午后明媚的陽(yáng)光撒在青石板的小街上，兩側(cè)是壁立的青石磚墻。
徐志摩引著金岳霖穿過(guò)狹長(zhǎng)的胡同，金岳霖手中提著一只藤箱。
2.北總布胡同3號(hào)院
日
門被打開(kāi)，傭人引領(lǐng)著徐志摩與金岳霖走進(jìn)。
金岳霖抬頭望見(jiàn)一株高大的馬纓花樹。
外院南向的中式窗欞上裝著透明的玻璃，反射著明亮的光芒。
梁思成從垂花門走出，微笑著迎上來(lái)：這位一定是我們的金大哲學(xué)家，常聽(tīng)志摩提起你。
金岳霖：叫我老金就好，討擾了。
梁思成：太客氣了，志摩的朋友就是我們的朋友?；找騼蓚€(gè)星期前就把房間收拾好了，我這就帶你們過(guò)去。
徐志摩：思成，徽因呢？
梁思成：前次在西洋畫展上，她看中一幅透視畫，剛剛運(yùn)到，正在書房掛畫呢。（頓一下，笑了）我掛啊，她看著總覺(jué)得歪，一定要自己踩上梯子去。
一行人愈來(lái)愈近地靠近里院的書房，林母與徽音的對(duì)話聲慢慢放大。
林母畫外音：我看思成剛剛掛得就好，你偏要自己動(dòng)手。這哪是女人家該做的事兒？
林徽因畫外音：媽，畫是不容許掛歪的，是一種角度的透視。不止可以從一面正正地看，你也可以從上，從下，斜著，躺著或是倒著一看！
林母畫外音：我可不懂你說(shuō)的這些，從古至今，但凡該男人做的就得讓男人去做，這登高爬梯的事兒，就不該你來(lái)做。思成也不對(duì)，怎么就由著你任性。一張紙，掛在墻上誰(shuí)會(huì)成天去看它，歪了就隨它歪了吧。上午陳媽對(duì)我說(shuō)，你花了錢給隔壁那家人修房頂。那家人是打乾隆皇帝的時(shí)候就租房住了，花的還是兩百年前的價(jià)錢，便宜都快讓他們占盡了，你卻硬要花冤枉錢。
林徽因畫外音：媽……
林母畫外音：你不要嫌我嘮叨，從來(lái)都是人善被人欺。我本來(lái)是先入門的，你又是長(zhǎng)女，按規(guī)矩就該被人敬著，為什么要住在后院的小房子里？要不是我還有張嘴，我們母女兩個(gè)，沒(méi)準(zhǔn)兒早就被人趕出來(lái)了。
三人走到門旁，梁思成看了看徐志摩和金岳霖，有些尷尬地笑笑，推門走進(jìn)。
3.梁家屋內(nèi)
日
林母見(jiàn)梁思成帶了客人進(jìn)來(lái)，閉嘴不語(yǔ)。
林徽因聞聲扭頭，立在長(zhǎng)梯上，低頭看著三人，微微一笑，左頰露出深深的笑窩。
出片名：?！ぐ?。
4.北總布胡同3號(hào)書房
日
字幕：1931年。
書房，金岳霖、費(fèi)正清、費(fèi)慰梅夫婦、張歆海等人在聊天。
梁再冰（3歲）蹦蹦跳跳地跑進(jìn)，依偎到費(fèi)慰梅身邊：費(fèi)姨，我爸爸、媽媽呢？
費(fèi)慰梅親呢地?fù)е牧艘慌模核麄內(nèi)ワw機(jī)場(chǎng)接人了，再冰真乖。
梁再冰：去接誰(shuí)啊？
費(fèi)慰梅：你志摩叔叔。
金岳霖坐在透視畫下面，怡然自得地吸著煙斗：哲學(xué)很有趣，但我并不是因?yàn)閷W(xué)的人少才故意來(lái)學(xué)的。
張歆海：你這話才真是有趣了，據(jù)說(shuō)哲學(xué)到最后就是數(shù)學(xué)，我倒立著看也看不出趣味來(lái)。
金岳霖：我是不太會(huì)講話的，你這個(gè)文學(xué)博士不要和我爭(zhēng)論表達(dá)方式的問(wèn)題。數(shù)學(xué)也好，哲學(xué)也好，講的都是關(guān)系，關(guān)系不就是這世界上最有趣的嗎？
張歆海：我最近真就在研究關(guān)系的問(wèn)題，不過(guò)不像你這種是純粹的虛無(wú)、聰明人的游戲，我在思考政體帶來(lái)的人的思維的不同。
金岳霖：這是外交部帶給你的思考。還好，志摩不在。
張歆海：他在又怎樣？
金岳霖悠然地：站起身來(lái)，悄悄地離去，不帶走一片云彩。
張歆海：我知道你們不喜歡把實(shí)際的情況擺出來(lái)，你要談謊言者悖論，志摩一定要一頭鉆在他的戀愛(ài)里?？墒悄惚仨毘姓J(rèn)，這其實(shí)是我們……（攤開(kāi)手望著費(fèi)正清夫婦）可以坐在一起講話的緣由。
費(fèi)正清笑了：我更是不會(huì)講話的，我喜歡聽(tīng)。我覺(jué)得你們講的都很有趣。所有的關(guān)系都是有意義和有趣的。
金岳霖：幸好徽因也不在。
張歆海不解地望著他。
金岳霖：按她的習(xí)慣，絕不會(huì)放棄這么有趣的話題，她會(huì)從透視畫中的關(guān)系，講到弗洛依德和莎士比亞的關(guān)系，再講到隔壁家李媽和胡同口拉洋車的老陳的關(guān)系，我們就只有聽(tīng)的份兒了。
張歆海笑：徽因確是有這種能力。
梁再冰跑到門邊，扶著門框向外望：媽媽。
林徽因和梁思成一前一后地走進(jìn)，林微因垂頭喪氣，有些心緒不寧，她抱起女兒。
梁思成向大家搖搖頭。
張歆海：不是坐著郵政飛機(jī)嗎，早該到了。
梁思成：我們等了四個(gè)多小時(shí)……
報(bào)童的聲音從胡同里傳了進(jìn)來(lái)：晚報(bào)號(hào)外，號(hào)外號(hào)外，著名詩(shī)人徐志摩墜機(jī)身亡……
林徽因身子一顫，險(xiǎn)些倒下，倚靠著門，緊緊地抱住女兒。
書房陷入死一般的沉默中。
門外報(bào)童的聲音越發(fā)響亮。
金岳霖內(nèi)心獨(dú)白：我不相信命運(yùn)，可我還是很內(nèi)疚，我不該說(shuō)那句他悄悄的離開(kāi)的話。而志摩，也許不該用他的生命來(lái)書寫那些在當(dāng)時(shí)并不能被許多人理解的詩(shī)。
5.英國(guó)某公寓
日（回憶）
雪白的紙張，印著工整的打字機(jī)打出來(lái)的英文。
一只女人的手握著鋼筆，在紙張的落款處猶豫著。
金岳霖立在窗邊，沉默地望著坐在沙發(fā)上的張幼儀和徐志摩的背影，另有三位同學(xué)散立在一旁。
金岳霖內(nèi)心獨(dú)自：那是在1922年的3月，當(dāng)時(shí)在英的留學(xué)生們有一種流俗，喜歡慫恿身邊的朋友解除舊式的婚姻以表現(xiàn)他們對(duì)西式自由戀愛(ài)的欣賞，徐志摩，我的好朋友做了當(dāng)時(shí)中國(guó)離婚的第一人。
女人的手微微顫抖，終于在落款處簽下了“張幼儀”三個(gè)字。
6.清華大學(xué)文學(xué)社講堂
日
徐志摩在講臺(tái)上慷慨激昂，表情傲慢地用英文做演講。
徐志摩：我們所知的這個(gè)社會(huì)，是一潭死水，帶著污泥的臟黑，成群結(jié)隊(duì)的蟲蠅在它的上方嗡嗡嚶嚶，在四周擁擠嘈雜，只有陳腐和僵死才是它的口味。確實(shí)，不只是極端憤世嫉俗的人才會(huì)斷言，在中國(guó)，人們看到的是一個(gè)由體質(zhì)上的弱者、理智上的殘廢、道德上的懦夫以及精神上的乞丐組成的堂皇國(guó)家。
臺(tái)下幾個(gè)清華的學(xué)子不滿徐志摩的言論，起身離席。
金岳霖坐在他們的身后，望著臺(tái)上依然固我的徐志摩，表情無(wú)奈。
7.清華大學(xué)校園
日
綠蔭蔥郁，徐志摩和金岳霖沿著甬道緩緩走來(lái)。
徐志摩：老師給我寫信，訓(xùn)斥我，讓我不要把自己的快樂(lè)，建立在他人的苦痛之上，還說(shuō)我現(xiàn)在以為的快樂(lè)，需要時(shí)間來(lái)證明，茫茫如捕風(fēng)，可我造成的他人的苦痛，卻是實(shí)在的。而且戀愛(ài)這件事，最是可遇而不可求的。
金岳霖：梁任公說(shuō)的不無(wú)道理。
徐志摩：我當(dāng)然知道這道理，可是如果我們只看到眼前的現(xiàn)實(shí)卻不向往未來(lái)的美好，這生活又有什么意義？沒(méi)有愛(ài)情的兩個(gè)人，死死地糾纏在一起磨滅掉生命不再來(lái)的時(shí)光，這不是兩個(gè)人的苦痛嗎？老師問(wèn)我，這人間豈有圓滿的宇宙？（笑）正是因?yàn)槿碎g沒(méi)有圓滿，人心才向往著理想。我將在茫茫的人海中訪我唯一的靈魂伴侶，得之，我幸，不得，我命！
金岳霖望著激動(dòng)的徐志摩：你還在思念著林徽因？
徐志摩呆立了一會(huì)兒，然后一步步地退向草坪里，微微張開(kāi)雙手，帶著一份詩(shī)人的浪漫與激情：我一直在追求我的理想國(guó)，那是屬于我自己的烏托邦。life be beautiful like summer flowers anddeath like autumn leaves，Also care aboutwhat has.（生如夏花，死如秋葉，還在乎擁有什么）
8.新月社小劇場(chǎng)
日
舞臺(tái)一側(cè)的布告欄上書寫著《齊德拉》及演職人員表。
張歆海走進(jìn)，從一側(cè)的梯子爬上舞臺(tái)。
梁思成正在畫著布景板，他細(xì)致地在一株褐色的樹上畫一片片綠色的葉子。
張歆海：怎么只有你一個(gè)人，他們呢？
梁思成：都在后臺(tái)呢，就等阿順那王子了。
張歆海笑：走，和我一起過(guò)去。
梁思成安然地畫他的葉子：我做好我自己該做的。
9.小劇場(chǎng)后臺(tái)
日
張歆海走進(jìn)略顯簡(jiǎn)陋的后臺(tái)，徐志摩、林長(zhǎng)民、林徽因正在對(duì)詞。
張歆海停在門邊，望著三個(gè)人。
林徽因（齊德拉）對(duì)徐志摩：你是那位帶著五把箭的神，愛(ài)情的主宰么？
徐志摩（愛(ài)神）：我就是從創(chuàng)造者心中生出的第一個(gè)孩子。我把男人和女人的生命都捆鎖在痛苦和快樂(lè)的鐐銬里！
林徽因：我曉得，我曉得那痛苦和鐐銬是什么樣的東西。（對(duì)林長(zhǎng)民）你是誰(shuí)呢，我主？
林長(zhǎng)民（季神）：我是他的朋友——伐森塔——季節(jié)的王。死亡和衰老把世界拖得形銷骨立，但是我跟在他們后面，不斷地攻擊他們。我是永在的青春。
林徽因：我向你鞠躬，伐森塔神。
徐志摩：美麗的陌生人，你發(fā)下了什么重誓？你為什么用懺悔和修行來(lái)雕萎你的青春？以這種的犧牲來(lái)禮拜愛(ài)神是不合宜的。你是什么人，你祈求什么？
林徽因：我是齊德拉，馬尼浦王室的女兒。濕婆天神垂降神恩，應(yīng)許我的王祖以世代綿延的男儲(chǔ)。但是，神旨卻沒(méi)有力量改變我母親腹中生命的火花，我的天性是這樣地堅(jiān)強(qiáng)，雖然我是一個(gè)女子。
林徽因感情豐富，感染力很強(qiáng)的表演吸引著徐志摩，他深情而一瞬不迭地望著她。
徐志摩：我知道，因此你父親把你當(dāng)作兒子帶大了，他教給你拉弓射箭和一切為王的職責(zé)。
林徽因：是的，因此我穿上男裝走出深閨。我不懂得女人贏得人心的詭計(jì)。我的雙手可以拉開(kāi)強(qiáng)弓，但是我從來(lái)沒(méi)有學(xué)過(guò)愛(ài)神的以目送情的箭法。
徐志摩有些著魔地望著林徽因：這是不用學(xué)的，美麗的人。眼睛不用教練也會(huì)工作，它會(huì)知道它做得多好，擊中了什么人的心。
林徽因清澈的眼神讓徐志摩感到有些窘，他猛地把頭側(cè)開(kāi)。
徐志摩陷入了一種窘迫之中，林徽因也把頭扭開(kāi)。
林徽因：有一天，我獨(dú)自在浦爾那河岸森林里游獵，我把馬系在樹上，走進(jìn)深林里去追一只鹿。我發(fā)現(xiàn)一條狹窄彎曲的小路，在深密的樹影中穿過(guò)，林中樹葉和蟋蟀一起顫鳴，我忽然碰到一個(gè)人……
徐志摩聽(tīng)不清林徽因的對(duì)白，有些傻傻的。他突然看到張歆海立在門邊，雙眼滿含深意地看著他。
林徽因講完自己的對(duì)白，徐志摩卻沒(méi)有接，她詫異地扭頭看徐志摩。
林長(zhǎng)民：志摩，該你了。
徐志摩回過(guò)神來(lái)：把這事情講到底吧，我是心生下來(lái)的神，我了解這些沖動(dòng)的神秘。
林長(zhǎng)民：不是這一句。
徐志摩窘極了。
林徽因若有所悟地垂下了頭。
10.新月社小劇場(chǎng)
日
徐志摩，林長(zhǎng)民，張歆海和林徽因走上舞臺(tái)。
徐志摩示意張歆海最初的位置。
林徽因走到梁思成的身邊，拿過(guò)他手中的筆，在畫上填了一片葉子。
11.胡同
夜
徐志摩與張歆海從胡同里穿行。
徐志摩：我知道你有話要說(shuō)，盡情地說(shuō)吧。
張歆海：雖然我可以理解你一定要和我妹妹離婚，可是月亮在天空，永遠(yuǎn)只能看著，我們是得不到的。
徐志摩：所以你雖然是文學(xué)博士，卻不是一個(gè)詩(shī)人。
張歆海：難道詩(shī)人永遠(yuǎn)在追求得不到的東西？
徐志摩：不，是在追求心的理想，這個(gè)世界是被謊言充斥的世界，我能相信的，只有我的心。它痛苦，它難過(guò)，我能確實(shí)地感到，就像它告訴我這世界上什么是愛(ài)，什么是自由，什么是美。為了這份真實(shí)這份美好，我不會(huì)做一刻鐘的偷懶，不放棄每一絲機(jī)會(huì)。我所求的，是清澈的眼睛，清澈的心靈，縱然有著并不清澈的頭腦。
12.小劇場(chǎng)舞臺(tái)
日
舞臺(tái)布景已做好。
《齊德拉》帶妝彩排。
徐志摩用戲中角色的語(yǔ)言傾訴著他的渴望。
林徽因理智地從戲中抽離，但對(duì)徐志摩的熱情也心懷感動(dòng)。
梁思成立在一側(cè)的角落里沉靜地看著。
林徽因：月亮落到樹后，一幅黑暗的簾幕遮住了一切。天地、苦樂(lè)、生死、時(shí)間和空間都融成一片難以承受的狂歡……
徐志摩：哎，你這凡人的女兒！我從天庫(kù)里偷來(lái)芳醇的仙酒，把人間的一夜斟到滿盈，放在你手里請(qǐng)你飲用，可是我仍然聽(tīng)到這聲渴望的呼喚！
林徽因辛酸地：誰(shuí)飲到這酒了？生命的愿望中最罕有的完滿，愛(ài)的第一度合一已經(jīng)贈(zèng)送了給我，卻又從我的緊握中攫走了！
徐志摩：哎，你那一夜多么空虛！快樂(lè)的小船已經(jīng)在望，但是波浪不讓它挨近岸邊。
林徽因：呵，神人，把你的恩賜收回吧！
徐志摩：但是我若把它收回，你怎能站在你愛(ài)人的面前呢？當(dāng)他還沒(méi)有飲盡第一口快樂(lè)的酒，就從他唇邊把酒杯搶走，這不是殘忍么？他要怎樣生你的氣呢！
林長(zhǎng)民：聽(tīng)我的勸告吧。秋天到來(lái)，花時(shí)過(guò)去，接著，勝利的果實(shí)便將來(lái)臨。
13.小劇場(chǎng)舞臺(tái)
日
同一場(chǎng)景。
林長(zhǎng)民：我追不上你，我的朋友！我困乏了。把你點(diǎn)上的火保持不滅是件很難的工作。睡眠戰(zhàn)勝了我，扇子從我手里落下，冷灰把火光蓋上了。我又從昏困中驚醒，用我的全力來(lái)救活那殘焰。但是這工作再也不能這樣地做下去了。
徐志摩強(qiáng)烈地表達(dá)著他的不甘：我知道，你和孩子一樣地?zé)o常，你總是在天地間不停地游戲。我多日細(xì)致地建造起來(lái)的東西，你會(huì)在一剎那間毫不顧惜地把它拆毀。
14.小劇場(chǎng)舞臺(tái)
日
同一場(chǎng)景。
徐志摩充滿了挫敗感，林徽因依然在做一個(gè)稱職的演員。
徐志摩：今夜是你最后的一夜了。
林長(zhǎng)民：你的軀殼的美，明天將回到春天的無(wú)盡藏的倉(cāng)庫(kù)里。
林徽因：呵，天神，答應(yīng)我的這個(gè)請(qǐng)求吧！今夜，在最后的時(shí)間，讓我的美發(fā)出最明艷的光輝，像熄滅的火焰最后的一閃。
徐志摩：你的愿望定會(huì)達(dá)到的。
15.小劇場(chǎng)
夜
《齊德拉》在公演。
臺(tái)下坐著泰戈?duì)柡捅逼疆?dāng)時(shí)的文人。泰翁身材高大，長(zhǎng)須如雪。
梁思成坐在父親梁?jiǎn)⒊纳磉叀?/p>
林徽因坐在幕布前扮成一古裝少女戀望著新月的造型。
劇場(chǎng)頂燈熄滅，幕布拉起，現(xiàn)出梁思成布置的美輪美奐的舞臺(tái)。
16.小劇場(chǎng)
夜
同一場(chǎng)景。
《齊德拉》最后一幕。
張歆海（阿順那王子）：我探索那個(gè)最終的“你”，那個(gè)赤裸的單純的真理。為什么流淚呢，我愛(ài)？為什么用手捂上臉呢？我使你痛苦了么，我的寶貝？
林徽因脫下斗篷，露出穿在里面的男裝：我不像我拿來(lái)祭獻(xiàn)的花朵那樣的完美，我有許許多多的瑕疵。我驕傲地給你帶來(lái)的獻(xiàn)禮，是一顆女人的心。在這里面一切苦樂(lè)都聚在一起，一個(gè)塵世的女兒的希望、恐懼與羞慚，在這里面，愛(ài)情掙扎著奔向不朽的生命。我是齊德拉，不是受人禮拜的女神，也不是一個(gè)平凡的憐憫的對(duì)象，像一只飛蛾可以讓人隨便地拂在一邊。
徐志摩站在舞臺(tái)的一角，光的陰影中，有著失敗的頹然。他喃喃自語(yǔ)，微帶顫抖：我答應(yīng)了你的請(qǐng)求。我要做你的朋友。
掌聲響起。
林徽因和張歆海謝幕，林長(zhǎng)民拉著有些神不守舍的徐志摩走上臺(tái)。
泰戈?duì)枏囊粋?cè)的梯子上走上臺(tái)來(lái)，他雙手合十表達(dá)著自己的感謝。
泰戈?duì)枺厚R尼浦王的女兒，你的美麗和智慧不是借來(lái)的，是愛(ài)神早已給你的饋贈(zèng)，將伴你終生。
眾人與泰翁合影，照片定格。
17.火車車廂
日
照片已顯像成一張黑白照。
徐志摩坐在車廂里，握著這張照片，泰翁和張歆海坐在他的對(duì)面。
徐志摩抬起頭來(lái)望著車窗外送行的人們，林徽因和梁思成在人群中。
張歆海：志摩，你怎么哭了？
徐志摩垂下頭。
泰戈?duì)栆髡b：天空的蔚藍(lán)，愛(ài)上了大地的碧綠，他們之間的微風(fēng)嘆了聲，唉！
18.火車站
日
火車徐徐開(kāi)走。
林徽因與梁思成轉(zhuǎn)回身向回走。
林徽因很累，走到一側(cè)的長(zhǎng)椅上，疲倦地坐下。
梁思成站了一陣兒，無(wú)言地坐在她的身旁。
兩人腳前有一個(gè)小水洼。
林徽因盯著水洼。
一兩點(diǎn)雨濺在水洼里，雨越來(lái)越大。
林徽因內(nèi)心獨(dú)白：我不記得那天是不是真的下了雨，我的記憶有些打結(jié)。我只是想起了很多事，想起兩年前的倫敦秋天在我的記憶中總是下雨。
19.倫敦林宅
日
窗外下著大雨。
字幕：1920年秋。
透過(guò)雨意漣漣的窗玻璃，我們看到林徽因獨(dú)自一人坐在長(zhǎng)桌前用餐。
16歲的少女，梳著兩條小辮子，椅子很高，她的兩腳沒(méi)有著地。
林徽因內(nèi)心獨(dú)白：父親去瑞士參加國(guó)聯(lián)的會(huì)議，已經(jīng)走了好幾天了。這樣的雨天里，也不要妄想和我親愛(ài)的建筑師房東太太走出去欣賞那些讓我快慰的畫一樣的建筑。我討厭雨天，把人鎖在牢籠里的雨天。
20.林宅
日
林徽因打開(kāi)房門，徐志摩走進(jìn)來(lái)，把雨具放到一邊，他的外衣幾乎被雨淋濕。
林徽因：志摩叔。
徐志摩：你父親呢？
林徽因：父親去瑞士了。
徐志摩怔了下，失笑：怪哉，今天特別想見(jiàn)他，這么大的雨也擋不住。我來(lái)了，他卻不在。
林徽因：志摩叔，進(jìn)來(lái)烤烤火吧。
21.林宅起居室
日
徐志摩和林徽因同坐在壁爐前。
徐志摩：你為什么要討厭雨天呢，不下雨是看不到虹的。
林徽因微笑：你提起彩虹，我忽然想起來(lái)，我聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，志摩叔曾為了看彩虹跑到康橋的狂雨里去。
徐志摩：一定是源寧和你講的，他是怎樣編排我的？
林徽因：沒(méi)有什么的，只是說(shuō)那天的雨非常急。我便忍不住想象，我們現(xiàn)在坐在避雨的屋子里，看著窗外的雨，心底也會(huì)產(chǎn)生孤獨(dú)的感覺(jué)。那樣一個(gè)風(fēng)狂雨大，毫無(wú)遮擋的天地里，人的心中會(huì)生出恐懼和孤單吧？
徐志摩感受到共鳴：會(huì)恐懼也會(huì)孤獨(dú)，因?yàn)榭謶峙c渴望是并存的，這才是完全的詩(shī)意的信仰。
（插人場(chǎng)面）
巨大的風(fēng)雨中，徐志摩飛奔上康橋，感受到詩(shī)一般的洗禮。
林徽因畫外音：你在橋上等了多久，看到虹了嗎？是渴望戰(zhàn)勝了恐懼，還是任它們?cè)谛睦餇?zhēng)斗？
無(wú)邊的風(fēng)雨向佇立在橋上的徐志摩打來(lái)，他如癡如醉。
林徽因畫外音：志摩叔？
壁爐里溫暖的火焰。
林徽因明媚青春的面龐。
徐志摩有些失措：多久……不記得了。最后看到了，看到了虹。
22.劍河
黃昏
康河畔，柳枝在夕陽(yáng)的照耀下如同被鍍了一層金。
青荇在水面飄浮，水藻在河里蕩漾，小舟的船頭從浮藻中穿過(guò)。
徐志摩和林徽因坐在小舟中，靜靜地從拱橋下渡過(guò)。
徐志摩：每一條河，都有兩個(gè)方向，順流或者是逆流。我不會(huì)勉強(qiáng)你，可是你選擇和我相同的方向，就不會(huì)再感受到恐懼和孤獨(dú)，我也是一樣的?；栈眨S我一個(gè)未來(lái)吧。
林徽因垂頭沉默不語(yǔ)。
徐志摩：我是詩(shī)的信仰者，也是生命的信仰者，這兩種信仰都源自心靈。一個(gè)地方的真，需要一個(gè)孤單的機(jī)會(huì)去品讀，一個(gè)人的真，需要一個(gè)孤單的機(jī)會(huì)去發(fā)現(xiàn)，人總是會(huì)被命運(yùn)拖累，也最難被發(fā)現(xiàn)和遇見(jiàn)?；栈眨闩阄?，去尋訪這絕對(duì)的孤單吧。
林徽因依然沉默。
徐志摩感到失落，遠(yuǎn)望著夕陽(yáng)，光線迅速地黯淡了。
徐志摩喃喃地：你我相逢……
林徽因：志摩叔……
徐志摩陷入自己的情緒，低喃：你我相逢在黑夜的海上……
林徽因：我五歲的時(shí)候，爸爸娶了一位新姨娘，從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，我的媽媽心中便充滿了憤怒和仇恨，我討厭這種仇恨。
徐志摩側(cè)過(guò)身，仰頭看天上的明星，沉默了一會(huì)兒。
徐志摩：你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的方向……
林徽因抬起頭，抱歉地看著徐志摩的臉。
林徽因內(nèi)心獨(dú)白：那是我第一次看到志摩的淚。男人的眼淚，也許不到夜晚天黑的時(shí)候，是不允許落下來(lái)的……
23.英國(guó)某公寓
日
雪白的紙張，印著工整的打字機(jī)打出來(lái)的英文。
一只女人的手握著鋼筆，在紙張的落款處猶豫著。
女人的手微微顫抖，終于在落款處簽下了“張幼儀”三個(gè)字。
24.林宅門口
日
徐志摩拿著一張報(bào)紙急步走到林宅的門前。
宅院的大門落下巨大的鎖。
徐志摩失魂落魄地立在倫敦的霧天里。
林徽因內(nèi)心獨(dú)自：第二次就是在北平的火車站了，居然被太多人看到。為了他的眼淚，我愿意用生命來(lái)維護(hù)我們的友誼，把他對(duì)于人的信、愛(ài)與真誠(chéng)一并承襲過(guò)來(lái)。如果時(shí)光倒流，讓我再做一次選擇，我仍然不會(huì)改變我的決定。
25.北總布胡同3號(hào)
日
林徽因和梁思成坐上人力車離開(kāi)。
徐志摩一個(gè)人郁郁地從胡同深處走過(guò)來(lái)。
26.梁家書房
日
徐志摩坐在椅子上發(fā)呆，過(guò)了一會(huì)兒，拿出一張紙來(lái)寫字。
27.梁家書房
夜
林徽因拿起徐志摩留下的字條閱讀。
梁思成走過(guò)來(lái)：詩(shī)人又寫了什么？
林徽因不語(yǔ)，把紙遞給梁思成。
梁思成讀紙上的字：天上那一點(diǎn)子黑的已經(jīng)迫近在我的頭頂，形成了一架鳥形的機(jī)器，忽地機(jī)沿一側(cè)，一球光直往下注，硼的一聲炸響，炸碎了我在飛行中的幻想，青天里平添了幾堆破碎的浮云。
漸漸隱黑。（回憶完）
28.梁家起居室
夜
黑場(chǎng)漸漸亮起。
梁思成走進(jìn)來(lái)，把提包放在桌案上，林徽因坐在窗邊的藤椅上，背對(duì)著我們望著窗外。
梁思成慢條斯理地從提包里拿出一個(gè)用布包住的物件：我們不許你去是對(duì)的，那邊的環(huán)境非常不好……他會(huì)看到我們送的花圈。
林徽因茫然自語(yǔ)：他早前和我說(shuō)過(guò)，新詩(shī)早沒(méi)了，畫也沒(méi)幾張，都是些野狐禪的，雕刻建筑和音樂(lè)，零分又零分。文章，誰(shuí)也不愿寫，因?yàn)椴辉钢v實(shí)話，戲劇多數(shù)都是未人流的。沒(méi)人還理會(huì)藝術(shù)是什么東西，都在聽(tīng)生活他老人家的意思。我對(duì)他說(shuō)，你不能怪罪生活。這就是我的錯(cuò)了，一味地讓他聽(tīng)命生活，可是他那樣做了，就不是志摩了。
梁思成打開(kāi)布包，取出一塊飛機(jī)殘片。
林徽因：我習(xí)慣了在他面前沉默，我總是想他永遠(yuǎn)都說(shuō)不通的，原來(lái)不通的是我。他現(xiàn)在永遠(yuǎn)沉默了。誰(shuí)都不能再敷衍他，左右他，可是誰(shuí)也不能忘記他只不過(guò)是比我們認(rèn)真，比我們天真，比我們熱情，比我們更有信仰。
梁思成用一根紅繩把殘片系住。
林徽因越說(shuō)越激動(dòng)，扭過(guò)身來(lái)看梁思成。
梁思成走到床邊，把紅繩系到床頭。
林微因一下子僵住了，滔滔不絕的話語(yǔ)頓時(shí)終止。
梁思成：系（記）著吧。
林徽因失神地看著殘片，目光緩緩地移到梁思成臉上，梁思成沉靜地安穩(wěn)地看著她。
29.五臺(tái)山大佛光寺
日
黑場(chǎng)。
幾道手電在光閃動(dòng)。
一扇木窗被用力推開(kāi)，光線射進(jìn)來(lái)，成群的蝙蝠驚飛。
字幕：1937年6月。
梁思成、林徽因與另外兩名營(yíng)造學(xué)社的成員立在大殿中，他們驚喜甚至是傾慕地仰望著這座木制的古建筑。
大殿里有著簡(jiǎn)樸的塑像、壁畫、書法。
林徽因微微地咳著。
30.大佛光寺外
日
寺門上懸著佛光真容禪寺的匾額。
兩名學(xué)社成員在測(cè)量著實(shí)地長(zhǎng)度。
梁思成立在院門外不遠(yuǎn)處，在紙上以目測(cè)繪制著佛光寺的平面圖。
線稿在梁思成的筆下線條筆直清晰而有力。
31.寺內(nèi)
日
林徽因戴著口罩，清澈的雙眼從木質(zhì)結(jié)構(gòu)的主梁、斗拱向上面的藻井一路望去。
梁思成走過(guò)來(lái)：這回又要崇拜得幾體投地了？
林徽因：阿彌陀佛，真是連拜的心都怕會(huì)唐突了前輩。西方的藝術(shù)在太陽(yáng)底下，有眼睛的就許你看，我們的啊，卻藏得這樣深，真是矜持而寧?kù)o。
四人都笑，開(kāi)始做清理工作。
林徽因在主梁上看到了若隱若現(xiàn)的墨跡，辨認(rèn)著：……女弟子……寧公遇……（驚喜地）思成，如果我的判斷沒(méi)有錯(cuò)的話，大殿里的塑像不是武后。
四個(gè)人用濕布擦拭著梁與柱，辨認(rèn)古遠(yuǎn)的墨跡。
32.寺廟藻井
日
蝙蝠在斜射入的光線中驚飛。
梁思成與成員們爬進(jìn)藻井。
林徽因用濕布擦拭著灰塵滿布的房梁，仔細(xì)地辨認(rèn)墨跡，她不停地咳嗽著。
梁思成舉著相機(jī)不停地拍照。
塵土滿布，蟲蠅亂飛，光線迷蒙，這屋頂如同一個(gè)奇幻的新開(kāi)發(fā)的世界。
33.山路
夜
四人騎著毛驢走在崎嶇的山路上。
林徽因：唐宣宗大中十一年，算起來(lái)是公元857年了。這一次的發(fā)現(xiàn)時(shí)間又早了一百多年，依然帶著強(qiáng)烈的孤獨(dú)。思成，它讓我相信在生命中，一定會(huì)有更多這樣美妙的事發(fā)生。
梁思成：確實(shí)是我們發(fā)現(xiàn)最早的木制建筑。
林徽因興奮地：也許歷史永遠(yuǎn)是被處心積慮的人在書寫，可是歷史的發(fā)現(xiàn)卻往往在虔誠(chéng)又漫不經(jīng)心的一瞬間，這真是太奇妙了。
梁思成微笑地望著林徽因。
梁思成內(nèi)心獨(dú)白：我相信我是這個(gè)世界上獨(dú)一無(wú)二的人，可以看到在如此崎嶇的山間騎著驢，無(wú)時(shí)無(wú)刻不被肺病折磨的少婦，她臉上那神采飛揚(yáng)的表情。而她，是我迷人的妻子。
34.帳篷里
夜
林徽因正在油燈下整理著圖紙，梁思成提著一捆報(bào)紙走進(jìn)來(lái)。
夫妻兩個(gè)合力把報(bào)紙分揀好。
梁思成打開(kāi)一張報(bào)紙閱讀。
梁思成內(nèi)心獨(dú)白：可是幾乎就是在腳前腳后這樣迅急的時(shí)間里，我們知道七七事變爆發(fā)了。在學(xué)術(shù)上可稱做里程碑式的發(fā)現(xiàn)，在動(dòng)亂頻起的年代里，顯得那樣蒼白和無(wú)人應(yīng)和。而我們這些所謂的學(xué)者，在這種時(shí)候，總是顯得那樣無(wú)能。我們所做的必須和這世間的所有人一樣，關(guān)注如何生存。
35.梁家書房
日
微微轟鳴的炮聲。
梁思成和兩個(gè)營(yíng)造學(xué)社的成員把營(yíng)造學(xué)社的圖紙、影像圖片等相關(guān)資料放進(jìn)一個(gè)鐵盒箱子里。
林徽因蹲在地上分揀書籍，小弟梁從誡懂事地陪在她身邊。
梁再冰跑進(jìn)來(lái)：爸，媽，日本人進(jìn)城了。
梁思成更快地整理資料。
林徽因：思成，那間銀行的保險(xiǎn)箱安全嗎？
梁思成：是在租界里，英資的。
林徽因喃喃地：我們七年的時(shí)光，全在這里……
梁思成用力合上箱蓋。
36.湖南長(zhǎng)沙某寓所
日
炸彈爆炸，二樓走廊里的玻璃被震得紛飛，墻壁劇烈地顫抖。
梁思成、林徽因扶著林母，拉著梁再冰和小弟跌跌撞撞地在走廊里奔過(guò)。
梁思成抱著梁再冰，扶著林母快步下樓，林徽因蹲下身子抱起小弟。
伴隨著“轟”的一聲巨響，木質(zhì)樓梯被炸塌了，公寓里哭鬧聲大作。
林徽因倒在瓦礫中，回過(guò)神來(lái)，抱起嚇呆了的小弟，向門外跑。
37.街道
日
濃煙滾滾中，躲避著空襲的人們?cè)诮稚蟻y作一團(tuán)，梁家五人在亂營(yíng)營(yíng)的人群中分成兩隊(duì)，變得渺小。
一架轟炸機(jī)低空俯沖。
林徽因幾近絕望，發(fā)狂般地抱著小弟尋找梁思成。
人群中梁思成的臉。
轟炸機(jī)呼嘯著低空飛過(guò)，沒(méi)有投放炸彈。
梁家五人緊緊地靠擁在一起。
梁再冰和小弟終于放聲大哭。
梁思成咬牙怒吼：總有一天我會(huì)看到日本被炸沉的！
38.被毀的公寓
日
梁思成和林徽因在瓦礫堆中翻找著自己的行李。
他們身邊是沉默著的翻找的人們。
一聲失去親人的悲泣驀然響起。
梁思成和林徽因張望，然后彼此看了一眼。
39.悶罐車
日
這是一種戰(zhàn)時(shí)異常簡(jiǎn)陋的客貨兩用車，鐵皮外殼，沒(méi)有窗子，只有頭頂露出一片天。
梁家五人擠在角落里，蹲馬步一般地坐在行李上，沉默地隨著車子顛簸搖晃著。
整座車廂，擠了近百名乘客。
林徽因抱著兩個(gè)孩子，頭發(fā)零亂，大汗淋漓，臉上透著不正常的紅暈。
40.晃縣大街上
傍晚
街邊，林母和兩個(gè)孩子坐在行李堆上。
有一道殘照從西邊的街道射過(guò)來(lái)。
街上走著成群的逃難的人們。
梁思成和林徽因垂頭喪氣地走回來(lái)。
梁思成：所有的旅店都住滿了人，我們……
林徽因跌坐在林母身邊，靠著林母用力地喘息著。
梁思成望著她，轉(zhuǎn)身走開(kāi)。
梁思成在成群的難民中穿行，越走越慢，終于停住，他的背彎得像弓一樣，努力地深吸了幾口氣后，繼續(xù)前行。
忽地，他聽(tīng)到了低沉的小提琴聲，聲音婉轉(zhuǎn)，在這頹然的街道上仿佛奇幻的力量。
梁思成轉(zhuǎn)頭望向一間旅館的二樓，那是一問(wèn)已燃起了燈的房間。
41.旅館
傍晚
越來(lái)越響亮、悠揚(yáng)的小提琴聲。
梁思成一步步地向上爬樓梯，向一道門走去。
梁思成伸手叩門。
門被打開(kāi)，一道光亮起。
42.旅館
傍晚
那個(gè)傳出小提琴聲音的房間。
學(xué)生們年輕而熱情的臉，他們招呼著梁思成一家五人進(jìn)房。
兩個(gè)學(xué)生用一塊薄板為林徽因隔出了一個(gè)狹小的空間。
林徽因：你們是空軍學(xué)校的學(xué)生？
學(xué)生：是的，這是我們租住的房子。
林徽因臉上飄忽地笑：我三弟也是航校的學(xué)生，你們都是會(huì)飛翔的人。
43.旅館
日
林徽因躺在狹小的空間里。
隔板那頭傳來(lái)男人斗酒的聲音和女人調(diào)笑的聲音，嘈雜而零亂。
林徽因陷入似幻似真。
44.旅館
夜
林徽因半坐著身子，接過(guò)梁思成遞來(lái)的藥碗，一口喝下。
兩個(gè)學(xué)生倚坐在窗邊上。
學(xué)生A：藥苦不苦？
林徽因調(diào)皮地吐了吐舌頭：如果不苦，多半是毒藥。我倒是盼著更苦些，這樣我就能再精神點(diǎn)。
學(xué)生B：林先生，你比我媽強(qiáng)，前年她得了場(chǎng)病，足足在床上躺了半年。你才喝了兩副藥，就跟昨天晚上不一樣了。
林徽因：我是得慣病的，知道這個(gè)時(shí)候是不容許躺在床上，當(dāng)然要趕快好起來(lái)。人啊，都是有意志力的。
學(xué)生A：林先生，你弟弟現(xiàn)在在哪里，他和我們一樣大嗎？
林徽因：我們離開(kāi)的時(shí)候他還在北平的航校，他不喜歡講話，但是個(gè)心里有主意的人。他原本在清華讀機(jī)械工程，有一次參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)失了蹤，我們找了兩天才找到他，后來(lái)自作主張地從清華退了學(xué)，報(bào)考了航?！，F(xiàn)在……（她搖搖頭）我能把你們當(dāng)成弟弟嗎？
學(xué)生A拍拍學(xué)生B的肩頭，說(shuō)：你就當(dāng)我們是你弟弟吧。他啊，更是有福啦，拉小提琴能拉出一個(gè)這么漂亮的姐姐來(lái)。
梁思成：我們?cè)诘溶嚾ダッ?，你們呢?/p>
學(xué)生A：我們也是在等去昆明航校的通知。
45.悶罐車
夜
梁家人擠在悶罐車內(nèi)，車廂里擠了更多的人。
車子忽然在顛簸中停了下來(lái)。
人們猶疑著不知發(fā)生了什么事。
46.山路
夜
車廂的乘客下了車，司機(jī)向他們指前進(jìn)的方向。
疲憊憔悴的林母默不作聲，緊緊拉著兩個(gè)孩子的林徽因和提著行李地梁思成蹣跚走在山路上。
梁思成內(nèi)心獨(dú)白：我不知道還會(huì)發(fā)生什么糟糕的事，當(dāng)我們經(jīng)歷了炸而不死，病而不倒的命運(yùn)以后，我驚奇的發(fā)現(xiàn)，我們已經(jīng)到了昆明。
前方路上有點(diǎn)點(diǎn)燈火的光芒。
47.昆明林宅
日
梁思成內(nèi)心獨(dú)白：我們用幾乎全部的積蓄建造了一間房子，我和徽因，從來(lái)沒(méi)有意見(jiàn)這樣的統(tǒng)一。
明媚的陽(yáng)光，晴朗的天空。
林徽因手中提著一束美麗的野花，從院中一路走到里問(wèn)的小書桌旁，把花插在一只陶罐里。她把書桌旁的小書架上的書放整齊，然后沿著過(guò)道一路走到另一側(cè)的廚房里，她用一只水瓢從一只缸中舀出米來(lái)，放入一只木桶中，再?gòu)牧硪恢淮笏字幸ǔ鏊畞?lái)，倒人木桶淘米。
木制的簡(jiǎn)陋的操作臺(tái)下方堆放著蔬菜，一側(cè)的灶上支著一只三條腿的鐵鍋。
金岳霖畫外音：小姐，今天打算做什么菜？
林徽因驀地僵住，然后飛快地轉(zhuǎn)回身來(lái)，驚喜地：老金！
金岳霖和梁思成立在門旁。
金岳霖：我要申請(qǐng)你這間小豪宅的暫住權(quán)。既然上帝讓我活下來(lái)，我還是想像以前那樣活著。習(xí)慣形成自然，自然就是和諧，和諧生出庇蔭……
林徽因笑：萬(wàn)物因循邏輯嘛。
48.昆明林宅客廳
夜
客廳中放置著圓大的桌面，林徽因，林母和幾個(gè)航校的學(xué)生忙著把一盤盤顏色清淡的菜擺在桌上。
49.書房
夜
一個(gè)航校的學(xué)生在看梁再冰做的繪畫功課，另一個(gè)學(xué)生背著小弟玩低空飛翔的游戲。
50.起居室
夜
金岳霖，梁思成和兩個(gè)學(xué)者坐在簡(jiǎn)陋的藤椅上。
金岳霖：聯(lián)大開(kāi)課的時(shí)間就像晴雨表，再加上會(huì)突如其來(lái)的空襲警報(bào)做鈴聲，學(xué)生找不到老師，老師看不到學(xué)生是常有的事。
梁思成：有課教總好過(guò)我一直在坐等消息。
學(xué)者：史語(yǔ)所不是快過(guò)來(lái)了嗎，你們兩家倒可以合在一處做做。
金岳霖：古代的人和古代的建筑，嗯……好，古人的事兒做齊了。
梁思成：是有這個(gè)想法。
林徽因走進(jìn)：還說(shuō)什么古代的事兒啊，先滿足口腹之欲吧，開(kāi)飯了。
51.客廳
夜
林徽因滿足地看著她的親人和朋友們面帶笑意坐在圓桌前。
52.昆明教育部臨時(shí)辦事處
日
傅斯年（史語(yǔ)所所長(zhǎng)）與梁思成一前一后地走過(guò)堆放著零亂文件的走廊，走廊里不停地有工作人員從各個(gè)房間進(jìn)出。
傅斯年：教育部的委任書已下來(lái)了，部里任命你擔(dān)任營(yíng)造學(xué)社的社長(zhǎng)，營(yíng)造學(xué)社暫時(shí)合并到史語(yǔ)所?？蒲薪?jīng)費(fèi)會(huì)撥到史語(yǔ)所，你派人或者自己過(guò)來(lái)領(lǐng)都可以。
梁思成：好的。
傅斯年：錢不多，不過(guò)現(xiàn)在是戰(zhàn)時(shí)，生活很不容易，而且到處都在破壞，能給我們方寸之地搞研究已經(jīng)是萬(wàn)幸了。
梁思成點(diǎn)頭。
歷史語(yǔ)言研究所的門牌，傅斯年帶著梁思成走進(jìn)。
53.中研院史語(yǔ)所臨時(shí)辦事處
日
狹小的房間里堆放了許多箱子，傅斯年帶著梁思成繞過(guò)箱子。
傅斯年：我們費(fèi)了很大的勁兒才找到車運(yùn)送這些商朝的骨頭，被許多人罵迂腐。農(nóng)科所的史所長(zhǎng)更有趣，非要拉著他培育的兩頭牛同行，大家背地里說(shuō)那是他降服的牛魔王。
兩人來(lái)到角落里，傅斯年從大箱子后面翻出一個(gè)小的鐵盒。
傅斯年：空襲的時(shí)候江水決堤，臨江的房子都被淹了，銀行的地下室全被泡在水里。這是朱老先生聽(tīng)到消息后從英國(guó)人手中拿回來(lái)的，他讓我轉(zhuǎn)給你。都是你一筆一筆畫出來(lái)的，希望還能補(bǔ)救。
梁思成接過(guò)鐵盒，打開(kāi)，厚厚的一沓子相片，線稿和珍貴的資料被水浸泡得面目全非。
梁思成的手顫抖起來(lái)。
54.走廊
日
梁思成抱著鐵盒從史語(yǔ)所走出來(lái)，他原本弓著的背更加彎了。他沉默地走到走廊盡處的角落，把鐵盒放在窗臺(tái)上，摘下眼鏡，雙肩劇烈地抖動(dòng)著，無(wú)聲地慟哭。
走廊里忙碌進(jìn)出的工作人員。
許久，梁思成終于鎮(zhèn)靜下來(lái)，把眼鏡帶上。
梁思永快步奔過(guò)來(lái)，拍他的肩頭：哥，有你的電報(bào)。
梁思成轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，梁思永望著梁思成，因梁思成通紅的眼和淚水而震驚。他很快地低下頭，把電報(bào)攥在手里。
梁思永：你已經(jīng)知道了？
梁思成不解地看著他，然后奪過(guò)電報(bào)，低頭閱讀。
紛亂的走廊，兩兄弟沉默地立在角落里，畫外傳來(lái)一聲奇異的飛機(jī)引擎鳴響聲。
55.梁家書房
日
梁思成疲倦地抱著鐵盒走進(jìn)來(lái)，他把鐵盒放到書桌上，想了想，又把鐵盒放在書桌下。
林徽因走進(jìn)來(lái)，暴怒地：我再也無(wú)法忍受了，我奇怪我為什么要請(qǐng)現(xiàn)在的這個(gè)保姆。她力氣大到洗破了我們所有的衣服，還有床單、被罩！她和我媽吵架，說(shuō)鄰居家的閑話，扔掉小弟的作業(yè)本。是的，這本來(lái)沒(méi)什么大不了的，可問(wèn)題是我們的每一件衣服都是唯一的。你知道我媽想問(wèn)題的方式和我是兩國(guó)的，再加上她，就是三個(gè)國(guó)度，我現(xiàn)在實(shí)在沒(méi)有力氣站在亞平寧半島上分辨英國(guó)和法國(guó)為什么永遠(yuǎn)都要打架。她講所有她聽(tīng)到的鄰居家的閑話，而這些話又被其他的保姆傳到別人家，于是我覺(jué)得我好像陷入了陰謀的漩渦里。
梁思成嗓音微啞：忍耐吧，我也沒(méi)辦法。
林徽因：我不是向你尋求辦法，我只是需要講話，我需要講這些話給一個(gè)人聽(tīng)。當(dāng)我因?yàn)樗齺G了小弟的作業(yè)本而向她發(fā)火的時(shí)候，她看我的眼光仿佛我是一個(gè)怪物，我沒(méi)辦法向她解釋我們需要那些紙，因?yàn)榧词故且粔K包肉用的紙片，我們都會(huì)在紙的背面上寫字，每一個(gè)空隙都寫滿字，然后寄給遠(yuǎn)方的朋友，用這種方式證明我們還活著。
梁思成無(wú)奈地望著林徽因。
林徽因：我們活著，可是活得就像廢物一樣。我們這些滿肚子墨水的人在戰(zhàn)爭(zhēng)中完全就是累贅。我真想像三弟，或者航校的那些孩子一樣……
梁思成打斷她：徽因……我剛接到電報(bào)，三弟，三弟他陣亡了。
林徽因呆住，失魂地望著梁思成。
梁思成：他在墜機(jī)前，擊落了一架敵人的飛機(jī)。
林徽因突然劇烈地咳嗽起來(lái)，她撫胸坐下，忽又站起來(lái)，劇烈地咳嗽，語(yǔ)無(wú)倫次：請(qǐng)那些孩子……我要……請(qǐng)弟弟們……過(guò)來(lái)吃飯……都是我的弟弟。
梁思成：還有一件事……我們要和史語(yǔ)所一同搬到四川去，明天就得走。
林徽因幾乎是用絕望的眼光看著他。
梁思成：我們活著，所以得活下去。
林徽因扭頭看看書桌、書架，書桌上的插鮮花的陶罐，隱泣。
56.四川李莊
日
李莊全景。
字幕：李莊，抗戰(zhàn)中期中研院學(xué)者們的臨時(shí)安置所。
57.李莊街道
日
狹小骯臟的街道上來(lái)回走著許多穿著破舊西服的男人和穿著旗袍的女人。
蹲在街邊賣蔬菜的小販用警惕戒備的目光望著往來(lái)的行人。
梁思成提著一袋米在蔬菜攤停下，目光盯著那些碧綠的青菜。
小販盯著他。
梁思成沉默地離開(kāi)。
58.梁家廚房
日
梁思成把米交給林母，然后走開(kāi)。
小弟手扒著缸沿看著林母把米倒入米缸。
59.梁家臥室
日
林徽因臥在床上，暈暈沉沉，身形非常消瘦。
床前搭著許多塊擦汗的白布。
60.梁家書房
日
書桌上堆放著鉛筆和線稿。
梁思成坐在書桌前，從背后取出一個(gè)鐵架子，放在一邊，然后拿過(guò)一只高頸的花瓶，下巴拄在杯子上支撐。
梁思成抬筆對(duì)照著泡得墨跡模糊的圖紙重新畫線稿。
61.梁家臥室
日
梁再冰倚在林徽因的床前讀詩(shī)，林徽因側(cè)頭強(qiáng)撐著看梁再冰。
梁再冰：東西吳蜀關(guān)山遠(yuǎn)，魚來(lái)雁去兩難聞。莫怪常有千行淚，只為陽(yáng)臺(tái)一片云。五載客蜀郡，一年居梓州。如何關(guān)塞阻，轉(zhuǎn)作瀟湘游。世事已黃發(fā)，殘生隨白鷗。安危大臣在，不必淚長(zhǎng)流。
梁思成把洗好的白布晾在窗臺(tái)上。
林徽因粗重的呼吸聲幾乎蓋過(guò)了梁再冰的聲音，梁思成立在窗前憂心地望著林徽因。
62.梁家書房
夜
梁思成在書架上翻找，從書桌下邊的箱子里找到一張報(bào)紙和一張照片。
63.梁家臥室
夜
梁思成把報(bào)紙、書和照片放到了林徽因的床頭。
林徽因不解地望著梁思成，梁思成不語(yǔ)。
林徽因詫異地把這三件東西拿過(guò)來(lái)，她先拿起了那張有些泛黃的報(bào)紙。
報(bào)紙折疊的位置是一篇翻譯文：《夜鶯與玫瑰》，著者：王爾德。譯者：林徽因。
64.老北京胡同
日（回憶）
少年的梁思成騎著摩托帶著梁思永飛快地行駛在街上，迎面與一輛轎車相遇，梁思成的摩托摔到了一旁。
65.醫(yī)院病房
日
梁思成一只腿高高地被吊起，他非常無(wú)聊。
林徽因從門外明媚柔和的陽(yáng)光中走進(jìn)，手中提著一個(gè)糕點(diǎn)禮品盒，梁思成的雙眼一下子張大了。
林徽因坐在梁思成的病床邊上，手中拿著一本王爾德的英文版童話集。
林徽因：回聲把歌聲帶回自己山中的紫色洞穴中，把酣睡的牧童從夢(mèng)鄉(xiāng)中喚醒。歌聲飄越過(guò)河中的蘆葦，蘆葦又把聲音傳給了大海。“快看，快看！”樹叫了起來(lái)，“玫瑰已長(zhǎng)好了?！笨墒且国L沒(méi)有回答，因?yàn)樗呀?jīng)躺在長(zhǎng)長(zhǎng)的草叢中死去了，心口上還扎著那根刺。
梁思成陶醉地聽(tīng)著。
林徽因：我翻譯得好不好？
梁思成：你可以做翻譯家了。
林徽因笑了，左頰露出一個(gè)美麗的小梨窩。（回憶完）
66.臥房
日
林微因的手指從報(bào)紙上輕輕地掠過(guò)，然后拿起那本書。書是線裝的《營(yíng)造法式》。
67.賓大建筑系自修室
日（回憶）
梁思成坐在椅子上認(rèn)真地繪制著線稿，背脊挺拔。
林徽因走過(guò)來(lái)，把一個(gè)紙包放在梁思成的桌上：大建筑師，放一下你手中的筆。這是梁伯伯寄來(lái)的。
梁思成打開(kāi)紙包，從里面取出一封信和《營(yíng)造法式》，梁思成打開(kāi)信。
梁?jiǎn)⒊嬐庖簦好献诱f(shuō)，能與人規(guī)矩，不能與人巧。凡學(xué)校所教與所學(xué)總不外規(guī)矩方面的事，若巧則要離了學(xué)校方能發(fā)現(xiàn)。至于將來(lái)能否大成，大成到什么程度當(dāng)然還是以天才為之分限。我平生最服膺曾文正公兩句話，莫問(wèn)收獲，但問(wèn)耕耘。隨信贈(zèng)汝陶版《營(yíng)造法式》，一千年前有此杰作，可為吾族文化之光寵也。
梁思成打開(kāi)《營(yíng)造法式》，眼睛一亮。
林徽因也湊頭看：這很像是一本天書。
梁思成：是一千年前的古人寫的建筑史書。
林徽因：思成，我們將來(lái)寫一部大家都能看懂的中國(guó)建筑史好不好？
梁思成：當(dāng)然要寫。
林徽因：那你不許再說(shuō)你是為了我才讀的建筑啦。
梁思成：當(dāng)然還要說(shuō)……要說(shuō)，謝謝。（回憶完）
68.臥房
夜
林徽因把書和報(bào)紙放到一邊，拿起那張照片。
那是梁、林與費(fèi)正清、費(fèi)慰梅夫婦在郊外野餐時(shí)的一張合影。
69.北京郊外
日（回憶）
中年的林徽因穿著西式的騎士服，她和費(fèi)慰梅拉著馬在青草地上散步。
林徽因：他糊涂起來(lái)，想來(lái)想去想不起自己是誰(shuí)，非常著急，只好跑出去問(wèn)他的車夫。車夫面對(duì)這樣的問(wèn)題，也懵了，想來(lái)想去終于想起人家叫他金博士。他知道自己姓“金”，如獲至寶，這才打通了電話。
費(fèi)慰梅：這是哲學(xué)家的通病吧，大事聰明，小事糊涂。
林微因：你真說(shuō)對(duì)了，老金就是這樣子。前幾年志摩在的時(shí)候，喜歡慪他，寫好了一首詩(shī)一定要他看，他被逼著認(rèn)認(rèn)真真地評(píng)了，志摩卻每每反其道改之，老金很不甘心。志摩對(duì)我說(shuō)，老金是很蔑視細(xì)節(jié)的，認(rèn)為細(xì)節(jié)即瑣碎又太確實(shí)，而詩(shī)就是要強(qiáng)調(diào)細(xì)節(jié)的真誠(chéng)，他看不到的東西就是我們要下功夫的。
70.草坪上
日
費(fèi)正清和梁思成撿拾枯枝升起野炊。
林徽因和費(fèi)慰梅在布置野餐用的食物。
林徽因：我現(xiàn)在的生活就像你說(shuō)的，一直是為他人作嫁，要操很多的心，沒(méi)有機(jī)會(huì)得到鍛煉，可這就是我們中國(guó)的女人的命運(yùn)，我們必須先做好女人，然后再思考怎樣做人的角色。你是知道的，《紅樓夢(mèng)》中的秦可卿心智靈巧，性格要強(qiáng)，也是在做著為他人作嫁的事，作者思來(lái)想去，只好安排她早亡。我覺(jué)得對(duì)她是最好的結(jié)局了。
費(fèi)慰梅：你們的生存中有太多的矛盾了。
林徽因：不是矛盾，也許是我們太自私了。
費(fèi)慰梅：為什么要這樣說(shuō)？
林微因笑：你必須承認(rèn)中國(guó)人的生存法則是解決原罪的很好的方式。我很高興認(rèn)識(shí)了你和正清，我可以把我真實(shí)的心里話講給你們聽(tīng)，而你們又是理解的，不會(huì)做出讓我沮喪的夸張的表情。
費(fèi)正清取出相機(jī)，招呼一個(gè)游人幫忙照相。
四個(gè)人隨意地坐在鋪好的氈布上。
畫面定格。（回憶完）
71.臥房
夜
合影褪變成黑白老舊的握在林徽因手中的相片。
林徽因把相片放下，凝望著梁思成，然后伸出手來(lái)，緊緊地握住他的手。
72.梁家書房
日
猜你喜歡
做人與處世(2022年2期)2022-05-26 22:34:53
馬克思主義哲學(xué)研究(2021年2期)2021-06-05 07:01:42
傳奇·傳記文學(xué)選刊(2020年5期)2020-05-29 08:22:19
海峽姐妹(2019年6期)2019-06-26 00:52:42
新校園·閱讀(2017年9期)2017-11-01 21:16:21
河北城市研究(2015年2期)2015-08-23 11:50:30
環(huán)球人物(2015年19期)2015-05-30 03:30:44
出版廣角(2014年8期)2014-06-06 14:56:24
