兩個(gè)叢治辰

⊙ 文 / 馬小淘

兩個(gè)叢治辰

⊙ 文 / 馬小淘

叢治辰是個(gè)胖子，是個(gè)滔滔不絕口才極佳的胖子。所以套用文如其人的觀點(diǎn)，假使他寫小說(shuō)，寫得大概是火鍋那樣熱氣騰騰喧嘩熱鬧的小說(shuō)吧。結(jié)果，他寫了《三角地》，一個(gè)看似非常清湯寡水的故事。讓我無(wú)厘頭地想起，叢治辰是個(gè)一口吃成的胖子，在變成胖子之前，他其實(shí)是個(gè)長(zhǎng)得不錯(cuò)的細(xì)麻稈兒，而且有照片為證?！?jīng)翻出手機(jī)里白衣飄飄的少年照輔以講解，手機(jī)里的瘦子得過(guò)一個(gè)什么少年美文大賽的獎(jiǎng)，所以有時(shí)候我會(huì)不無(wú)惡意地稱他為“美少年”。

《三角地》是寫大學(xué)時(shí)代的，纖細(xì)、清澈、淺淺淡淡，像一滴孱弱的雨，一碰就碎了。套用《戀戀風(fēng)塵》的歌詞，露水掛在發(fā)梢，結(jié)滿透明的惆悵，是叢治辰一生最初的迷茫。他以向后看的姿態(tài)，寫了這個(gè)世界的迅雷不及掩耳盜鈴，和年輕人的不舍。打動(dòng)我的細(xì)節(jié)當(dāng)然是有的，那些青澀的瞬間，那些不為人知的百轉(zhuǎn)千回，仿佛一只多情的手臂，一把將我拉回青春歲月。我與叢治辰年齡相仿，在他美少年時(shí)代的末期，我也正意氣風(fēng)發(fā)當(dāng)著美少女。還有那些句子，行文中散文般的句子總是告誡我停下來(lái)慢慢讀，此處才華橫溢。那些準(zhǔn)確的、閃亮的句子，讓人心頭一緊，一定是一個(gè)瘦人，至少是曾經(jīng)瘦過(guò)的人寫出的。

可是除了這種關(guān)于共同歲月的零星記憶，

馬小淘：一九八二年出生，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾獲全國(guó)新概念作文大賽一等獎(jiǎng)、《中國(guó)作家》文學(xué)獎(jiǎng)、在場(chǎng)主義散文獎(jiǎng)等。已出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《飛走的是樹(shù)，留下的是鳥(niǎo)》《琥珀愛(ài)》，小說(shuō)集《火星女孩的地球經(jīng)歷》《章某某》、散文集《成長(zhǎng)的煩惱》《冷眼》等。除了按都按不住的才華，我還想看到更多的東西?；蛘哒f(shuō)我更期待看到那個(gè)嬉笑怒罵，批評(píng)別人的時(shí)候犀利得不管不顧的叢治辰。對(duì)往事的敝帚自珍固然難能可貴，但是我們對(duì)一個(gè)作家的期許常常是更復(fù)雜的東西?？墒欠催^(guò)來(lái)，為什么叢治辰就一定該是復(fù)雜的、犀利的？我好像一個(gè)偏執(zhí)、武斷的食客，明明被青菜吸引了，卻非堅(jiān)持吃肉更有營(yíng)養(yǎng)，又有點(diǎn)像個(gè)挑剔、自負(fù)的批評(píng)家，非要一臉不高興，指點(diǎn)出個(gè)其他方向。

所以好像，我自己都有些糊涂了。我到底是情不自禁總想打擊一下叢治辰，還是真心覺(jué)得小說(shuō)不夠好。這個(gè)小說(shuō)至少是讓我意識(shí)到，我胡亂定義的叢治辰并不是真正的叢治辰，也毫無(wú)疑問(wèn)顯示出了他使用語(yǔ)言的才華。平時(shí)永遠(yuǎn)笑瞇瞇，開(kāi)會(huì)時(shí)笑里藏刀，感覺(jué)十八般武藝樣樣精通的叢治辰，竟然寫起小說(shuō)來(lái)是這樣樸素、清潔，依然是個(gè)正直羞澀的“美少年”。沒(méi)有我期待中的縱深和幽微，卻有意外的清風(fēng)徐來(lái)。已經(jīng)發(fā)胖的身軀里居然還裝著清新的少年愁和風(fēng)花雪月，本來(lái)想諷刺一下，卻忍不住感動(dòng)了。在告別了青春時(shí)代之后，這樣的寫作，像是飽含深情的一種驀然回首。寫小說(shuō)的叢治辰文字里的溫和純凈與評(píng)論家叢治辰那種唇槍舌劍混搭出一種奇異，這種新鮮的搭配和印證，竟讓我不知如何是好。