□李鳳高
老蒜臼
□李鳳高
我家的那只老蒜臼起用于上世紀(jì)70年代初,當(dāng)時是家中必備的生活用具,現(xiàn)雖已閑置多年,我仍悉心保存著。老蒜臼承載了太多太多的歲月滄桑、美好往事,閑暇時,我常呆望著它,思緒回到從前,心頭溢滿溫暖。
1973年,我才8歲,父親遭遇礦難早早離世,母親心臟病復(fù)發(fā)住進(jìn)縣城的醫(yī)院,舅舅伯伯們忙著在醫(yī)院護(hù)理母親,家里只剩下上小學(xué)一年級的我。
這天,四舅媽從8里地外的姥姥家趕來陪我,手里還拎了個布兜,打開一看,是一套嶄新的蒜臼。舅媽說,她娘家我四姨夫是個石匠,自己打制的,蒜錘是用梨木做的,親戚一家給一套,這套是給我家的。我瞅著這石頭做的新家什,心里甭提多高興了。
四舅媽用瓦壺?zé)畷r,將我在村東蘆葦蕩里掏的幾個鳥蛋也煮熟了,我吃著感覺特別香。四舅媽個子不高,小圓臉,尖下頜,眼睛不大,卻非常和善,說話聲音也不大,一副和顏悅色的樣子。當(dāng)日,她還去西村里割了肉,到我家自留地里薅了菜,回來給我包餃子,并用新蒜臼砸了蒜泥,倒上醬油和醋,讓我蘸餃子吃。
新蒜臼起用了,感覺非常好,母親的身體也一天天好起來。
1976年7月末,唐山大地震那陣子,雖然我的老家遠(yuǎn)隔千里之遙,天上卻總是莫名地出現(xiàn)黃云、紅云洶涌堆積的景象,聯(lián)想到地震,著實(shí)令人有些惶恐。當(dāng)時,縣有線廣播頻發(fā)地震警報,模擬演練抗震救災(zāi),家家都搭防震棚,不敢進(jìn)屋睡覺。11歲的我暑假里卻只顧貪玩,從河里釣了好多螃蟹。母親將螃蟹洗凈,用蒜臼搗爛,放到盆里,打上雞蛋,加上調(diào)料攪勻,放到油鍋里煎蟹餅。蟹餅鮮爽香酥,味道好極了。我和同住一個防震棚的堂兄、堂妹們忙于分享美味,早就將地震的恐懼拋到了九霄云外。
我家院子里有棵花椒樹,母親在砸蒜泥拌涼菜時,總不忘摘一些花椒葉放到蒜臼里一起砸,這樣砸出來的蒜泥麻辣鮮爽,拌的涼菜入口清香,味道特棒。
如今,物是人非,母親早已駕鶴西去,但老蒜臼仍在,里面盛滿了清苦、溫馨的舊時光。它如同一本書,我捧在手上,慢慢翻閱,細(xì)細(xì)品味;如同一盞燈,光焰如豆,光照柔和,亮在眼前,暖在心間;如同一位歲月的忠實(shí)見證者,見證了我們母子相依為命的那些艱難,更見證了親情無價、母子連心的那份美好。
(作者單位:舒蘭礦業(yè)公司東富洗煤廠)