吳穎雯
早在紀(jì)曉嵐提著煙斗吞云吐霧,成為行走的“活體大煙袋”之前,宮廷市井早已是“公卿士大夫,下逮輿隸(轎夫)婦女,無不嗜煙草者”。吸煙成了時(shí)尚,敬煙成了社交禮儀,與酒茶同道,馳騁于賓朋相會(huì)、從商貿(mào)易、慶典熱鬧中,甚至于《康熙萬壽圖》畫作中可見“石馬名煙”店幌的多處蹤跡。盛產(chǎn)金絲煙的“石馬”位于福建漳州,作為煙草的較早引入地之一的福建,在中國煙草史上留下隆厚的一筆。
煙草本是長于南美洲,待哥倫布航船隊(duì)航行至南美洲一名為“Tobacco”的島上時(shí),印第安人用管子在點(diǎn)燃的煙草葉上抽吸,從鼻子噴出煙霧的奇異景觀,使這種最終用島名命名的植物被帶到西班牙,又隨著西班牙對(duì)菲律賓呂宋的占領(lǐng),吸煙也成了當(dāng)?shù)氐臅r(shí)尚。恰巧通過海上絲綢之路,呂宋的煙草從明末解禁后的漳州月港流入,成為眾多新奇的舶來品之一。這種在漳州被稱為“醺”“菸”的植物,一開始以其藥理性而流行,或驅(qū)寒祛濕,或治頭昏鼻塞,或可避瘴氣。除此之外,還可搓成索狀后,浸尿曬干,插于稻旁,或是搗成粉狀,撒于田間,可殺蟲害,可作肥料。這種吸時(shí)“開喉長吸咽下,令其直達(dá)下焦”,致使“上行則能溫心肺,下行則能溫肝脾腎”的舒爽與暢快,使得久吸成癮,又得名“相思草”。
巨大的商機(jī)從裊裊的煙中顯露,高利潤與廣闊的市場,使得煙草被廣泛種植。16世紀(jì)后半期煙草在漳州府開疆拓土,隨即傳遍福建省,醞釀出浦城、長泰、海澄、永定、上杭等著名煙草生產(chǎn)地;17世紀(jì)傳揚(yáng)至江南,且又隨著明末軍隊(duì)的調(diào)動(dòng),吸煙潮流從福建跳躍式地傳播至云南、九邊(遼東、大同、甘肅、寧夏等地)。在福建,有眾多專司煙草貿(mào)易的煙鋪和牙行,且鋪設(shè)到其他省份;而每年五六月份煙草收貨上市時(shí),各地遠(yuǎn)商云集,紛紛到福建收購煙草、煙絲,再販運(yùn)各省出售,甚至有塞外商人舟車勞頓至此,最初以一匹馬置換煙草一斤。對(duì)于農(nóng)民而言,煙草一畝之收,可敵水稻小麥?zhǔn)€,于是煙草擠兌糧食,搶占膏腴田土,這種“棄本逐末”“最失本計(jì)”的“大逆”行為,引起統(tǒng)治官吏的恐慌,更有人擲地怒吼——福建已從糧食自給之地變成缺糧省份,不得不仰仗江浙臺(tái)灣的接濟(jì)了!然而,清廷雖幾次下令禁止各省煙草種植,但連乾隆皇帝都不得不承認(rèn)“閩省尤不能行此令”,畢竟閩地種煙最廣,民情彪悍,煙草發(fā)展與百姓生活早已密不可分,強(qiáng)行禁止,經(jīng)濟(jì)損失巨大,也可能導(dǎo)致造反。于是,煙草大行其道,甚至明朝末年,福建煙草已能返銷呂宋,而直至鴉片戰(zhàn)爭前,閩海關(guān)關(guān)于煙的關(guān)稅科則,則無不顯示著土煙、煙絲、煙葉等已是福建外貿(mào)的主要輸出品之一。
清朝前期,“建煙”十分暢銷,“石碼”“小溪”“永定”等相繼成為名煙的代名詞,浦城煙甚至被以殊榮,與武夷茶同屬朝廷貢品。雖至清中葉后,闖出大西南煙草這匹黑馬,致使建煙漸成明日黃花,但作為首先引入煙草并及鋒而試的所在,福建是煙草在中國的重要且華麗的舞臺(tái)。煙草通過海上絲路流入福建,再傳及他省,形成獨(dú)特的煙文化,賓客往來,煙草首選,倒是彼時(shí)一種全新而時(shí)尚的公共文化;再者,煙草的傳播與生產(chǎn)銷售,為舶來品樹立了個(gè)全新的發(fā)展模式——從驗(yàn)明正身,創(chuàng)造并引領(lǐng)時(shí)尚,規(guī)模化生產(chǎn),搶占原產(chǎn)地市場,帶來巨大的國家稅收,這并非原有自給自足的農(nóng)業(yè)社會(huì)所能想象的,而這也將中國拉入潛力無限的全球性消費(fèi)中。