■魏天無(wú)
●主持人語(yǔ)
《池莉詩(shī)集·69》評(píng)論小輯
■魏天無(wú)
作為小說(shuō)家、散文家的池莉的詩(shī)集《池莉詩(shī)集·69》,不是用來(lái)證明她也是一位詩(shī)人——詩(shī)人無(wú)須證明;總是想方設(shè)法證明自己是“詩(shī)人”的人,離詩(shī)歌還很遠(yuǎn)——也不是給眾人用來(lái)驗(yàn)證并順便感嘆“生活不止是眼前的茍且,還有詩(shī)和遠(yuǎn)方”。異口同聲中既不會(huì)有詩(shī),也不會(huì)有遠(yuǎn)方;或者說(shuō),異口同聲是最大的“茍且”。池莉曾把我們這個(gè)時(shí)代迅疾蔓延的套話、行話斥之為她的流行病專業(yè)中的“鼠疫霍亂”,其實(shí)也就是語(yǔ)言中叢生的毒瘤。它們正是詩(shī)人要抵抗和瓦解的,也正是勢(shì)不可擋的它們,一再讓詩(shī)歌陷入到“茍且”的泥潭里。“事實(shí)上,正因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活如此嚴(yán)峻焦躁干澀,我們才需要把每時(shí)每刻都過(guò)出詩(shī)意來(lái),不在遠(yuǎn)方,就在眼前,就在手里。沒(méi)有自我,你已經(jīng)死去。沒(méi)有文學(xué),社會(huì)肯定干涸。不管怎么翻天覆地,規(guī)則總是規(guī)則,真理總是真理?!背乩蛉缡钦f(shuō)。
何以為詩(shī)人?我想,首先是對(duì)生活的持久的熱情。唯有持久才會(huì)產(chǎn)生熱愛(ài),唯有熱愛(ài)才會(huì)有傾訴的欲望。短暫的燃燒的激情并不可靠。其次是對(duì)語(yǔ)言的信任和依賴。這種信任和依賴基于對(duì)某種語(yǔ)言可以讓最個(gè)人的隱秘而紛亂的情感“窖藏”的信心。詩(shī)在其本質(zhì)上是一個(gè)人的吟唱,在他/她不得不吟唱之時(shí)。
本輯所刊五篇評(píng)論,一篇出自詩(shī)人,三篇出自評(píng)論家,還有一篇來(lái)自年輕的研究生。詩(shī)人劍男發(fā)現(xiàn),池莉“小說(shuō)的語(yǔ)言冷靜客觀,呈現(xiàn)的是底層老百姓普通而卑微的生活;詩(shī)歌則與小說(shuō)剛好相反,語(yǔ)言細(xì)膩急驟,表現(xiàn)的是熱烈濃郁的個(gè)人情感”,認(rèn)為“小說(shuō)和詩(shī)歌就像她的左右手,一只手按住生活,一只手撫著自己的內(nèi)心”。評(píng)論家劉波坦承,初讀池莉的詩(shī)歌感覺(jué)“總是怪怪的”,而細(xì)讀之后的感受是,“池莉的多數(shù)詩(shī)歌都持守這樣一種風(fēng)格,起始總有些咄咄逼人,在創(chuàng)造漸次展開(kāi)與深入后,最終都是春風(fēng)化雨,言辭柔中帶剛,剛?cè)嵯酀?jì),切入與命運(yùn)的對(duì)話中”。評(píng)論家王士強(qiáng)的觀點(diǎn)我深以為然:“真正的詩(shī)人并不在于寫出了多少首詩(shī),不在于獲得了多少詩(shī)歌的名譽(yù)與聲望,而在于其與詩(shī)歌之間的距離。心中有詩(shī)的人,哪怕并沒(méi)有寫出多少詩(shī)歌作品,他其實(shí)也是詩(shī)人,反之亦然?!倍呐袛?,即“池莉的小說(shuō)是‘入世’的,而她的詩(shī)歌則是‘出世’的”,則不僅道出了池莉詩(shī)歌的特點(diǎn),也道出了詩(shī)與小說(shuō)兩種文學(xué)文體的不同。評(píng)論家黃自華對(duì)池莉詩(shī)歌的解讀,也有自己獨(dú)特的感悟。90后的陳欣然以她特有的敏感,感應(yīng)到作為詩(shī)人的池莉在詩(shī)中傳遞的對(duì)生活、對(duì)人生的敏感心緒,“詩(shī)人總是擅長(zhǎng)將生活中那些珍貴、難以言說(shuō)且轉(zhuǎn)瞬即逝的情感放大,然后用凝煉的鉛字印下,讓白紙黑字喚起讀者豐富的知覺(jué)”。而大凡敏感于生活的人,也都可以“在池莉細(xì)膩的詩(shī)句中,找到自己的回音”。
魏天無(wú),文學(xué)博士,華中師范大學(xué)文學(xué)院教授,《華中學(xué)術(shù)》副主編,兼任湖北文學(xué)理論與批評(píng)研究中心、華中師范大學(xué)詩(shī)歌研究中心研究員。美國(guó)孟菲斯大學(xué)(UM)交換學(xué)者(2012—2013)。出版專著(合著)四部,詩(shī)評(píng)集一部即將出版,發(fā)表論文、評(píng)論、隨筆百余篇。
池莉在詩(shī)集后記中敘說(shuō)了她的詩(shī)歌寫作“大事記”,以此說(shuō)明詩(shī)之于她的非同小可的意義。這里有對(duì)生活、對(duì)與生活相伴相生的詩(shī)意的經(jīng)久不息的熱愛(ài),不妨說(shuō),也有對(duì)寫詩(shī)這種古老活動(dòng)的一份神圣感。荷爾德林說(shuō)過(guò):“不在顯赫之處強(qiáng)求,而于隱微處鍥而不舍,這就是神圣?!?/p>