盧法政

清源河

渭河流淌過陜甘大地，千年萬載，歷經(jīng)滄桑，古老而又年輕。

在我的記憶里，它最初伴隨著姜子牙垂釣的神話故事流注進(jìn)童年的天真，從那時(shí)起，它的名字深深嵌入到幼小的腦海，幾十年揮之不去。

然而，第一次見到它是十年前參加陜西省在黃陵舉辦的清明祭祖大典。汽車駛過長(zhǎng)安西北的一座大橋，河面寬闊，河水湍急，鋼筋混凝土的河橋規(guī)模宏大，還以為是過黃河呢！主人說，這是黃河的第一大支流——渭河。

這條雄偉的大河，其源頭卻是甘肅渭源縣的清源河。

2000多年前的古代典籍《尚書·禹貢》就有關(guān)于渭河發(fā)源的記載：“鳥鼠同穴之山，有渭出焉?！毖刂粭l山間小路可以到達(dá)渭源縣鳥鼠山的崖壁，左宗棠手書“大禹導(dǎo)渭”四個(gè)大字蒼勁有力。渭源之水穿崖而出瀉于山間。溪流雖然不大，一出峽谷卻展現(xiàn)了激昂奔騰的不凡氣勢(shì)，為下游穿山過原作了必要的鋪墊和定調(diào)。

“鳥鼠同穴”、“大禹導(dǎo)渭”，這些中國(guó)的古老典籍記載著遠(yuǎn)古的渭源清源河。天下洪水泛濫，治水先由“導(dǎo)渭”開始，看來渭河流域的水患在當(dāng)時(shí)是舉足輕重的。于是大禹開山引峽，導(dǎo)渭下流，以解水患。那時(shí)的渭河和清源河該不是而今的涓涓細(xì)流吧？要不如何會(huì)驚動(dòng)治水領(lǐng)軍人物大禹？遠(yuǎn)古的記載不會(huì)完全虛構(gòu)，在沒有文字的情況下，先民們對(duì)歷史事實(shí)的留傳總是借助大腦這個(gè)巨大的儲(chǔ)存器和口頭的傳播，一代一代，直至能夠用文字鐫刻到竹簡(jiǎn)上。這些傳說或許存在虛構(gòu)和夸大，將一域記成全局，把一點(diǎn)擴(kuò)成一片，但是事件的原型是存在的，以古人的嚴(yán)謹(jǐn)，不可能全是空穴來風(fēng)。憑著古籍中廖廖數(shù)語的原始記臷，科學(xué)研究者可以挖掘出令人想不到的成果。

站在灞陵橋遠(yuǎn)眺，清源河穿城而過，給渭源縣城川地平原帶來了靈氣。郁郁蔥蔥的南山和黃土裸露的北山形同兩個(gè)世界。當(dāng)?shù)厝苏f，縣城以東的川地以清源河為界，河南濕潤(rùn)，河北干旱，酷似江南江北的氣候劃分。縣政府籌資將老舊不堪的河道修整，沿岸架起了石雕欄桿和攔河蓄水壩，碧波蕩漾的風(fēng)景河道，朝夕游人如織。

灞陵橋

渭河的第一道風(fēng)景灞陵橋橫臥在渭源縣城清源河上。與現(xiàn)代化的橋梁相比，它確實(shí)單弱了許多，橋面也不寬闊。但是，單說那凌空飛架的橋身、青瓦高起的橋廊和從橋墩依次遞升的11組圓木橋梁，已經(jīng)是氣勢(shì)雄偉、貫若長(zhǎng)虹了！夕陽西下，紅霞滿天，將此時(shí)的灞陵橋攝入鏡頭，簡(jiǎn)直是一幅美麗無比的風(fēng)景照，無怪乎渭源人將它作為八景之一呢。

灞陵橋，不但如今游人眾多，而且過去也是名聲遐邇。兩側(cè)橋頭建有廊房，懸掛著數(shù)百年來左宗棠所題“南谷源長(zhǎng)”、蔣介石“綰轂秦隴”、于右任“大道之行”和啟功的“灞陵橋”等四匾，還有孫科、楊虎城、何應(yīng)欽、李子奇、顧金池等人的題字，據(jù)說灞陵橋在民國(guó)中期重修之前還有更多的名人題字，可惜失于洪水之中。從這名人陣勢(shì)，足可知渭源這個(gè)西部小縣的歷史地位非同一般。

據(jù)說，明初洪武年間，徐達(dá)率大軍追殺元朝的殘軍，清源河河寬水深，軍隊(duì)被阻無法擊敵，徐達(dá)于是采用謀士的建議，在河上架設(shè)簡(jiǎn)易便橋以渡大軍，消滅了這股元軍。戰(zhàn)后為了紀(jì)念，又圖便民，乃重修此橋。因明軍將士大多來自陜西西安，且多有犧牲，遂名“灞陵橋”，以慰忠魂回鄉(xiāng)之意。

灞陵橋，這個(gè)貫穿中國(guó)輝煌歷史、響當(dāng)當(dāng)?shù)臉蛎衅饋矶嗝窗詺?！使人產(chǎn)生多少歷史遐想，一下拉近了遙遠(yuǎn)的渭源和西北政治經(jīng)濟(jì)中心西安的距離。

也許是“灞陵橋”三字包含了太多的豪邁，無獨(dú)有偶，幾千里之外的河南許昌西郊也有一座灞陵橋，那是中國(guó)民間十分崇敬的關(guān)帝爺辭曹歸劉、挑袍西行之處，后人為紀(jì)念此事在橋旁建了一片廟宇，寄托人們的希望和崇尚。比之于渭源的灞陵橋，其文化內(nèi)涵同樣彪炳千秋，昭示后人?！板绷陿颉比?，似乎就是高尚和儒雅的化身。

橫貫在清源河上的灞陵橋，就像一條五彩繽紛的長(zhǎng)虹，貫通南北，連接著河南、河北兩個(gè)世界。如今，熊熊戰(zhàn)火早已煙消云散，找不到半點(diǎn)痕跡，取而代之的是繁華的市場(chǎng)、幽靜的濱河休閑區(qū)。 渭源縣，真是個(gè)鐘靈神秀的地方。

五竹寺

五竹鄉(xiāng)氣候溫暖濕潤(rùn)，植被豐茂，青山座座，綠水長(zhǎng)流。初來乍到的外地人，或許還誤認(rèn)為到了南國(guó)之地呢！這在干旱少雨的甘肅黃土高原的確是個(gè)例外。

鄉(xiāng)名的由來，源自鄉(xiāng)東的一座五竹寺。

去五竹寺，需要攀登一座山峰。原來的羊腸小道已經(jīng)被近幾年新修的簡(jiǎn)易公路代替。車道窄而曲折，幾經(jīng)盤旋方才到達(dá)山頂?shù)囊粔K平壩。迎面而來的一座廟宇，雖無名剎大寺的氣派，卻是當(dāng)?shù)叵慊痤H旺的五竹寺了。

進(jìn)得門來，寺院不大。沒有重檐斗拱的高宇大殿，左首懸崖上一串天然的石洞，稍加挖拓整理，形成空間不大的六個(gè)石窟，安放著觀音菩薩、送子娘娘、八大金剛、財(cái)神爺爺?shù)确鸬阑祀s的民間崇拜神像。這些神像是近年來重塑的，工藝水平一般，面貌特征與渭源人極為相似，同伴們看看神像，再回頭看看陪同的縣文化局局長(zhǎng)，不僅打趣道：“這幾尊神像的面龐方正寬大，很像你，難道是以你做的模特？”菩薩相貌的本土化，反映了宗教的本土化。百姓信仰的不是高深的宗教理論，能保佑全家平安、財(cái)源廣進(jìn)的就是好菩薩，管他佛教、道教！

五竹鄉(xiāng)海拔2000米以上，又處于北方地帶，南方的竹子在這里是不好自然生長(zhǎng)。從五竹寺眺望遠(yuǎn)方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山嶺承載著茂密的森林，莽莽蒼蒼，遼闊無際。組成森林的樹木大多數(shù)是落葉混交林和松樹，看不到南方山林中的竹林或單株的竹子。說來蹊蹺，既然無竹，寺名怎么喚作“五竹寺”？

渭源民間傳說，明朝前期封居北平的朱棣率軍南下與當(dāng)政的侄兒建文帝爭(zhēng)奪帝位，建文帝兵敗，與幾個(gè)大臣逃往他鄉(xiāng)，最初來到五竹寺，蜇居兩年之后徙往青海蚌兒寺。由于曾經(jīng)的皇帝在此為僧，又不敢直稱大明皇帝，只好隱晦地言必稱“吾朱”，以顯示不忘祖宗和根本之意。日子久了，以訛傳訛，取其諧音，就有了“五竹寺”的名稱。這個(gè)傳說，把遠(yuǎn)在江南的金陵與這個(gè)偏僻的原始崖窟聯(lián)系起來，賦予了五竹寺久遠(yuǎn)的人文歷史，僅此一點(diǎn)，渭源人不俗。

建文帝是否到過這個(gè)地方無從考證，史書對(duì)他失去大位之后的去向沒有記載，倒是民間流傳了很多版本。比較集中的說法是他輾轉(zhuǎn)去了云南。就五竹寺的條件來說，僅有的幾個(gè)不成規(guī)模、生存條件十分艱苦的崖窟，恐怕難以留住逃難的帝王。再說，從南京逃難，首選應(yīng)該是溫暖濕潤(rùn)、有舟楫之便的南方，而不是寒冷艱苦、車馬勞頓的北方。不管當(dāng)年建文帝選擇去了哪里，筆者認(rèn)為到渭源五竹寺隱居的可能性不大。

既非五竹，又非“吾朱”，那么為什么稱作“五竹寺”呢？有人認(rèn)為，初期的五竹寺僅是幾個(gè)擺著神像的崖洞，既無和尚又無道士，自生自滅，山民們燒香拜佛來去自由，其實(shí)就是無主管理的狀態(tài)?！盁o主無主”，日子久了叫習(xí)慣了，也就成了“無主寺”。因其不雅，文字表述為“五竹寺”。先寺后鄉(xiāng)，鄉(xiāng)名也就隨之而來。此說雖為推測(cè)，但這樣一座崖窟被渭源人民賦予如此美麗的歷史傳說，把一座荒寺打造成當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)景名勝，也是非常了不起的。

首陽山

中國(guó)歷史博大精深，源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。一部《史記》，傾注了司馬遷畢生的心血，甚至耗盡了全部的生命。在這本中國(guó)最早的紀(jì)傳體典籍中，司馬先生以他特有的才華和筆調(diào)，記述、刻畫了一個(gè)個(gè)栩栩如生的歷史人物，給后人留下了一份豐富的歷史文字遺產(chǎn)。其中，伯夷、叔齊餓死首陽山的故事影響頗大，孔子對(duì)伯夷、叔齊的精神大加贊賞，稱其為“求仁得仁”者。由于被尊奉到了如此的高度，與他們有關(guān)的首陽山就成了很有名氣的地方。

伯夷、叔齊本是殷商時(shí)期今河北省秦皇島一帶孤竹國(guó)的王子，不愿繼承王位，先后投奔廣有賢德之名的周文王姬昌。行至途中，文王死，遇武王舉兵伐紂，二人扣馬相諫。周國(guó)統(tǒng)一天下后西行，恥食周粟，采薇而食，餓死在首陽山，成為儒家推崇的一段佳話。伯夷與叔齊，這對(duì)不留戀富貴榮華、不貪戀權(quán)力的兄弟，以特有的方式完成了對(duì)理想的追求，受到后世的高度評(píng)價(jià)。

全國(guó)共有五處首陽山：陜西岐山、甘肅渭源、河北盧龍、河南偃師、山西永濟(jì)。五處各有其說，明萬歷戶部主事隴西人楊恩專門寫了一篇《首陽山辨》，引經(jīng)據(jù)典，深入分析，得出伯夷、叔齊采薇之地為最西部渭源首陽山的結(jié)論。

這首陽山夷齊廟好不氣派，凡是來過這里的人一定不會(huì)再對(duì)其他夷齊文化產(chǎn)生任何興趣。進(jìn)得山門，寂靜的山坡上有一對(duì)圓塚，大號(hào)篆字鐫刻著伯夷叔齊之墓的石碑，再往上，面積不大但頗有氣派的“清圣殿”就在眼前。殿上的雙清圣像富態(tài)華貴，氣宇軒昂。這形象與夷齊二圣當(dāng)年無粟可食的窘狀相去千里。當(dāng)然，夷齊留給后人的美好，超過任何的富貴帝王！

幾千年來被人們推到道德至高點(diǎn)的伯夷、叔齊，求仁得仁，完成了儒家所認(rèn)為人生修養(yǎng)和追求的最高境界，在中國(guó)的歷史上幾乎成為萬世楷模。他們借以到達(dá)這個(gè)頂點(diǎn)的道路，不外乎對(duì)權(quán)勢(shì)的淡然和對(duì)忠君道德的堅(jiān)持，阻武王伐紂叩馬而諫：“父死不葬，爰及干戈，可謂孝乎？以臣弒君，可謂仁乎？”這一番說辭今天看來也足夠大膽和直率，甚至辛辣逆耳。這次的大膽舉動(dòng)，讓兄弟倆差點(diǎn)丟了性命。要不是姜尚解圍，武王身邊的武士恐怕早就揮刃相向了。夷齊不死也從另一個(gè)方面說明處于上升階段的姬周集團(tuán)的開明與大度——這是推翻暴政，統(tǒng)一國(guó)家所必須的。

武王伐紂推翻了暴君殷紂王，解救百姓于水深火熱之中，除暴安民，青史留名，萬世流芳。而伯夷、叔齊這一反對(duì)派的代表人物，同樣倍受推崇，成為后世學(xué)習(xí)的楷模。如果用非對(duì)即錯(cuò)的標(biāo)準(zhǔn)去衡量，自然無法理解。其原因就在于用了兩套標(biāo)準(zhǔn)。武王舉仁義之師，行仁義之舉，是大義大仁；伯夷、叔齊不食周粟，求仁得仁，是氣節(jié)之仁。從這個(gè)意義上講，儒家認(rèn)為武王和夷齊都追求到了“仁”這個(gè)終極目標(biāo)。是后世——特別是儒家道德修養(yǎng)十分需要的精神食糧，于是，這兩種道德意識(shí)都得到了完美的認(rèn)可和推祟。

渭源首陽山，是個(gè)求仁得仁的地方。

長(zhǎng)城內(nèi)外

渭源縣在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期隸屬于秦，所以先秦文化的痕跡在境內(nèi)隨處可見，最雄偉壯觀且保存最完好的當(dāng)屬縣城西北的秦國(guó)長(zhǎng)城。在一個(gè)夕陽普照的下午，我們拜訪了這段長(zhǎng)城。

對(duì)秦來說，長(zhǎng)城有兩個(gè)概念：一個(gè)是秦在未統(tǒng)一六國(guó)前的諸侯國(guó)長(zhǎng)城，它所處的位置應(yīng)該離都城雍不算太遠(yuǎn)；另一個(gè)是秦統(tǒng)一六國(guó)后連接七國(guó)長(zhǎng)城后的長(zhǎng)城，東起山海關(guān)，西止嘉峪關(guān)，距離遙遠(yuǎn)，稱作“萬里長(zhǎng)城”。我們?nèi)サ氖乔罢?，姑且稱其為秦長(zhǎng)城吧。

乘車爬上一道山梁，一條龍脊一樣的遺跡橫貫?zāi)媳?，中間穿插著若干城堡，隨高就低蜿蜒而去，這就是秦國(guó)長(zhǎng)城了。長(zhǎng)城的修筑有個(gè)共同特點(diǎn)——建筑材料就地取材。這段長(zhǎng)城用黃土夯成，其間摻雜一些樹枝作為筋骨，比現(xiàn)今的土坯墻要堅(jiān)固得多，牢固程度不亞于當(dāng)今的混凝土，其歷經(jīng)2000多年風(fēng)吹雨打依然兀立就是證明。其施工方法當(dāng)然不會(huì)如想象的那么簡(jiǎn)單，一定會(huì)有周密的考慮、嚴(yán)格的施工方案和工程質(zhì)量監(jiān)督措施。有的地段也許是采用挖除法在山脊留下一條墻體也未可知。車子駛過的簡(jiǎn)易公路細(xì)看就是在一道城墻的頂面上，高出地面兩三米，寬度僅容一輛小汽車通過。渭源人真有辦法，在墻體頂面稍加平整，鋪上柏油變成公路，一來解決了交通問題，二來有效地保護(hù)了墻體。

教授們忙著考察墻體和搜集散落在城墻內(nèi)外的陶片，拍照研究，以期找到和玉帛之路課題研究有關(guān)聯(lián)的東西，使研究工作更加深入化。登上角樓土臺(tái)，長(zhǎng)城內(nèi)外有道道山嶺、層層梯田以及綠油油的莊稼，黃土綠禾之間，分布著一個(gè)個(gè)小村落，青瓦白墻，那景色真美！

我不禁想，戰(zhàn)國(guó)時(shí)期秦國(guó)的強(qiáng)大并不單單是因?yàn)樽兎ㄒ院笥幸粋€(gè)比較先進(jìn)的國(guó)家管理制度，疆域的不斷擴(kuò)大和延伸，遼闊的國(guó)土面積也應(yīng)該是秦國(guó)強(qiáng)大的又一物質(zhì)基礎(chǔ)。從西部疆域渭源至國(guó)都咸陽，少說也有500多公里，那時(shí)有如此遼闊疆土的諸侯國(guó)恐怕為數(shù)不多。有了這個(gè)基礎(chǔ)，才有了雄踞西方、東向爭(zhēng)霸的國(guó)土資本。

當(dāng)時(shí)全國(guó)人口不到1000萬，作為大國(guó)的秦，最多不過200萬的人口，還遠(yuǎn)布在如此廣大的疆土上。修建長(zhǎng)城必須征調(diào)徭役，集全國(guó)之力來完成，這對(duì)諸侯國(guó)來說，的確不是一件小工程。秦始皇統(tǒng)一六國(guó)后，將北部燕、趙、秦長(zhǎng)城連成一線，建成萬里長(zhǎng)城，抵御蒙古草原上的匈奴強(qiáng)鄰。這浩大的工程征調(diào)全國(guó)的徭役，引發(fā)了許多歷史故事。陳勝、吳廣大澤鄉(xiāng)揭竿而起，吹響了埋葬暴秦的號(hào)角；孟姜女尋夫哭倒長(zhǎng)城的故事流傳幾千年，在中華大地上膾炙人口?？梢娦拗L(zhǎng)城對(duì)諸侯國(guó)國(guó)力的消耗和對(duì)子民的摧殘。

“快來看，發(fā)現(xiàn)東西了！”教授身邊圍著一群人，正在端詳揀到的陶片，考古專家一眼分辨出，這是前秦時(shí)期修筑長(zhǎng)城的民夫或駐守軍士的遺物。

這里的地貌屬于隴上高原的黃土山巒地帶，山勢(shì)平緩，梯田相連，可種植各類農(nóng)作物。若是風(fēng)調(diào)雨順，這黃土山巒綠油油青蕩蕩，層層梯田層層綠，收一年吃三年。今年降雨不足，夏秋農(nóng)作物長(zhǎng)勢(shì)不好，旱情較重，百姓盼雨心急如焚。

古代山脊上的一道長(zhǎng)城，把渭源縣的山河分成了兩半，長(zhǎng)城內(nèi)外屬于不同的國(guó)家。今天，鄉(xiāng)民們習(xí)慣上還是稱“這邊個(gè)”、“那邊個(gè)”，以示區(qū)別。長(zhǎng)城內(nèi)外分布著不少村落，我走進(jìn)墻根下一戶人家，一排三間房屋，詢問主人母女，老婦人說，這是她女兒家。女婿外出打工，女兒平時(shí)就住坡下不遠(yuǎn)的娘家。吃水要從山下的溝底用農(nóng)用三輪車?yán)蟻怼Ｄ贻p人大部分去了沿海地區(qū)打工，老弱婦孺就留在家里，種田人手不足，大半坡地已經(jīng)荒蕪。

這一帶是較遠(yuǎn)的山區(qū)，基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)卻不算落后。一條干線瀝青路，連接著條條簡(jiǎn)易公路通往各村，村民們的農(nóng)用車出門不遠(yuǎn)即可駛上干道，極為方便。星星點(diǎn)點(diǎn)散布在半坡上的小村落，有些已列入政府規(guī)劃扶持的農(nóng)村改造項(xiàng)目，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，一排排民房整齊劃一，白墻紅瓦，非常醒目。

社會(huì)的發(fā)展，時(shí)代的進(jìn)步，盡顯長(zhǎng)城內(nèi)外。