我的父親程潛和毛主席是老鄉(xiāng),私交一直很好。在1945年秋重慶談判時(shí),毛主席還曾專門(mén)到家里和父親深談,并在許多方面有了共識(shí)。1949年父親在湖南起義。建國(guó)后,父親曾擔(dān)任全國(guó)人大常務(wù)委員會(huì)副委員長(zhǎng)、湖南省省長(zhǎng)等職。
同游十三陵,毛主席叫我“小康熙”
1952年時(shí),國(guó)家有關(guān)部門(mén)為父親安置了我們?cè)诒本┑牡谝粋€(gè)家,我們?nèi)曳?批陸續(xù)進(jìn)京。
1954年的一個(gè)周六,父親告訴我,明天他要陪毛主席去十三陵,帶我一起去。我聽(tīng)了興奮得一晚上沒(méi)睡著。
第二天,父親帶我到了毛主席住的四合院,在中南海的頤年堂。幾個(gè)長(zhǎng)沙發(fā)擺在屋里,我們就坐在那兒等。一會(huì)兒,毛主席來(lái)了,他笑嘻嘻地和每個(gè)人握手。走到我面前時(shí),他笑瞇瞇地低下頭問(wèn):“叫什么?”我當(dāng)時(shí)緊張得說(shuō)不出話來(lái)。父親在一旁說(shuō):“叫程熙?!敝飨瘑?wèn):“哪個(gè)xi?”父親說(shuō):“康熙的熙?!敝飨f(shuō):“小康熙皇帝。哈哈,就叫小康熙吧!”主席很熱情地握了我的手,我從心里感到他不是那個(gè)高高在上的偉人,而是慈祥、詼諧、平易近人的長(zhǎng)輩。以后主席見(jiàn)我,從來(lái)不叫我名字,就叫“小康熙”。
我和主席一共出游過(guò)兩次,還有一次是去官?gòu)d水庫(kù)。
參加毛主席生日宴
毛主席是不主張賀壽的,但他每年過(guò)生日,都會(huì)請(qǐng)好友到他中南海的家中吃頓飯。他的幾次生日宴,父親都帶我參加了。
1963年12月26日,是毛主席70壽辰。那天,他特意擺了兩桌家宴,除了親人,只邀請(qǐng)了幾位湖南同鄉(xiāng),其中有父親、章士釗和毛主席的表兄王季范及葉恭綽先生。小輩里有章含之、王海容和我參加。父親帶去了他為慶賀毛主席生日專門(mén)寫(xiě)的12首詩(shī),現(xiàn)在我只記得其中一首:“大軍南下氣恢張,群丑如鼷早自揚(yáng)。東起淮揚(yáng)通百粵,西包滇藏到新疆。遠(yuǎn)親近悅兄迎弟,女躍男歌酒有漿。我本多年邀默契,喜從中夜挹明光?!?/p>
那天的家宴辦得十分豐盛,桌子上擺滿了湖南家鄉(xiāng)菜,毛主席十分高興。席間,不擅喝酒的父親也頻頻舉杯,祝主席健康長(zhǎng)壽。飯后,主席還提出要單獨(dú)和父親、章老拍照留念。
令我印象最深的一次是1965年毛主席的生日宴。
當(dāng)天,因?yàn)榻嘁团碚嬲勔粋€(gè)有關(guān)戲劇的問(wèn)題,去北京市委還沒(méi)回來(lái),大家就在主席的客廳里一面聊天一面等她。以前的生日聚會(huì),江青很少參加,我都覺(jué)得很放松。
主席很淵博,也很風(fēng)趣,談的話題很廣泛。記得那天主席好像是在思考著什么問(wèn)題,他對(duì)父親說(shuō):“你們來(lái)了我很高興,現(xiàn)在能交談的朋友越來(lái)越少啦!”談了一會(huì)兒又對(duì)父親說(shuō):“頌公,你要辭去湖南省長(zhǎng)的請(qǐng)求,中央幾個(gè)人討論過(guò)了,覺(jué)得在湖南只有你的威望還鎮(zhèn)得住,你還要繼續(xù)干,哪怕掛個(gè)名也可以?!?/p>
主席還問(wèn)起了我學(xué)畫(huà)的事,說(shuō)齊白石、徐悲鴻的畫(huà)很好,要我好好學(xué)習(xí)。他對(duì)我們幾個(gè)孩子說(shuō):“你們讀過(guò)林覺(jué)民的遺書(shū)沒(méi)有?我佩服林覺(jué)民,他為理想犧牲了?!闭f(shuō)到這里,他又扭過(guò)頭對(duì)父親等人說(shuō):“現(xiàn)在真正學(xué)馬列的干部不多,天天坐在辦公室里聽(tīng)匯報(bào),拿鞭子趕他們下鄉(xiāng),他們都不去?!碑?dāng)時(shí)全國(guó)正在開(kāi)展“四清”和“社教”運(yùn)動(dòng),我猜主席可能指的是這件事。
后來(lái)話題轉(zhuǎn)到了章士釗寫(xiě)的《柳文指要》上面,兩個(gè)人談了許多學(xué)術(shù)問(wèn)題,我基本上聽(tīng)不懂。我看到桌上放著約有一尺多高的、用毛筆寫(xiě)的《柳文指要》原稿,是主席看完了準(zhǔn)備還給章士釗的。
這時(shí),江青回來(lái)了。她看到了《柳文指要》,指著說(shuō):“要批判的啊!”此時(shí)章士釗就很不安了。主席說(shuō):“蓋棺定論。”章老才平靜下來(lái)了。江青又咄咄逼人地說(shuō):“該批判的就要批判,不僅你的東西要批判,吳晗的《朱元璋傳》也要批判!”
我傻呵呵地坐在那兒,聽(tīng)著江青說(shuō)“這個(gè)要批判、那個(gè)要批判”,就覺(jué)得味兒不對(duì)了。
這次家宴是兩個(gè)圓桌,客人一桌,工作人員一桌,兩桌相隔不遠(yuǎn)。菜很清淡,有筍,有青菜,沒(méi)有紅燒肉,但有炸乳鴿和烤鴨。我挨著江青坐,江青說(shuō)她不吃炸乳鴿,就把鴿子夾到我碗里。席間,主席突然講了一個(gè)故事:諸葛亮和司馬懿交兵,司馬懿刺探軍情主要是了解諸葛亮的飯量大小。當(dāng)聽(tīng)到探子回報(bào)說(shuō)“吃的不多了”,司馬懿大喜過(guò)望,知道諸葛亮的日子不多了。
主席突然在這個(gè)場(chǎng)合說(shuō)了這么個(gè)故事,其實(shí)是說(shuō)給另外那桌工作人員中的一些人聽(tīng)的。那時(shí)候,江青那一幫子寫(xiě)文章,已經(jīng)不像以前那么和諧了。打這以后,我父親要再見(jiàn)主席就難了。
吃完飯,快要離開(kāi)時(shí),父親希望主席少抽點(diǎn)煙,改成抽雪茄也好。主席答道:“我抽煙有限制,可不抽煙不能思考問(wèn)題呀。”
那天主席一直把我們送到了院門(mén)外。汽車(chē)開(kāi)動(dòng)時(shí),我看到主席目送著汽車(chē),又揮了揮手。
這也是我最后一次見(jiàn)毛主席。
(注:程熙,中央文史研究館館員,系著名愛(ài)國(guó)將領(lǐng)、已故全國(guó)人大副委員長(zhǎng)程潛之女。)