◎鄭蕾
?
“自我”與“他者”間的多面中國(guó)
——以華人作家山颯法語小說為例
◎鄭蕾
摘要:近些年來,華人法語作家強(qiáng)勢(shì)崛起,屢獲大獎(jiǎng),在中、法文壇均贏得一席之地。他們不約而同地講述了中國(guó)故事,其中不乏對(duì)所經(jīng)歷的時(shí)代及個(gè)人際遇的敘述。本是講自家故事,但非母語創(chuàng)作不免在一定程度上使中國(guó)形象具有了他性,卻不等同于異國(guó)形象。青年女作家山颯便是佼佼者之一。在她至今出版的七部法語小說中,五部為中國(guó)題材。因此,本論文擬以這五部作品為研究對(duì)象,探討介于“自我”與“他者”之間的中國(guó)形象特點(diǎn)及成因。
關(guān)鍵詞:華人法語小說山颯中國(guó)形象自我與他者
1990年,山颯(本名:閆妮)赴法求學(xué),從零開始學(xué)習(xí)法語。七年后,她以《天安門》榮膺龔古爾小說處女作獎(jiǎng),在法國(guó)文壇嶄露頭角。2001年,她又憑借《圍棋少女》摘得龔古爾高中生文學(xué)獎(jiǎng)。除上述兩部作品,山颯至今出版的中國(guó)題材法語小說還有《柳的四生》《女皇》和《裸琴》。
《裸琴》以古琴為線,牽起出身高門、自幼愛琴的劉裕貴妃與不諳世事、技藝高超的陳朝孤兒琴匠沈風(fēng)的亂世人鬼情?!杜省芬缘谝蝗朔Q述說千古女帝武則天波瀾起伏的傳奇人生。《柳的四生》以象征生死輪回的垂柳為主線,串聯(lián)四段穿越時(shí)空的故事:清朝富家子女孟氏春毅、春寧兄妹的成長(zhǎng)經(jīng)歷;明朝書生重陽與垂柳綠衣的別樣愛情;女青年Saule的悲慘遭遇;現(xiàn)代都市女強(qiáng)人靜兒的忙碌生活。《圍棋少女》講述了抗戰(zhàn)時(shí)期日軍間諜與中國(guó)少女晶琦因圍棋相識(shí)、相知的“黑白”對(duì)立情緣。每部小說字里行間中國(guó)元素不勝枚舉,那么,這些元素構(gòu)造出了怎樣的中國(guó)形象呢?
《裸琴》《女皇》和《柳的四生》分別以魏晉南北朝、唐、明、清為背景,講述中國(guó)古代故事。從煙波浩渺、溫婉秀麗的江南水鄉(xiāng)到崇山峻嶺、江流奔騰的西南高原,從建康到長(zhǎng)安再到京城,那里有紅墻高筑、恢弘壯闊的皇宮,有雕欄石砌、廊橋迂回的富家大院,還有流水潺潺、竹林婆娑的荒山小屋……在這個(gè)幅員遼闊、歷史悠久的國(guó)度,男尊女卑,男子如劉裕、重陽、孟春毅,要么肩負(fù)家族使命,要么渴望建功立業(yè);女子則如劉?;叔?、惠媛、綠衣、孟春寧一般,相夫教子,屈于命運(yùn)。這里,從布衣到貴胄,誦經(jīng)拜佛,篤信因果報(bào)應(yīng)、生死輪回,甚至是鬼神之說……三部作品,四段故事,跨越千年,在時(shí)間和空間上構(gòu)建起了一個(gè)遙遠(yuǎn)而神秘的異邦。
在古代中國(guó)大背景的構(gòu)造中,三部作品中還穿插了大量社會(huì)生活場(chǎng)景的描述。在《柳的四生》中,孟春寧聰明乖巧,樣樣不輸暴躁沖動(dòng)、自以為是的哥哥,卻無論如何哭喊,也自幼被裹上了“顯示女人地位”的小腳,囿于深閨。此外,以重陽寒窗苦讀、金榜題名為縮影,從縣試到殿試的中國(guó)古代科舉選拔制度真實(shí)而具體地呈現(xiàn)出來,其中更有對(duì)鄉(xiāng)試的詳細(xì)描述。在《裸琴》中,通過劉裕皇妃的兒時(shí)回憶,焚香、品茶、彈琴、吟詩(shī)作畫、陰陽五行、宅院風(fēng)水……東晉高門高雅、講究的生活更是令人驚嘆!
生活細(xì)節(jié)的描寫不僅滿足小說敘事需要,凸顯中國(guó)之“異”,放大西方讀者對(duì)古代中國(guó)的陌生感,進(jìn)一步激發(fā)其好奇心。此外,值得一提的是中國(guó)古典文學(xué)中常見的神話傳說、神魔志怪、佛教文化以及時(shí)下流行的時(shí)空穿越元素在三部作品的運(yùn)用,更為古代中國(guó)形象增添了神秘色彩。
垂柳、古琴、圍棋……從題目開始,小說里中國(guó)傳統(tǒng)文化點(diǎn)滴俯仰皆是?!杜省分杏胁簧訇P(guān)于宮廷禮儀、佛教文化的敘述;《圍棋少女》以單、雙節(jié)形式如對(duì)弈般展開敘事,其中穿插圍棋知識(shí),更有對(duì)棋局、棋手的特寫;《裸琴》則以蔡琰古琴的顛沛流離將上至伏羲、盤古,下至當(dāng)代的種種人物聯(lián)系起來,從造琴工藝到生活哲理,處處體現(xiàn)著華夏文明:伏羲造琴是為了讓人開化。于文人雅士而言,月下林中,飲酒彈琴帶來的是寧?kù)o與淡泊。對(duì)劉?;叔鷣碚f,彈琴不僅為自己覓得平靜,還能潛移默化地傳授子女古代經(jīng)典,教育為人之道。在老琴匠沈鳳眼中,真“琴是山、河、天、地、云、船和巖石,天地也是一把琴”。大智大慧的音樂出于自然,這種“天人合一”的和諧自然觀正是中國(guó)文化精髓之所在。
在西方視野中,如果說古代中國(guó)以遙遠(yuǎn)、神秘及燦爛文化令人追捧,近現(xiàn)代中國(guó)形象則跌至谷底,被視為“黃禍”“紅禍”?!秶迳倥贰读乃纳贩ㄎ陌娴谌齻€(gè)故事以及《天安門》就通過晶琦、Saule、Ayamei三個(gè)柔弱中國(guó)少女在特殊歷史時(shí)期的不幸遭遇塑造了落后、動(dòng)蕩的現(xiàn)代中國(guó)形象。由于中西方意識(shí)形態(tài)差異,作品所涉及的歷史時(shí)期至今仍是西方社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)。加之,由華人作家講述父輩或同輩所經(jīng)歷時(shí)代的故事,其“真實(shí)性”更是博得外國(guó)讀者的關(guān)注。
事實(shí)上,在山颯所有作品中,影響最大的當(dāng)數(shù)《圍棋少女》,至今已被譯成30多種文字,成為日本和法國(guó)中學(xué)輔助讀物,暢銷多國(guó)。該作品的成功在于小說所體現(xiàn)出的普世價(jià)值。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),在平靜的北方小城千風(fēng),冷酷的日本間諜與純潔的中國(guó)少女因?yàn)閲暹@種領(lǐng)地式的策略游戲,在無聲之中相知、相戀,最后共赴黃泉。
與其說負(fù)面中國(guó)形象是作者的刻意凸顯,不如說作家借助自己熟悉的特殊歷史背景,以弱小個(gè)體與殘酷暴力的強(qiáng)烈反差,加之飽滿語言以及女性所特有的細(xì)膩來反映戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷以及時(shí)代動(dòng)蕩,頗為震撼,發(fā)人深省。
現(xiàn)代都市題材在山颯作品中所占比重最小,僅《柳的四生》有所涉及。在法文版中,僅占一章,寥寥八頁(yè)。篇幅雖小,高學(xué)歷大齡未婚都市女強(qiáng)人靜兒、嘮叨孩子個(gè)人問題的靜兒母親、生于中國(guó)傳統(tǒng)家庭卻接受西方文化的“香蕉人”前男友克里斯托弗,三個(gè)當(dāng)今中國(guó)社會(huì)頗具代表、備受熱議的形象躍然紙上。而在中文版中,各章節(jié)有改動(dòng),靜兒的故事占據(jù)兩章,增加部分有對(duì)上述人物形象濃墨重彩的渲染,還有對(duì)當(dāng)今中國(guó)社會(huì)現(xiàn)象的描述——母親手舉“征婚啟事”牌在公園為靜兒征婚;小狗“OKAY”穿著海軍服走在街上,賺足眼球;飛機(jī)鄰座導(dǎo)演討論新劇籌備工作;娛樂圈過氣明星森田講述自己的成名路……
當(dāng)代中國(guó)都市百態(tài)以靜兒的生活為縮影,如走馬燈般呈現(xiàn)在讀者面前,其中不乏與西方相悖的個(gè)人、家庭、社會(huì)觀念。不僅如此,小說更反映著現(xiàn)代人普遍面臨生存困惑:在當(dāng)今快節(jié)奏的生活中,何為生活?何為幸福?“自我”還是“他者”?
從13世紀(jì)西方初識(shí)中國(guó)至今,上述四種中國(guó)形象在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里不斷地被西方文學(xué)作品、大眾媒體言說著,已成套話??梢哉f,山颯所塑形象大體與西方社會(huì)集體想象一致,更應(yīng)該說這些套話有形或無形中影響著作家對(duì)中國(guó)題材的選擇。而套話之外,超出讀者期待的則主要來自其華人法語作家的特殊身份。華人法語文學(xué)興起較晚,華人法語作家均土生土長(zhǎng)在中國(guó),成年后才赴法求學(xué)、生活,以法語從事文學(xué)創(chuàng)作。數(shù)十載中國(guó)生活讓他們積累了方方面面豐富的中國(guó)素材。寫詩(shī)、習(xí)琴、學(xué)畫,這些作品中出現(xiàn)的元素也是現(xiàn)實(shí)中山颯自幼學(xué)習(xí)的中國(guó)傳統(tǒng)文化。而對(duì)西方讀者而言,他們長(zhǎng)時(shí)間的原鄉(xiāng)記憶也大大增強(qiáng)了中國(guó)形象的可行度。
山颯作品所展現(xiàn)出的中國(guó)形象多面立體,它們出自作家與中國(guó)文化的親緣關(guān)系,又受到了西方社會(huì)集體想象的影響,更是融入了作者個(gè)人靈與肉的體驗(yàn)。山颯作品在法國(guó)乃至世界多國(guó)的成功與中國(guó)形象不無關(guān)聯(lián),但更在于小說所體現(xiàn)的普世價(jià)值,在于對(duì)人性的考問,對(duì)人類境遇的思考。
參考文獻(xiàn):
[1]山颯.柳的四生[M].上海:上海書店出版社,2011. [2]山颯.裸琴[M].北京:人民文學(xué)出版社,2015.
(責(zé)任編輯劉冬楊)
作者簡(jiǎn)介:(鄭蕾,女,四川大學(xué)錦城學(xué)院外語系,助教,研究方向:法國(guó)文學(xué)與文化)