鄭萬(wàn)明（甘肅）

落葉叫醒了母親（外一章）

鄭萬(wàn)明
（甘肅）

母親是被深秋的落葉叫醒的。

那一片一片飛起又墜下的落葉，在后院折騰了整整一個(gè)夜晚。

昏睡的母親，恍惚聽(tīng)見(jiàn)落葉發(fā)出細(xì)長(zhǎng)的叫聲，涼涼的。

母親醒了，抱著腫脹的肚子，開(kāi)始在土炕上翻轉(zhuǎn)身子。

她夢(mèng)見(jiàn)后院落下一層薄薄的霜，像孤獨(dú)的鹽。

麻雀瑟縮著身子，站在赤裸的枝頭，眼神布滿(mǎn)絕望的火焰。

醒了的母親，看見(jiàn)馬廄一片啞寂，前世的苦痛又回來(lái)了。

一具脊骨掛著衰老

疾病沒(méi)有跑出母親的肉體。我似乎聽(tīng)見(jiàn)她體內(nèi)的疼痛，仍在呻吟。

母親彎下身子，真想把六十八年的苦卸下。

像當(dāng)年撂下一袋燕麥，砸飛滿(mǎn)坡的鳥(niǎo)啼。

現(xiàn)在，她連撂空眼淚的力氣都沒(méi)有了。

一具瘦弱的脊骨，掛著衰老，被時(shí)光慢慢吃掉。

母親彎下身子時(shí)，我的淚水再次砸傷了秋天。