海勒根那

如果說(shuō)我們村這十幾年來(lái)還發(fā)生過(guò)什么大事，那就得從一只黑熊說(shuō)起。請(qǐng)“白那查”神（山神）原諒，恕我直呼了“亞亞”（公熊的神圣稱呼）的大名。沒(méi)有它的出現(xiàn)，我們恩都力村只能越來(lái)越死氣沉沉，街頭除了終日酗酒者的丑聞，要不就是偶爾幾頭毛驢寂寞而高亢的嚎叫，再無(wú)微瀾。

可這絕不同于往昔。至少在族人放下獵槍之前（大概在十五年前），我們獵民村曾經(jīng)一片生氣。那時(shí)，無(wú)論少長(zhǎng)，男人們最熱衷的該是背起獵槍，三五人組成一個(gè)阿額（小組），牽上幾匹好腳力的騸馬，再帶上五六條耳聰目明的獵狗，一頭鉆進(jìn)山林，直到獵取了足以在整個(gè)烏力楞（村莊）炫耀的收獲，才會(huì)重新走回村頭。這個(gè)時(shí)候，男人們的腰板才最挺拔，聞?dòng)嵍鴣?lái)的孩子和女人們則大嚷小叫，前呼后擁如同迎接勇士和英雄那樣，將獵物卸下馬背，將獵槍脫下男人的肩膀，男人接過(guò)一瓢涼水咕咚咕咚干盡，用滿是血污的衣袖抹一把干裂的嘴巴，許多天來(lái)用雪搓或雨洗的臉上這會(huì)兒就露出得意的笑容。

薩滿說(shuō)：世界總在顛來(lái)倒去。這句話說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。不知從什么時(shí)候起，山嶺上森林浩瀚、松樺參天的景象不見(jiàn)了；原來(lái)狍子、馬鹿、野豬、犴達(dá)犴、黑熊、狼、狐貍、猞猁到處出沒(méi)，甚至還有老虎和棕熊的身影，而今也仿佛一夜之間消失了蹤跡。

以我父親為“塔坦達(dá)”（隊(duì)長(zhǎng)）的族人，終日像瘦狗一樣去山上轉(zhuǎn)悠，結(jié)果都是無(wú)功而返，連只山雞和野兔也獵不到。整個(gè)烏力楞的人陷入了從未有過(guò)的恐慌。那恐慌來(lái)自于饑餓，和突然暴露于山嶺之間失去林木遮擋的茫然無(wú)措。也就在那個(gè)時(shí)候，政府出面了，號(hào)召獵民要放下獵槍，退獵歸農(nóng)。上邊的意思是要保護(hù)野生動(dòng)物，可它們不是族人用獵槍打沒(méi)的。烏鴉再叫也沒(méi)人愛(ài)聽(tīng)，總之現(xiàn)在什么都沒(méi)有了，不去種地還能干什么，總不能混吃等死。

于是，我們每家也分到了十幾畝土地。世代以狩獵為生的族人根本不會(huì)這種耕田的技藝，握獵槍的手一旦拿起犁鏵，卻不知從何下手。一直以來(lái)，我們族人都是實(shí)行烏力楞氏族公社分配制的，誰(shuí)打到了獵物，都要按阿額或者整個(gè)烏力楞的人數(shù)平均分予，實(shí)在分不得的內(nèi)臟也要由吐阿沁煮熟，像宴會(huì)一般由大伙一同吃掉。那場(chǎng)景熱鬧非凡，大人小孩聚在一處，或蹲或坐，吃肉嘮嗑，甚至還會(huì)唱起“贊達(dá)仁”，跳起“罕貝舞”。每每這時(shí)也是孩子們最興奮不已的時(shí)光，我們玩“打鬼護(hù)子”，直弄得塵土飛揚(yáng)、一身土驢才算罷休?？墒寝r(nóng)耕生活就完全不一樣了，劃給自己十畝土地就十畝土地，誰(shuí)也不能多占一寸，自己過(guò)自己的日子，誰(shuí)也幫不了誰(shuí)。沒(méi)有了狩獵的團(tuán)結(jié)，親緣關(guān)系疏遠(yuǎn)了，沒(méi)有大公無(wú)私的獵物均分，人們變得極端自利。

不再狩獵的村莊注定像被砍伐后的林地一般沉寂。而那頭黑熊的出現(xiàn)挽救了這一切。

在這里，有必要先說(shuō)說(shuō)我父親這個(gè)恩都力村最棒的莫日根（好獵手）。同其他族人一樣，父親自從放下獵槍之后，頭兩年還將土地胡亂用犁杖翻一翻，把種子像給小雞撒米似的揚(yáng)到地里?？扇藗兯瓮柠溩雍陀衩讻](méi)有像變戲法兒那樣長(zhǎng)成森林，雜草反倒是一派榛莽的模樣，稀疏、纖弱的莊稼最后基本無(wú)所收獲。

這樣反復(fù)幾年，父親對(duì)耕種失去了僅有的好奇和興趣，這回，他沒(méi)有隨同其他族人把土地包給會(huì)耕種的外地人，而是任其荒蕪，再不去管。放下獵槍的失落讓父親頹靡不堪，他每天天大亮才從炕上爬起來(lái)，然后飯也不吃駝著背干咳不已地走向了熟悉的山嶺，直到夜晚星星出齊才慢吞吞歸來(lái)，和母親我們也無(wú)話可說(shuō)。

那時(shí)靠養(yǎng)豬維持整個(gè)家庭生計(jì)的母親，無(wú)可奈何地問(wèn)他：“你整天啥活兒不干，上山瞎溜達(dá)啥呀？”

父親呆愣了半天，才說(shuō)：“我在查數(shù)?！?/p>

一個(gè)四十幾歲的男人每天去山上查數(shù)，父親的回答讓我們兄弟幾個(gè)啼笑皆非。可事實(shí)證明這是真的，父親用他的獵刀對(duì)漫山遍野被砍伐的樹樁進(jìn)行了清查，密密麻麻白慘慘的樹樁上，無(wú)論落葉松、柞樹、楊樹，還是黑樺、白樺，每一棵都讓父親刻上了阿拉伯?dāng)?shù)字，那情景壯觀得讓所有人都目瞪口呆。而且他刻得是那么端正，認(rèn)真，一絲不茍，以至于使那些死去的樹樁仿佛變成了數(shù)不盡的墓碑。父親酒醉后曾詭秘地對(duì)我們說(shuō)：“樹也有靈，它們的尸骨被運(yùn)走了，不能連個(gè)記號(hào)都沒(méi)留下?！?/p>

可父親的“不務(wù)正業(yè)”也讓他吃盡了苦頭，他憑一己之力想清查幾百里山嶺上的樹樁是不可能的。為此他接連害死了我家和叔叔家共有的三匹馬，兩匹是累死的，一匹掉進(jìn)了偷獵者的陷阱里崴折了腿；并且他還踩碎了幾十雙布鞋，刻壞了整個(gè)鎮(zhèn)上的獵刀。

更多的時(shí)候，背著手上山的父親親眼目睹了林業(yè)工人的采伐作業(yè)。當(dāng)數(shù)十臺(tái)油鋸轟鳴作響，將一片片參天大樹齊根鋸斷，父親就矗立在施工現(xiàn)場(chǎng)，傻呆呆地看著這些熟悉的樹木轟然倒去。父親神情恍惚，彎下腰去撫摸樹樁殘存的體溫，上面滿是濕淋淋的樹木的血液，而倒伏在地的大樹的尸體依然那么蒼翠雄偉。伐木工人問(wèn)我父親：“你在干什么？”父親慌亂地舉了舉手中的獵刀：“我，我等著刻，刻樹樁……”

工人哄堂大笑了，他們捧著肚皮笑得前仰后合。而我的父親也顯出了相當(dāng)?shù)膽嵟憩F(xiàn)的方式是，不等他們鋸?fù)陿淠荆拖扔玫蹲影颜麄€(gè)林子的樹根都刻上了數(shù)字。筋疲力盡的父親用自己的方式回敬了伐木工人。

直到有一天，父親被自己累倒了，他渾身忽冷忽熱，頭暈?zāi)垦?，夜晚總突然從?mèng)中驚醒，嘴里喊著我們聞所未聞的數(shù)字，大概比星星還多上幾倍。這么多的數(shù)字，即便那是鹿毛，也會(huì)把人壓垮。就在這時(shí)，關(guān)于那只黑熊的傳聞來(lái)到了我們恩都力村。

在我們族人的薩滿教信仰里，對(duì)熊的敬畏是顯而易見(jiàn)的。不僅不能直呼它的大名“牛?；铩保覍⒐芤宰娓浮皝唩啞?、母熊以祖母——“太貼”相稱。很久以前，族人是不準(zhǔn)獵熊的，因?yàn)樾茏钤缡侨?，后?lái)才變成了熊。鄂倫春古書中記載：從前有一位族人之祖先（婦女），去深山里采野果，一時(shí)之間興起忘歸，結(jié)果離家愈來(lái)愈遠(yuǎn)，就迷失了方向。找不到家了，只好獨(dú)自一人留在山林里生活，后來(lái)因?yàn)楹?，身上慢慢長(zhǎng)出了濃毛，又為了方便吃雜食，嘴巴也凸起來(lái)，并生出了利齒和刺舌。許多年后，她的丈夫?qū)ふ宜齺?lái)到這片林中，看見(jiàn)一只黑毛熊正在采食都柿，便拉弓射箭，一箭射死了黑毛熊。等獵人來(lái)到近前看仔細(xì)了，才發(fā)現(xiàn)熊的右前肢上戴著紅手鐲，那手鐲上的花紋和印跡表明這正是他妻子的。再看黑熊的眉目，依稀還能辨出他妻子的模樣……

不過(guò)禁忌終有被打破的時(shí)候，后來(lái)當(dāng)族人擁有了別拉彈克槍和步槍時(shí)，一切規(guī)則都改寫了。但對(duì)于熊，族人仍舊倍感神秘，特別是它的兇猛無(wú)畏，總叫人恐懼不已。只是近十幾年來(lái)，熊作為山嶺中最大的猛獸已經(jīng)越來(lái)越稀奇難見(jiàn)，隨原始森林一同銷聲匿跡了。

那頭黑熊的出現(xiàn)與幾處農(nóng)人的莊稼地被毀有關(guān)。

租給外地人的莊稼地不知給什么東西大片毀壞了，青澀的苞米被過(guò)早劈下來(lái)丟得滿壟溝都是，秸稈成片倒伏。從地上丟棄的苞米穗子來(lái)看，那是一個(gè)不同于野豬的大嘴巴家伙干下的。緊接著，又有不知深淺的豬和雞去山嶺中散步，也給猛獸傷害了，弄得雞毛飛舞，豬腸涂地。作為村里的塔坦達(dá)，父親被農(nóng)人用毛驢車?yán)ㄍ双C歸農(nóng)后，村中的馬基本都換成了驢子），到山上幫助做猛獸的鑒定。

驢車駛過(guò)兩道山嶺，還沒(méi)到目的地。忽然，一陣初秋的西南風(fēng)吹過(guò)，掠過(guò)父親的鼻翼，父親大驚失色，他猛吸了幾口涼氣，臉上竟呈現(xiàn)了酗酒人才有的癡迷。他扯起嗓門，顫抖著高呼起來(lái)：“亞亞，是亞亞！”

嗅一嗅空氣就知道是頭黑熊，農(nóng)人們那天對(duì)我父親欽佩不已。很久以來(lái)，他們對(duì)我父親都比較輕視，他們不知道這個(gè)村莊的歷史，不了解族人的過(guò)去，只認(rèn)為我父親不過(guò)是個(gè)土著二流子，天天游手好閑去山上窮逛。特別是父親十幾年來(lái)刻樹樁的行為，在他們看來(lái)簡(jiǎn)直不可理喻?，F(xiàn)在我父親終于用他獵人的鼻子讓農(nóng)人們服氣了。待到肇事現(xiàn)場(chǎng)，父親查看了一下雜草地上那些屬于足跡留下的扁平的大坑，再到倒伏的苞米地里拾起幾穗啃食殘缺的苞米，父親蹲下身喃喃自語(yǔ)：“是額替堪（老頭子）！”族人歷來(lái)把上了年歲的老公熊王叫做額替堪。父親神情異常，仿佛陷入回憶的泥沼，“我小的時(shí)候就見(jiàn)過(guò)它，額替堪，沒(méi)想到，它還活著……”

父親的斷言讓農(nóng)人們心驚肉跳。要是這么算起來(lái)，那頭老黑熊大概得一百來(lái)歲了，而且它還是黑熊之王。他們張著嘴巴聽(tīng)父親講述這些，一時(shí)之間愕然無(wú)措了，好半天才鎮(zhèn)靜下來(lái)。

“那怎么辦？”農(nóng)人問(wèn)我父親。

父親搖搖頭。

農(nóng)人急了：“必須殺死它，否則我們的莊稼可就完蛋了！”

面對(duì)鄉(xiāng)人迫切的求助目光，我父親卻猶豫不決了，他像個(gè)哲人那樣，原地徘徊了十幾圈，最后對(duì)他們說(shuō)：“你們讓我考慮一下?！比缓箢^也不回地走了。

可憐巴巴的人們失望了，他們的猜測(cè)是，對(duì)于這只老黑熊，父親與他們一樣恐懼。有個(gè)小個(gè)子農(nóng)人沖著父親的背影垂淚哭喊：“你算什么塔坦達(dá)？還號(hào)稱最好的莫日根呢，我看你比俺們還膽小如鼠！”

許是這句話激怒了父親，他略微停頓了一下腳步，但并不轉(zhuǎn)身，說(shuō)：“好吧，你們?nèi)フ乙恢寔?lái)！”

破涕為笑的人們轉(zhuǎn)過(guò)頭去找政府，特批來(lái)了獵熊的批條，還扛回來(lái)一支舊式的別拉彈克槍和一口袋子彈。那天早上，我父親從幾個(gè)農(nóng)民的手里重新接過(guò)獵槍，他的眸子閃閃發(fā)光，用粗糙不堪的手反復(fù)摩挲著槍桿，半天才抬起頭，眼睛濕潤(rùn)地問(wèn)我叔叔：“還有鹿腿骨髓嗎？”叔叔知道他要擦槍，卻不耐煩地說(shuō)：“咴，啥年代了，還有那東西?！?/p>

父親要上山獵熊了！這消息傳得比刀子還快。我和幾個(gè)哥哥興高采烈，滿街巷去傳播散布。父親這會(huì)兒竟重現(xiàn)了年輕時(shí)的神采奕奕，他的腿腳也不再瘸瘸拐拐，他召喚上叔叔，還有過(guò)去阿額的幾個(gè)好伙計(jì)，一同挑燈密謀，擦槍摩掌。我和幾個(gè)小崽子扒窗偷窺，看見(jiàn)父親目光炯炯，他甚至還光著臂膀——說(shuō)也奇怪，過(guò)去父親與我們天天生活，我從沒(méi)看出父親的肩膀這般強(qiáng)壯，肌肉竟像黑樺樹一樣結(jié)實(shí)，在燈下還泛著烏黝黝的光。從那一刻起，我對(duì)父親才充滿了崇拜，他本來(lái)有著非凡的本領(lǐng)，不過(guò)是被時(shí)間的樹陰埋沒(méi)了。你看只要他一開口講話，別的伙計(jì)和叔叔都洗耳恭聽(tīng)，而別人提的意見(jiàn)卻需要父親點(diǎn)頭方可。叔叔說(shuō)，路過(guò)林業(yè)局時(shí)得借個(gè)大鐵籠子，父親抽了口煙，點(diǎn)了點(diǎn)頭表示同意……這使我倍感驕傲，幼小的內(nèi)心也被父親出征前的莊嚴(yán)激動(dòng)了……

第二天天不亮，父親他們就出獵了。幾個(gè)人、幾匹馬和幾條狗，隱沒(méi)在黎明前的青霧里。

老熊王為什么會(huì)跑到村莊來(lái)，父親的判斷是：它在樹木稀疏、低矮的山嶺上已經(jīng)尋找不到棲身之地，更沒(méi)有野果、野物可食，最后誤把莊稼地當(dāng)做了天堂，把村莊當(dāng)做了食源。

父親出獵的那些天，我在做什么？如今回想起來(lái)，仿佛我只做了一件事，那就是隔上半個(gè)時(shí)辰就一溜煙塵地跑到村口望上一望。少年頑皮的我也不再無(wú)知地玩耍了，我只翹盼父親狩獵歸來(lái)，真正的莫日根父親即將給整個(gè)村莊帶來(lái)震撼，帶來(lái)英雄之舉，這多么讓人期待……

在村頭徘徊的時(shí)日，我還第一次感受了大自然的壯美，之前幼小的我從沒(méi)有在意過(guò)這些。特別是太陽(yáng)要落山的時(shí)候，那巨大的火球穩(wěn)穩(wěn)地停在山嶺上，它的旁邊繚繞著大片大片紅燦燦的云霞，仿佛要把整個(gè)村莊遮蔽了，熔化了。此時(shí)，天卻是透明的，高遠(yuǎn)無(wú)比，深不可測(cè)，單把一個(gè)火球的光輝映照在黯淡的大地之上。與它相比，我們的村莊和山嶺顯得那么低矮，只有恭順、臣服的份兒，而螞蟻一樣走來(lái)走去的人簡(jiǎn)直渺小得不值一提。而此時(shí)我想，這樣的晚霞父親該見(jiàn)過(guò)幾萬(wàn)次，他一生徘徊在山林間，見(jiàn)過(guò)不知多少自然的美景……這會(huì)兒我多么希望父親忽然間從太陽(yáng)中向我走來(lái)，他黑色的剪影踏著紅霞而來(lái)，腰板挺直得如同槍桿……至于那頭老熊王，我相信已經(jīng)被父親神勇的獵槍擊斃了。

苦苦等待了九天，卻始終沒(méi)有父親的蹤影。我心情開始煩躁，母親壓抑著隱憂。第十天的早上，我沒(méi)有早起，賭氣地趴在被窩睡個(gè)懶覺(jué)，就在懵懵懂懂之時(shí)，激動(dòng)不已的母親沖進(jìn)屋來(lái)喚我：“快起來(lái)，你阿爸他們回來(lái)了！”

我是被母親拽搡著跑向村口的，母親的腿腳比小孩子還要靈便。村人們也聞?dòng)嵈負(fù)矶鴣?lái)，見(jiàn)到母親都呲著牙揚(yáng)起笑臉。消息是其中一個(gè)伙計(jì)快馬來(lái)報(bào)的。我不顧母親的阻攔，撒腿迎向了村莊外的山嶺。我跑得痛快淋漓，心情像松濤一般激蕩。跑著跑著，我就看見(jiàn)了父親的隊(duì)伍，一行肩扛別拉彈克槍的漢子們牽著馬正向村莊方向走來(lái)，身后是一個(gè)巨大的看不清內(nèi)容的家什。我一邊奔跑一邊使勁揉著眼睛，想辨別父親的身影，我看見(jiàn)了打頭的是我的叔叔，就疾步跑向他。我氣喘吁吁，到了近前第一句話就問(wèn)：“黑熊呢？打到了嗎？”

叔叔摸了摸我的臉，使勁兒點(diǎn)點(diǎn)頭，就拉著我的手走向了隊(duì)伍的身后。我這才看清身后的家什，原來(lái)是一個(gè)有一間倉(cāng)房那么大的鐵籠，里面正是那頭黑熊之王——額替堪。它高過(guò)我?guī)妆兜臉幼?，像小山丘一般黑乎乎的裝滿了籠子，此時(shí)正屏著呼吸用一雙黑眸子望著我，嘴邊吐著大團(tuán)白沫。隨后它放開呼吸，猛地向我噴過(guò)一股臭氣，我就像一片羽毛般被吹倒在地……

我抹了一把臉，驚魂未定地坐起身來(lái)，探目尋找我的父親，在歸來(lái)的隊(duì)伍里竟然沒(méi)有看見(jiàn)他的身影，這讓我失望，我認(rèn)為父親這時(shí)應(yīng)該像蓋世英雄那樣走在人群最前面才對(duì)。我問(wèn)：“我的阿爸呢？他在哪兒？”

叔叔望著我，許久沒(méi)有回答，這讓我感到莫名其妙。我說(shuō)：“沒(méi)有看見(jiàn)阿爸??？他在哪里？”

叔叔就轉(zhuǎn)過(guò)了身去，頃刻間涕淚橫流，抽泣須臾才說(shuō)：“你阿爸他，他被額替堪，吃掉了……”

我被叔叔的話震驚了，甚至不相信自己的耳朵。叔叔說(shuō)：“……這是真的，我們本來(lái)不想告訴你和家人……”

叔叔后來(lái)對(duì)鄉(xiāng)人說(shuō)，那天，我父親他們分頭行動(dòng)，去尋找黑熊的蹤跡……是父親最先發(fā)現(xiàn)的額替堪，就在它向我父親撲去的一瞬間，一起跟去的伙伴看到父親舉起了槍，他的槍口都已經(jīng)觸到額替堪胸膛的白毛了，可他卻沒(méi)有扣動(dòng)扳機(jī)，反而把槍丟掉了……

接下來(lái)我的記憶被初秋的大風(fēng)吹散了，少年的我像父親那樣，獨(dú)自一人背著手走向了光禿的山嶺，我穿過(guò)寒冷而蕭瑟的樹林，踏過(guò)父親刀刻的漫山遍野的樹樁，越過(guò)枯瘦的河流，去尋找父親的秘密。而莽莽山嶺間總有一個(gè)孤獨(dú)的身影揮之不去，這時(shí)幼小的我似乎讀懂了父親，我淚流滿面，大聲地對(duì)著山林說(shuō)：“你永遠(yuǎn)是這森林里最好的莫日根，安息吧，我的父親……”

責(zé)任編輯 高穎萍