東鄕
榮譽(yù)不重要,先把錢花掉
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之所以成為最受矚目的文學(xué)獎(jiǎng),與它高額的獎(jiǎng)金有不小的關(guān)系。每年獲獎(jiǎng)?wù)吖贾?,我們這幫庸俗的吃瓜群眾最關(guān)心的就是這個(gè)幸運(yùn)兒要怎么花這筆大錢哪!
最有意思的是1901年歷史上第一位獲獎(jiǎng)?wù)叻▏?guó)詩(shī)人普呂多姆,當(dāng)他得知獎(jiǎng)金數(shù)額是他寫35年詩(shī)的總收入的4倍以上時(shí),異常驚喜。他表示要拿出其中的一部分錢幫助那些想出第一本詩(shī)集的青年作者。他的承諾一出,請(qǐng)求幫助的信件紛紛涌來,多得驚人,以至于普呂多姆不得不驚嘆說:“如果我全部答應(yīng)的話,我的獎(jiǎng)金一文不剩!”
怎么會(huì)是我?真的是我嗎
諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)每年只頒發(fā)一次,而有資格獲獎(jiǎng)的優(yōu)秀作家卻有許多。所以即使是成就很高的作家大多也不會(huì)覺得自己一定會(huì)獲獎(jiǎng)。所以,他們?cè)诘弥约韩@獎(jiǎng)時(shí),往往會(huì)感到驚訝、錯(cuò)愕,甚至驚恐,總之就是:“怎么會(huì)是我?真的是我嗎?”
2014年獲獎(jiǎng)之前,法國(guó)作家莫迪亞諾在世界上的知名度并不高,這位文學(xué)巨匠面對(duì)媒體比較怯場(chǎng),很少接受采訪。而當(dāng)年10月9日,他的編輯將好消息告知他時(shí),他說:“這有點(diǎn)‘奇怪?!憋@然是不太相信自己竟然獲獎(jiǎng)了。
而在2004年,奧地利女作家埃爾弗里德·耶利內(nèi)克在得知自己獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的消息后,竟表示漢德克(簡(jiǎn)介見P8《別人眼中的鮑勃·迪倫》)才更有資格獲獎(jiǎng):“漢德克是德語(yǔ)文學(xué)活著的經(jīng)典,他比我更有資格獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?!?/p>
天哪,這簡(jiǎn)直是場(chǎng)災(zāi)難
“人怕出名豬怕壯”這句中國(guó)的俗話居然也在遠(yuǎn)隔重洋的英國(guó)作家多麗絲·萊辛那里用過,在獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后,她平靜的寫作生活完全被打亂。她說,獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)“是一場(chǎng)災(zāi)難”,自己恐怕無法再繼續(xù)寫作。“現(xiàn)在我所做的就是接受采訪和拍照?!?/p>
筆者曾聽格非先生講過這樣一件事。2012年莫言獲獎(jiǎng)之后,格非有一次在餐桌上對(duì)莫言說:“你獲獎(jiǎng),我們這幫中國(guó)作家都與有榮焉,但獲獎(jiǎng)后的煩惱和負(fù)擔(dān)我們就無法替你分擔(dān),要你獨(dú)自承受了。”莫言點(diǎn)頭不語(yǔ)。當(dāng)時(shí)我沒明白格非話里的意思,現(xiàn)在想想,大概就是萊辛所說的“災(zāi)難”吧!
那么問題來了,如果你獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),你會(huì)有什么反應(yīng)?
【素材運(yùn)用】諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)降臨,幸運(yùn)兒們各種反應(yīng),喜悅也好,不可置信也罷,這都是命運(yùn)的眷顧。正像一枚硬幣有兩面,獲獎(jiǎng)是好事,但是它帶來的負(fù)面影響也如影隨形。而這些作家獲獎(jiǎng)后的不同表現(xiàn),也著實(shí)有趣,這都將成為文學(xué)史上的一個(gè)個(gè)雅談。
【適用話題】幸運(yùn)與成功;面對(duì)意外;利與弊