這幾天張小燕總在羅西面前轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。她一會兒削個蘋果，削了也不吃，蘋果慢慢變成了醬紫色。她一會兒又剝個橘子，剝了也不吃，橘子也就變得干巴巴的。她越是這樣，羅西覺得對不住她，也對不住她的父母。

羅西說：“東西買好了嗎？”

張小燕嘆了口氣：“我一會去買?！?/p>

羅西摟了摟她說：“那就好，我先去上班?！?/p>

張小燕就問：“那件事情忙完了？”

羅西說：“忙完了?！?/p>

張小燕嘴里哼哼了兩句終是沒說出口。

羅西穿衣出門，開門的一瞬間寒風打了個旋兒鉆進領子里，刀子一般的鋒利。

羅西在寒風中聞到了一股味道，很熟悉卻又很遙遠，芳香四溢，這讓他的身體突然涌出一股熱流，血液似乎加快了些。他裹了裹衣服快步前行——其實寒風根本吹不透他，這點路太短，快跑幾步也就到了。單位和職工家屬院隔著一道院墻，還開了一道電動門兒，這樣就不用再轉(zhuǎn)到單位正門。羅西走到家屬院的時候，又聞到了那股味道，綿綿的，香香的，很迷人——也勾人胃口。味道有時不需要用鼻子聞，還可以用耳朵聽。羅西放慢腳步，就聽見“滋啦”的聲響，芳香就摻雜在這種聲音里，讓人聽起來倍感親切。這聲音羅西熟悉得很，也能想象出那種嫻熟而又緊張的動作。不過，這幾年他再也沒有看到那個動作，腦海里都快忘記了——忘記了也好。

羅西先到辦公樓保安處拿了車鑰匙然后去的小車班，這時候單位用車比較頻繁，什么走訪慰問什么扶貧關(guān)愛，都得趕這個節(jié)骨眼。羅西不關(guān)心這個，作為一個工作了五年的司機，他唯一的職責就是把車開好。羅西對車有感情，他太了解它——因為在西藏當兵的時候就已經(jīng)開車了。藍天白云大雪高山，視野極其開闊，美景盡收眼底。那怎么能叫開車，簡直是飛。車子飛起來，人也就跟著飛起來，心情當然也能飛起來。

老馬早就泡了茶，茶氣繚繞，埋住了半邊臉。他正在專心致志地看報紙，翻了一張又翻了一張。小車班不是辦公室和黨群辦，用不著讀書看報喝茶侃大山，最多看看地圖了解一下路線即可。不過現(xiàn)在都有導航了，看地圖當然沒意思。老馬見到羅西，把臉從茶氣和報紙中移開說：“他們一會過來，來了就打一把。”只要沒有出差任務，老馬能成天泡在小車班里，他最喜歡抽煙和打牌。小車班里的人都抽煙，屋頂上墻上都熏成了淡黃色。羅西初來時不會抽煙，但光聞他們的煙味也就很快會了，無師自通。

羅西自己洗了杯子泡了茶，也把自己埋進繚繞的霧氣里。羅西喜歡茉莉花茶，這種味道能讓人感覺到久違的溫暖，仿佛無時無刻都在身邊一樣，很貼切。他掏出手機給弟弟羅東發(fā)了個微信：“在哪了？”過了好一會才收到回復：“我已到陳倩老家?！比缓螅_東就給他發(fā)了很多照片。照片上有山有水，有樹有花，還有一排排淡青色的房子。羅西回復說：“好好玩玩……”羅東回復說：“嗯?！绷_西就嘆氣。羅東還沒結(jié)婚，沒結(jié)婚就被一個南方女人拐跑了。拐跑也是好事，不跑也沒辦法。

羅西剛把手機放下，又收到了張小燕的微信。

她在微信里說：“你知道這件事很重要……你好好考慮下?！?/p>

羅西回復說：“你放心，我明天就請假。這時候單位很忙，我得最后一天走?！?/p>

張小燕說：“唉，至于嗎？你把自己看得太重了，這不是你當年當兵的時候了。”

羅西說：“但我風采依舊……”

張小燕發(fā)了一個鄙視的表情，然后說：“我知道你很負責，知道你是單位的紅人，但明天早點走行嗎？親愛的，我求你了?！?/p>

羅西發(fā)了一個鮮艷的嘴唇說：“好，我盡量……”過了會他又回復說：“別忘了出去買那個?！?/p>

老馬抬頭喝了幾口茶問：“你明天早走？”

“可能吧。這次無論如何得回去了。”羅西也端起茶杯喝了幾口，他有些不好意思地說：“我得對張小燕負責。”

“這也叫負責？”老馬吧嗒了幾下嘴說：“你把人家辦了的時候怎么沒想到負責？你們偷偷領了結(jié)婚證的時候怎么沒想到負責？”

羅西笑著說：“操，那時候不是年輕嘛?！?/p>

老馬也笑著說：“有魄力！我算完了，有這個賊心也沒這個賊膽了。再說，就憑咱兜里的這點銀錢連頓花酒都喝不起。”

老馬說完，兩個人就嘆氣。老馬當了七年兵，轉(zhuǎn)業(yè)到這家單位后又當了十二年合同工。老馬又說：“他們發(fā)東西了，聽說今年還加了一份額外補助?！?/p>

羅西頭都沒抬：“你別閑操心了，喝茶喝茶，待會還得出去。”羅西的話音剛落，老馬就接到了電話。他端起水杯又點燃一支煙慢騰騰地說：“咱就是受苦的命，誰讓咱是合同工來著，沒辦法。今天他們下鄉(xiāng)，我得去開車了?！?/p>

羅西下班回家時，張小燕已經(jīng)把東西買回來了，足有厚厚的一大摞。張小燕說：“你先忙那件事，忙完了咱就趁早?！?/p>

羅西說：“我去準備，張頭臨走時早就準備好了?！彼k這事輕車熟路，先把東西從冷藏室拿出來，晾了一會加熱，待到散發(fā)出一種淡淡清香氣味時，才把東西端出去。不知為何，羅西聞到這種氣味也有些沉迷。

張小燕噘著嘴說：“瞧你這點出息……”

天氣依舊寒冷，寒風依舊無盡頭地吹著，并且伴著米粒般大的雪花。出門之后是一個很大的院子，院子正北是張頭的一棟三層別墅。羅西想要進入這個院子，還得跨過一個鐵柵欄。他有鑰匙，輕輕一轉(zhuǎn)門就開了。他能進入的也只有這個院子，別墅的門是進不去的。羅西干這事是兼職，兼職又不領工資。羅西住的這兩間偏房就是張頭的。

羅西把事情辦完之后天色已經(jīng)漸漸黑了，這時他又聞到了那種氣味，很溫暖。張小燕已經(jīng)收拾完畢，兩人沉默不語互相挽著胳膊出了門。別墅的前方是路，再走一會兒就是十字路口。羅西蹲下來把東西擺好：一摞厚厚的燒紙，一摞厚厚的冥幣，還有幾個蘋果和橘子。羅西用火機點燃，張小燕又找了根小木棍挑著翻著，火光便映紅了兩個人的臉。這些紙錢是燒給羅西父母的，火花和灰燼飛揚起來斜斜地沖天而去，煙氣彌漫開來，兩個人的眼睛里便涌上了淚花。

張小燕一只手緊緊握著羅西，有些哽咽地說：“爸媽肯定收到了……”

羅西點了點頭，看著漸漸熄滅的火苗說：“咱們明天一早就走。”

羅西和張小燕走的時候大雪已經(jīng)來臨，紛紛揚揚，地面上已經(jīng)有些厚度了。大雪天氣開車有一定的危險性，但對羅西來說卻沒什么問題。這種天氣比起西藏來如同兒戲，他對自己的開車技術(shù)還是很自信的。張小燕買了很多東西，有雞有魚有酒有肉，還有一大堆水果。她還買了兩身衣服，有些貴，但還是買了。羅西拿了兩條煙兩包茶，這都是出差時某位頭兒賞的“戰(zhàn)利品”。

驅(qū)車出城走了一段路之后天地逐漸開闊，漫天雪花下得正濃，視野之內(nèi)盡是白茫茫一片。羅西把車窗落下一條縫隙，燃了煙，張小燕則望著原野怔怔出神。路還算好走，況且這時候也沒有多余的車輛。

羅西說：“回去怎么說？”

張小燕答道：“還能怎么說？什么也不說?！?/p>

羅西想想也是。有時候沉默是最好的訴說，各自心事對方都清楚，解釋無用。

羅西說：“快到海豐寺了，我想進去看一看?！?/p>

張小燕笑著說：“你不是革命軍人嗎，也信這個？”她沒有反對，讓羅西慢慢駛?cè)胍粭l岔路?！傲_西，我知道你心里想的什么……”她把頭倚在他的肩膀上，帶著身體上的溫暖，輕輕地說：“我來陪你，一直陪你，好嗎？”

離海豐寺還有一段距離時羅西熄了車。他們挽著手，仿佛在踏雪賞景，腳步有點漫不經(jīng)心，也有點情意纏綿。海豐寺孤立在這片田野之中，沉寂在漫天雪花里，顯得有些寂寞。待到走近時卻發(fā)現(xiàn)寺廟里煙火氣很旺，陣陣誦經(jīng)之聲如同天籟之音。羅西覺得這種聲音熟悉卻又遙遠，仿佛時時刻刻回響在耳邊。他和她在門前靜靜地站立著，雙腿始終沒有邁進去。羅西閉了眼睛，思緒便瞬間飄到遠方了——藍天、白云、雪花、經(jīng)幡……

海豐寺的鐘聲傳出，在空曠的天地中傳出去很遠且沒有回聲。羅西挽著張小燕慢慢回到車里，他突然覺得一下子輕松起來，甚至在駕駛過程中哼起了一首熟悉的曲子。

車快要進家門時羅西有些猶豫，但他還是聞到了那種味道，芳香得令人沉醉。張小燕媽媽急促促地跑了出來，母女倆摟著哭了一會兒又笑了一會兒。羅西叫了聲媽之后，急忙從車里往外搬東西。張媽沖著院子里喊了句：“她爸，你快出來搭把手！”

屋子里自始至終沒有動靜，張媽有些不好意思。她接過羅西手里的東西說：“這老不死的在屋里忙活呢?！?/p>

果不其然，張爸正在屋里忙菜，那種熟悉的味道就是從屋子里傳出去的。他做了炸藕盒、炸丸子、炸帶魚、蒸鲅魚，燉了雞、鯉魚、排骨，還做了一大碗海鮮疙瘩湯。張小燕叫了一聲爸，羅西也跟著叫了一聲爸。張爸擺了擺手說：“你們先坐，我再弄幾個菜?！绷_西看到他眼淚落到鍋里炸起了一圈油花。

羅西跟在張爸身后打下手，他們倆自始至終都沒有說話。說什么呢？從何說起呢？說了又能如何呢？兩個男人在逼仄的廚房里彼此心照不宣。

張小燕一件一件地介紹拿來的東西，她一邊往外拿一邊說：“這是羅西給你們買的，費了老大勁呢。”張媽就笑，笑起來之后臉上就開了花。

菜齊了的時候，張媽沖著張爸說：“是不是要放串鞭炮？”

張爸摘下圍裙搓搓手道：“要放要放，我這就去拿?！闭f著，從里屋拿出一串大紅鞭炮。

羅西說：“我去放吧?！彼舆^來，有些沉甸甸的。鞭炮的個頭很大，足足有兩百響。張爸幫著羅西把鞭炮掛到竹竿上，兩只手顫巍巍地掛了好幾次才弄好。羅西點燃香煙猛抽了幾口，然后轉(zhuǎn)到爆仗下將其引燃?！班枥锱纠病碑斶@串鞭炮引燃之后，整個村子仿佛商量好的一般，頓時響起了震耳欲聾的聲響，紛紛揚揚的碎紙屑落到雪地里，大地就一片紅了。

羅西很懷念這種味道。他開了酒，給張爸張媽都倒?jié)M了杯子，然后圍坐在了一起。

張爸抿了一小口問：“你當過兵？”

羅西回答說：“我在西藏待了將近七年……去的時候高原反應很厲害，好幾個月才適應過來。不過剛復原回來時反而有些不適應了，也是好幾個月才適應過來?！?/p>

張爸又抿了一小口?！拔耶斄宋迥晖ㄐ疟?，在海拉爾。那地方遼闊得很，冬天也很冷。說出來你也許不信，我們冬天執(zhí)行任務時懷里都揣著一瓶酒，高度的……”

羅西說：“您比我們自由，我當時喝酒得偷著喝。”羅西剛想抿一口卻發(fā)現(xiàn)杯子是滿的。他沖著張爸說：“我敬爸爸一杯?！?/p>

張小燕笑著說：“你該說敬老首長一杯……”

張爸呵呵笑了，他和羅西碰了杯一飲而盡，還把杯子底亮了亮。

張爸說：“當兵好，當兵的人讓人放心……你現(xiàn)在這事就得這樣，人家把這事交給你，你就需做出個樣子。來來來，咱再喝一個……”

其實張爸的酒量并不怎么樣，幾杯酒喝下去已經(jīng)醉了。羅西發(fā)現(xiàn)這個老頭其實挺可愛的，越是這樣越是覺得心里有些過意不去。吃完飯喝茶的時候心里更有些愧疚，他一個勁地說：“爸，我對不住你……”

張爸擺著手說：“當兵的嘛，就得有些魄力！”

張媽一邊收拾一邊對張小燕說：“你看他倆，還真有父子相?！?/p>

張爸又說：“什么叫父子相，本來就是父子嘛……”

羅西有點不好意思，話到嘴邊總是說不出口。他摟著張小燕像摟著一塊炭，燙得有些發(fā)痛。老家睡的還是土炕，土炕燒得暖暖的，兩人幾乎大汗淋漓。

張小燕說：“羅西，那事能不能緩一緩？你知道，老人家很高興。”

羅西說：“我知道，可是貝貝和洋洋等著呢。”

張小燕說：“那又怎樣，反正張頭在加拿大又不知道……”

羅西翻了翻身。

張小燕游過來抱住他?！傲_西，我不怪你，我知道你心里的想法，我理解你，可是……”

羅西親了她。

天還黑黑的，鞭炮聲又炸起一片，一片連著一片，一片接著一片，從遠處而來又在近處響起，此起彼伏，新的一天慢慢來臨了。羅西和張小燕起來的時候，張爸正準備下餃子，他們包的餃子圓圓的、鼓鼓的，面邊上印著一圈圈手印。

餃子熟得很快，端上來的時候熱氣騰騰，幾個人隱身在水霧里面。羅西很喜歡這種霧氣，里面摻雜著淡淡的香味兒。不知為什么，他突然想起了父母。

張小燕又一次問他：“你能不能……”

張爸一邊端餃子一邊說：“羅西當過兵嘛，當兵就得言而有信?！彼o羅西倒了點醋，醋里蕩起一些香油花兒。

羅西吃的第一個餃子是豆腐餡的，第二個餃子還是豆腐餡的。張媽笑著說：“你們回來，我多包了幾個。豆腐豆腐，都有福氣嘛?！?/p>

餃子的味道氤氳開來，芳香四溢。

車過海豐寺的時候，羅西和張小燕停車進入。寺中的香火冉冉升起，彌漫了寺院和大殿。寺內(nèi)很安靜，沒有一點喧囂。陽光越過院墻照進來時，整個大殿中蕩漾起了一抹紅色。羅西和張小燕敬香許愿，起身時旁邊的老和尚敲了木魚，低低吟誦一句：“阿彌陀佛?！?/p>

羅西問：“你許了什么愿？”

張小燕歪著頭哧哧笑了笑，她說：“我不告訴你，你猜?！?/p>

羅西沉思會兒說：“猜不著，你猜我許了什么愿？”

張小燕說：“我也猜不著——那就都不說，藏在心里?！?/p>

回來之后天近中午，張小燕收拾出從家里帶來的魚、肉及餃子。羅西笑了笑，有些不好意思，他從這些吃的東西里面各自挑出一點出了門。門北邊是一個院子，院子里是張頭的三層別墅。羅西想要進入這個院子，還得跨過一個鐵柵欄。他有鑰匙，輕輕一轉(zhuǎn)門就開了。他端著這些吃的輕輕喚了聲，貝貝和洋洋就跑了出來。它們是兩條很名貴的狗，也是張頭出國前最放心不下的寵物。

它們搖著尾巴歡快地吃著，還時不時抬起頭來看羅西幾眼。

羅西說：“吃吧，吃吧，過年了嘛?！彼牧苏掌o張頭傳了過去。院子里的雪不是很厚，羅西清理起來很容易。他的內(nèi)心暖暖的，突然涌出一種感慨。

他回來時張小燕已經(jīng)把飯熱好了。羅西過來吻了她，并且開了酒。新年第一天中午的鞭炮又響了起來，噼里啪啦，震耳欲聾。羅西說：“鞭炮咱就別放了，別嚇著貝貝和洋洋?！?/p>

張小燕說：“你呀，什么事都能耽誤，就是沒耽誤過貝貝和洋洋?！?/p>

羅西不說話，他默默地給張小燕倒了酒，酒杯里一晃一晃的。飯菜中飄起熟悉的味道，芳香四溢，沁人心扉。他端起酒杯一飲而盡。

陽光灑滿屋子，暖洋洋的。

馬衛(wèi)巍，1982年生，山東陽信人。文學作品先后發(fā)表于《山東文學》《黃河文學》《散文》《當代小說》《時代文學》《山花》《西北軍事文學》《東京文學》《青年作家》等雜志，多篇作品入選《小說選刊》《小品文選刊》《最閱讀》等叢書。