陳年

一

我老婆康小麗原來是個(gè)會計(jì)，因?yàn)楣ぷ魇д`，管財(cái)務(wù)的她攤上了官司。人人都知道她是替上面的人背了黑鍋，卻沒有一個(gè)人肯替她說話。這是沒辦法的事，社會就是這樣，想玩兒你就得懂規(guī)矩。后來通過高人指點(diǎn)，正式開庭時(shí)康小麗判了緩期一年執(zhí)行。輕判主要因?yàn)槲覀兊暮⒆?，小孩子還不到三歲，她不能沒有媽媽的照顧。官司打完，我把兩萬塊錢打到一個(gè)陌生人的賬戶上，幫忙的朋友說這是最好的結(jié)果。

不過為這事我們倆不得不辦了離婚，孩子的撫養(yǎng)權(quán)歸小麗。這樣就可以鉆法律的空子。在協(xié)議書上簽字時(shí)，康小麗哭了。朋友勸她，不用哭哭啼啼的，也不是真的離啦，這個(gè)男人還是你的。沒辦法！這不是為了給法官看個(gè)證件嘛?，F(xiàn)在辦假離婚和假結(jié)婚的多了去，人家為了買套新房都要辦離婚。何況你這是牢獄之災(zāi)。大事！想想在里面坐一年牢的滋味，離婚算個(gè)屁！

離婚不離家，表面看來我們還和以前一樣生活，一同吃一同住，牙牙學(xué)語的女兒也爸爸媽媽叫著?？尚睦锟傆幸环N灰落落的感覺，就像是丟了一件貴重物品，明明知道不可能找回來了，還是要不停地找下去。

沒有了那張結(jié)婚證書，我們都有點(diǎn)兒心虛氣短。為了讓彼此信任對方，我們不斷地提高夫妻生活，增加頻率，延長時(shí)間，挑戰(zhàn)極限，花樣推陳出新。小麗常常會在做愛時(shí)小聲哭泣，她問我在哪些不干不凈的地方學(xué)了這些花樣來敷衍她。小麗的皮膚白，身材也好，她眼淚汪汪楚楚可人的樣子，簡直是一枝帶雨梨花。不過老看一幅畫也有膩味的時(shí)候，主要是她一哭我的注意力集中不起來，老走神。男人嘛，拼的是一口氣，有一個(gè)地方開了口子，全身立馬都松松垮垮的。這樣的事發(fā)生幾次，我也很惱火，這不是故意找茬嗎，拿奸拿雙，沒有任何證據(jù)，憑什么給我扣大帽子。這事還不能解釋，一解釋就是做賊心虛此地?zé)o銀。天地良心，我雖然是一個(gè)生理正常的男人，可是私生活真的很檢點(diǎn)。我是一個(gè)愛干凈的人，包括對待女人。

我能體諒她心情不好，出事后康小麗找工作成了麻煩事，她的會計(jì)證沒辦法再用。會計(jì)證是她吃飯的家伙兒，現(xiàn)在碗壞了，飯當(dāng)然也就撒了一地。她失業(yè)后天天跑人才市場，回家就泡在58同城，趕集網(wǎng)上，簡歷投了無數(shù)，招聘會參加了一場又一場。折騰下來她的碗還是空的。也不是工作難找，主要康小麗期望太高，她以前也算是白領(lǐng)，鳳凰沒毛，架子還在。既要工作清閑，還要薪水高，天下哪有這樣的好事。一個(gè)結(jié)過婚帶著娃又有官司纏身的女人，大一點(diǎn)兒的公司一般都不會聘用，而飯店呀超市呀她又看不上眼，嫌工作太辛苦。

那段時(shí)間康小麗出去找工作，總是碰一鼻子灰。我知道毛病出在哪兒，可還不能告訴她落架的鳳凰不如雞這個(gè)事實(shí)。我和她一起罵那些招聘的單位勢利眼。我拍著胸脯信誓旦旦，沒關(guān)系，找不到工作老公我養(yǎng)著你。其實(shí)我的壓力也挺大，單位不景氣，這幾年各行各業(yè)似乎都不景氣，大小公司都在裁人。

后來，她干脆不去找工作，天天泡在網(wǎng)上斗地主。在虛擬的世界里一會兒當(dāng)農(nóng)民一會兒當(dāng)?shù)刂?。我下班回家時(shí)她總是和我抱怨一個(gè)人待在家里快悶死了。我讓她出去逛街散散心，或是找以前的朋友聊天。小麗卻說，買東西要花錢，她現(xiàn)在沒有工作，不能亂花錢。朋友們都有工作，沒有時(shí)間陪她。她把袖子伸到我鼻子底下，你聞到?jīng)]有？我身上有一股蘋果腐爛的味道。我奶奶死得時(shí)候身上就是這種味道，我是不是也要死了！我看了一眼小麗，頭發(fā)蓬亂，眼皮浮腫，面色發(fā)青。身上穿著又寬又肥的睡衣，她一整天都沒有出家門。

星期天休息，我?guī)е←惖结t(yī)院做了一個(gè)全身檢查，醫(yī)生說，她的身體健康，只是平時(shí)缺少鍛煉?；氐郊?，小麗發(fā)脾氣說，那些醫(yī)生個(gè)個(gè)都是庸醫(yī)。我哭笑不得，難道一定要檢查出個(gè)不治之癥才能證明醫(yī)生的醫(yī)術(shù)高明？

康小麗還有個(gè)壞毛病，心情不好時(shí)，拿我們的孩子出氣。各種理由，吃飯時(shí)撒了飯粒，湯水淋在新?lián)Q的衣服上，玩具沒有擺放好，弄亂了屋子。孩子縮在墻角，小小的身子瑟瑟發(fā)抖。我氣急敗壞地說，康小麗你再這樣對孩子，我就和你離婚。話說出口，我們兩個(gè)人都吃了一驚。“離婚”這兩個(gè)字是我們最大的忌諱。

康小麗事后也后悔，把頭埋進(jìn)臂彎里坐在地板上哭，哭得撕心裂肺。而又我不得不好言好語安慰她。打罵、爭吵、哭泣、安慰，漸漸成了我們?nèi)粘Ｉ畹囊环N惡性循環(huán)。這雞飛狗跳的日子，過得我心灰意冷，有時(shí)候真的想殺人，當(dāng)然是殺死自己。用一把快刀割腕自殺?？敌←惒荒芩溃悄赣H，責(zé)任重大，要陪著孩子慢慢長大。她只能艱難地活下去。

小麗失眠，晚上光著腳在屋里走來走去。失眠是可以傳染的，我也睡不著，耳邊總是響著衣物和皮膚摩擦發(fā)出的聲音，像兩根接觸不好的電線，嘶嘶的怪叫。我用棉紙塞住耳朵，怪叫聲沒有了，可眼睛又出了毛病，漫天飛著銀色的小飛機(jī)。一架飛機(jī)，兩架飛機(jī)，三架飛機(jī)……耐心地?cái)?shù)到一萬架飛機(jī)后，還是睡不著。天亮了，我黑著眼眶還得爬起來上班。我不敢請假，如果我也失業(yè)，那日子更慘了。

二

我家鄰居姓黃，我們叫她黃姐。黃姐直銷一種叫“康美丹”的女性保健藥品，知道康小麗失業(yè)了，黃姐主動要求給她一份工作。小麗從她那里拿上藥品推銷，賣掉一盒給五十塊的提成。小麗心動了，想試著干一干。反正閑著也是閑著，又不用自己拿本錢。

我覺得這事有點(diǎn)兒不靠譜。直銷和傳銷差不了多少，都是發(fā)展下線，拉親戚朋友先買產(chǎn)品后加入組織。傳幫帶，一傳二二傳四金字塔式的發(fā)展模式。發(fā)財(cái)?shù)挠肋h(yuǎn)是站在塔尖上的那幾個(gè)人。

黃姐也不知給小麗灌了什么迷魂湯，小麗堅(jiān)持要試著做。我也沒辦法，總不能綁著她的腿吧。決定做康美丹后，小麗把孩子送到了我媽那里，孩子小粘人，抱著她的小腿哭岔了氣。小麗狠狠心還是走了，她說做大事情的人就要有大胸懷，成天惦記著孩子老公和家啥也干不成。我知道小麗是賭了一口氣。親戚朋友都知道她出事了，背地里免不了有幸災(zāi)樂禍的。還有原來單位的那些人，關(guān)鍵時(shí)候誰都不愿意幫一把。小麗當(dāng)年可是“寧當(dāng)雞頭不做鳳尾”的要強(qiáng)人，現(xiàn)在淪落到囚犯的田地，怎么甘心！

黃姐帶著小麗上了幾堂康美丹的培訓(xùn)課，學(xué)生學(xué)得認(rèn)真，老師教得用心。培訓(xùn)結(jié)束，小麗回家先給我補(bǔ)上了一節(jié)課，直銷這種銷售方式人家美國一百年前就有了，它和傳銷完全不同，是兩種概念，最簡單的區(qū)分就是直銷有自己的產(chǎn)品，傳銷沒有，傳銷說白了就是皮包公司。

康小麗第一次獨(dú)自上門推銷藥品時(shí)，準(zhǔn)備了好幾套開場白，誰知開門的是位男士。原先準(zhǔn)備好的推銷詞一句也用不上，小麗想先介紹一下產(chǎn)品，她結(jié)結(jié)巴巴地講了兩句就停下來，男人用曖昧的眼神看她幾眼，小麗更慌亂了。男人大概把她當(dāng)成做皮肉生意的女人了吧。

康美丹的使用方法很特別，小麗好歹算是讀書人，當(dāng)著陌生男人的面說不出口。黃姐把小麗的出師不利作為分析事例，在一周兩次的學(xué)習(xí)班上展開討論，讓大家挖根源，找問題，想辦法。康美丹的團(tuán)隊(duì)精神是不拋棄不放棄，對每一個(gè)隊(duì)員遇到的問題都會幫著解決。課堂上氣氛活躍，發(fā)言積極。直銷員王說，小麗思想有問題，男顧客怎么了，其實(shí)只要掌握好方法，男人比女人更好溝通。只有讓男人了解女人身體的病痛，他才舍得為心愛的女人花錢。直銷員李說，小麗虛榮心作怪，擺不正自己的位置，老覺得大學(xué)生高人一等。直銷員張說，這種情況，每個(gè)人第一次推銷時(shí)都會遇到，沒關(guān)系，多鍛煉幾次就不會緊張了。分析完失利的原因，大家為小麗鼓掌加油，響亮的工作口號聲更是讓小麗熱血沸騰。參加完這樣面對面互相交流經(jīng)驗(yàn)的幫助學(xué)習(xí)會，小麗有鳳凰浴火般的感覺。她覺得自己那些年的大學(xué)白上了。

黃姐私下還教小麗一個(gè)秘訣，見客戶前，如果覺得緊張，先擼一把臉，然后把撕下的臉皮摔在地上輕裝上陣。一個(gè)人把自己逼得沒臉沒皮了，還有啥話說不出口。

小麗沒有學(xué)會撕臉這招，從黃姐家拿回的保健藥品，一盒都沒有賣掉。早上拿著東西出去，晚上再原樣拿回來。我心里想，碰幾個(gè)釘子，也許她就打退堂鼓了。我們單位經(jīng)常有一些直銷員上門推銷產(chǎn)品，不管東西好壞大家都是冷著臉愛搭不理的。這幾年搞直銷和賣保險(xiǎn)死纏爛打的營銷方式讓人從心底里感到膩味，人們看到這些人，一定是躲著走。

小麗從小學(xué)到大學(xué)一直是學(xué)習(xí)尖子，這種人向來把自己的能力看得很高，認(rèn)為什么事也難不住她。東西賣不出去，她覺得很沒面子?？粗θ轁M面不停地給過去的同學(xué)朋友同事打電話推銷藥品，我也為她著急，只好花三百八十元買了一盒，算是給她開開張。一盒藥三百八十塊錢，這價(jià)錢可以和太上老君的仙丹媲美。

藥品包裝精美，里面橫三豎三排著九顆小中藥丸，說明書介紹說把藥丸塞到女人的下體，可以治療各種婦科病，推遲更年期，減肥美容。有病治病，沒病防病。最撥撩人心的是后面的介紹，康美丹是從宮庭里流出來的秘方，當(dāng)年皇宮里的妃子為了討皇帝歡心，專門讓御醫(yī)研制出來的，用藥后能提高男女雙方的性欲。

藥丸要在體內(nèi)留存四十八小時(shí)，取出藥丸后，康小麗便要我配合她檢驗(yàn)一下藥效如何。這種好事，我當(dāng)然是舉雙手贊成。兩個(gè)人的表現(xiàn)都很出色。心情好，性欲也高，撒泡尿回來，乘勝追擊我們又做了一次。這回?fù)Q了一種難度高的體位，康小麗嬌喘微微，我也挺爽。小麗夸我功夫好，我贊她白蛇精轉(zhuǎn)世。小麗揪著我的左眼皮說，皮真厚，你這是把自己暗比許仙呢。我說，許仙有啥了不起的，一個(gè)膽小怕事的男人，如果不是聽信了法海的讒言，白素貞能水漫金山被壓在雷峰塔下沒了自由？

康美丹治好了小麗的失眠。

三

公司有意栽培新人，推薦小麗去山東的總部學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)兩個(gè)禮拜，不收任何費(fèi)用，軍事化封閉式管理。小麗最近出了這么多的事，出去也算是散心吧。眼見為實(shí)，親眼看看公司總部的樣子?？敌←愂锹斆魅耍偛荒茏约鹤』鹂永锾?。

從山東回來康小麗學(xué)會的第一步直銷手段是先把產(chǎn)品送出去，不是賣，是送。她們的行話叫鋪貨，拉不拉屎先把茅坑占著。把產(chǎn)品送給所有認(rèn)識的人，而朋友親戚是他們的主要爭取對象。女人愛美，個(gè)個(gè)想活成美貌動人長生不老的妖精，抓住女人的這種心理，短短幾天，小麗已經(jīng)發(fā)展起了自己的十幾個(gè)客戶。

康小麗的第一個(gè)下線是她的小學(xué)同學(xué)張琪，第一個(gè)客戶是我大嫂。大哥做生意，家里有的是錢。星期天我們帶著女兒去大哥家做客，小麗拿出包裝精美的康美丹笑著說送給嫂子的。大嫂瞅一眼上面的說明，呵呵一笑，問多少錢？小麗臉上的笑容更真誠了，嫂子，親戚間提什么錢？提錢生分！我現(xiàn)在代理這個(gè)產(chǎn)品，自己家人試用不要錢。嫂子如果用得好，給在朋友圈子里宣傳宣傳，多推薦幾個(gè)客戶就行。大嫂一盒藥品給了五百，她還幫著賣出去幾盒，都是送給那些有錢的太太用。小麗說，嫂子，我給你提成吧，賣一盒給你二十塊的好處費(fèi)。大嫂說少扯那些沒用的，還是找份兒正經(jīng)工作好好上班吧。這個(gè)東西終歸不是啥正當(dāng)生意。

從大哥那里回來，小麗挺不高興，她說，你嫂子花錢買藥其實(shí)就是發(fā)同情費(fèi)。嗨！這年頭幫人還幫錯(cuò)了。

掙了第一筆錢，小麗決定請黃姐他們一起吃個(gè)飯。小麗認(rèn)定黃姐是她命里的貴人，如果不是遇到黃姐，沒準(zhǔn)現(xiàn)在已經(jīng)因?yàn)橐钟舭Y自殺了。這倒是實(shí)話，前段時(shí)間我也抑郁了。

請客的地方就定在自己家里。小麗一早出去批了一大把鮮花，我則去早市買回來新鮮便宜的食材。

黃姐離婚后和一個(gè)比她小十幾歲的男人同居。男人遇到黃姐前在理發(fā)店當(dāng)發(fā)型師，現(xiàn)在和黃姐一起賣康美丹。聽小麗說男人賣康美丹賣得特別好，那些有錢會保養(yǎng)的女人，就喜歡讓男人來指導(dǎo)如何使用產(chǎn)品。我知道小麗早就有意把我也發(fā)展成她們中的一員。她說肥水不流外人田，我們一家人團(tuán)結(jié)起來一定能掙到大錢。但我不喜歡說話，干直銷的人嘴皮子都利落。我更討厭不停地說好話，低三下四地求人家買東西，那種滋味比當(dāng)面讓人打一記耳光還難受。

九轉(zhuǎn)大腸講究的是火候。大腸氽水切成扳指段，放在溫油鍋里慢慢潷出里面的肥油后，撈出控干凈油備用。另起油鍋，蔥姜蒜煸炒出香味兒，倒入炮制好的肥腸段，加料酒加清湯，慢火燒煮。我剛把大腸燜在鍋里，黃姐他們就來了。黃姐的頭發(fā)漂染成酒紅色，顯得年輕又精干。她指著身邊的男人介紹說，這是晉林。我抬眼一瞧，發(fā)型師的確有個(gè)性，戴一個(gè)黑色的窄邊女式發(fā)卡，頂上扎著細(xì)細(xì)的小辮，下面的頭發(fā)燙成大卷披散開。

我伸手自我介紹，你好，劉旋。

旋兄弟好！晉林走前一步握住我的手。他的手不大，手心濕膩膩的，手指上那顆方形的大戒指有些硌手?？吹贸鳇S姐在他身上很舍得投資，皮帶手表手串戒指，一身裝扮沒有十幾萬下不來。

小麗又拉過穿白裙的姑娘介紹，張琪，我的小學(xué)同學(xué)。

我熱情地說，歡迎，歡迎，老聽小麗說起你。你們是發(fā)小，還是同桌。張琪梳著齊眉的沙宣短發(fā)，穿一件減齡的娃娃領(lǐng)裙子。她沒有說話，淺淺一笑沖著我禮貌地點(diǎn)點(diǎn)頭。我和張琪是第一次見面，我們沒有握手。后來想也許是故意的。

黃姐帶了兩瓶玫瑰味的原漿汾酒，小麗客氣一下也就接了過來。

他們四個(gè)人在一起開始談?wù)摽得赖さ匿N售情況，我在廚房聽了幾耳朵。似乎大家都賣得不錯(cuò)，都掙了錢，領(lǐng)頭雁黃姐已經(jīng)掙了幾百萬，但她不會立刻抽身而退，而是連本帶利都投進(jìn)公司里。小孩子都懂得雪球越滾越大的道理。

我做了拿手的三杯雞，蔥油海參，九轉(zhuǎn)大腸，紅油豆腐，還有幾道時(shí)令的新鮮蔬菜。小麗另煲了奶白的豬肚湯。黃姐提議大家為康美丹在順城的客戶突破兩萬干杯。大家站起來，舉杯相碰，丁零當(dāng)啷好不熱鬧。晉林舉著杯子時(shí)高高翹著小手指，我在一本什么書里看過，說男人喜歡翹小手指，床上的功夫厲害。我忍不住看一眼黃姐，雖然打扮得艷麗四射，但掩不住眼角眉稍的老態(tài)。到了這個(gè)年紀(jì)，女人個(gè)個(gè)如狼似虎，晉林如果沒有點(diǎn)兒超人的能耐還真說不過去。

原漿酒不錯(cuò)，當(dāng)然我炒的菜也不錯(cuò)，五個(gè)人喝了二斤多，我把家里的存貨一瓶“天之藍(lán)”也貢獻(xiàn)出來。黃姐沒少喝，比兩個(gè)男人的酒量還好。黃姐喝高興了，開始講故事，講她和前夫的故事。她的前夫是某處的一把手，很俗的情節(jié)，一把手外面有了小三，黃姐捉奸在床。一把手痛哭流涕當(dāng)面認(rèn)錯(cuò)，可年輕貌美的小三不好惹，為了保住前夫的官位，黃姐拿到了房子和錢，離婚走人。她不想爭得魚死網(wǎng)破。只有讓魚活著，她這面網(wǎng)才有價(jià)值。魚沒了，網(wǎng)還有啥用？離是離了，一把手私下還和黃姐有來有往，黃姐燒得一手好菜，前夫時(shí)不時(shí)回來敘敘舊情。黃姐既善良又有同情心，熱烈歡迎這匹老馬來吃回頭草。只是風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，她現(xiàn)在成了搶別人丈夫的小三。

黃姐講故事時(shí)，張琪一臉懵懂，大眼睛看看這個(gè)，又看看那個(gè)。晉林說，別把我們男人都說成是十惡不赦的恐怖分子，人家張琪還沒有結(jié)婚呢。黃姐說，提前學(xué)習(xí)一下挺好，有個(gè)心理準(zhǔn)備。萬一遇到這樣的王八蛋呢。張琪嘆了一口氣，這么麻煩，還是不結(jié)婚好。我扭頭看到她一段雪白的脖子，上面有一小塊兒胎記，細(xì)看像一朵半開的小梅花。

吃過飯黃姐建議打會兒小麻將，一塊錢的和。一男對三女，晉林不玩兒，他坐在黃姐后面幫著看牌。黃姐有點(diǎn)兒喝多了。三個(gè)女人一臺戲，她們不時(shí)地小聲嘀咕幾句，我隱隱聽到試藥兩個(gè)字。小麗看起來挺開心的，我挺長時(shí)間沒聽她這么笑過了?？得赖ひ苍S真是幸運(yùn)仙草。保佑我們從此生活美滿，財(cái)源滾滾，好運(yùn)連連。剛打了一圈兒半，黃姐就不行了，她從椅子上滑到地下，竟然坐著睡著了。晉林把黃姐扶上床休息，我們幾個(gè)人繼續(xù)玩兒。

碼牌的工夫晉林給小麗算了一卦，他說小麗最近有小災(zāi)，災(zāi)星尾巴東南角，正對著小麗命格，不過因?yàn)榘抵杏匈F人護(hù)著，已經(jīng)逢兇化吉。小麗皺一下眉，馬上又展開了。她朝后捋了捋頭發(fā)，就把攤上官司的事說出來。這是小麗第一次當(dāng)著外人的面說起那些爛事，很平靜，我以為她會哭的。

張琪伸出左手讓晉林看看她什么時(shí)候動婚運(yùn)。晉林看了半天，笑著說，現(xiàn)在就有個(gè)男人喜歡你。晉林又讓她伸出右手來，皺著眉說，不過情況有些特殊。這個(gè)男人已經(jīng)結(jié)婚了。張琪輕聲道，胡說八道。黃姐剛講完小三，我就中彩了？晉林馬上說，算卦這玩意兒不能認(rèn)真，不過是玩兒罷了，我要真能通曉身前身后事，賣什么康美丹，我給自己先卜一卦，看看啥時(shí)候能發(fā)財(cái)，然后躺在被窩里等著那一天。

傍晚時(shí)，黃姐醒了，嚷著頭疼得厲害，她說腦殼里支著一支小手槍。小麗找出一支醫(yī)用的葡萄糖給她喝了，晉林一手扶著黃姐，另一只手里拎著她粉紅色的高跟鞋回了對門。

張琪要趕去十里河公園參加一個(gè)什么牽手的相親會，化好妝也走了。

剩下小麗和我，坐在沙發(fā)上邊看電視邊瞎聊，小麗說，女人不結(jié)婚也會變老的，你看看張琪眼角的細(xì)紋一道壓著一道。我心里竟有點(diǎn)兒不舒服，覺得小麗說話刻薄。

四

我工作丟了，不過我沒有告訴小麗。我不想讓她跟著擔(dān)心。心情郁悶，我每天都要喝下大量的白酒，喝酒后生活美好愛情甜蜜。所有的煩心事一掃而光。

一覺醒來，小麗已經(jīng)出去工作了?？湛盏恼眍^上留著一根卷卷的黃頭發(fā)，我撿起來扭成一個(gè)“8”字，又扭成“6”，然后丟在地下。冰箱里有一袋過期的牛奶和一個(gè)腐爛了一半的蘋果，我拿出來聞一聞蘋果，有一股酒的清香，記得小麗說過，人死的時(shí)候就會發(fā)出爛蘋果味兒。我惡狠狠地在蘋果的另一面咬了兩口，然后丟進(jìn)垃圾桶。爛蘋果吃在嘴里是苦的。

通過不斷地學(xué)習(xí)培訓(xùn)，小麗不再著急著把貨賣出去，而是放長線釣大魚。只要客戶松口留下產(chǎn)品，就有百分之五十的希望。有了這一半的機(jī)會，剩下的事情不能急，慢慢來，這段時(shí)間要做的事就是和對方處成無話不說的知心朋友，打電話時(shí)聊一些女人喜歡的話題，夸孩子聰明，贊老公既掙錢又疼人，痛述水深火熱的婆媳關(guān)系。中間不經(jīng)意地問一聲藥用了沒有，順嘴把用藥的好處說一遍。然后冷處理，等上幾天再打電話。打這樣的電話不能怕人家的冷落，要有十二分的熱情和激情。必要時(shí)，自己再搭錢送點(diǎn)兒小禮物，水杯呀茶具什么的，她們管這個(gè)叫錢引子。女人天性愛小，白送的東西當(dāng)然喜歡了。

藥品賣得不錯(cuò)。人都有貪心，這時(shí)小麗已經(jīng)不甘心從黃姐那里拿貨只掙五十塊的小費(fèi)。她自己在總公司投入三萬多塊錢，成了康美丹旗下的一名初級代理。當(dāng)代理有優(yōu)惠價(jià)，同樣的藥品，拿貨時(shí)只要一百多塊。利潤空間特別大，賣一盒藥品比以前多掙一百多塊。

看到小麗做得順風(fēng)順?biāo)?，沒有找到工作的我蠢蠢欲動。小麗知道我這個(gè)想法很高興。她給我設(shè)計(jì)的是另一條路。專門走男性保健的路子，男人和女人同樣需要提前保養(yǎng)滋潤。

干銷售前，她讓我先試用一段康美丹，我開始不愿意。女人的藥男人怎么能亂用。小麗說，這是中藥保健品，男女通用，其實(shí)男人的身體更需要補(bǔ)。小麗幫我把藥丸放在肚臍眼里，外面用醫(yī)用紗布貼上。不知是不是心理作用，老覺得肚子里有一股熱氣轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，上廁所的時(shí)候，我偷偷拿開紗布看一眼，還好沒有紅腫。

說來這藥還是有一些效果的，我以前腰兩邊酸困酸困的，也不是疼，木鈍鈍的感覺。關(guān)節(jié)也是發(fā)僵發(fā)困，似乎缺一管子潤滑油。夜里還頻繁地起夜上廁所，用過兩顆藥丸，癥狀果然好了一些。有了這些寶貴的親身體驗(yàn)，我和客戶推銷起藥品，心里有了底氣。

我這人還是比較敬業(yè)的，加入康美丹后，平時(shí)不放過任何一個(gè)推銷保健藥品的機(jī)會?。同學(xué)聚會，出席朋友的婚宴，親友們的家庭聚餐，甚至商場的電梯上、人行道上、公園的涼亭，只要遇到我認(rèn)為可以爭取的顧客，就會和人家交談一些養(yǎng)生方面的信息。我這段時(shí)間惡補(bǔ)了不少中醫(yī)理論書籍，只要看對方一眼，就能知道對方身體內(nèi)部有什么毛病。肝不好呀，腎虛呀，脾胃不和呀，說得有板有眼連小麗都對我刮目相看。我還自己出錢印了一些保健方面的小冊子，送給來來往往的路人。我的私人電話就在小冊子的下面，如果對方有意一眼就能看到。雖然這些小冊子大多數(shù)都進(jìn)了垃圾桶，但我并不氣餒。概率，只要有千分之一，就不要放棄。這是康美丹本部的口號。

真正進(jìn)入這行，才知道里面的一些秘密。先前黃姐他們所說的掙了幾百萬、幾十萬都是數(shù)字。康美丹的貨款回得極慢，貨鋪出去真正拿到錢大概要半年后，甚至是一兩年后。這期間為了生意能做下去，只能不停地往里面貼錢。很快家里不多的一點(diǎn)兒存款都變成了一盒盒康美丹。為了吃飯，我還得出去找正式工作。我天天往人才市場跑，也在網(wǎng)上投簡歷，可都沒有什么消息。在人才市場我倒是見到了晉林，他也在找工作。他說，想找一份發(fā)型師的兼職。

我最后找到了一份高檔小區(qū)保安的工作，穿著一身假制服，在門口給所有人敬禮，包括他們的汽車和狗。我選擇在高檔小區(qū)做保安，也有我的目的。住在這里的都是有錢人，他們舍得為自己身體投資。

一邊干保安一邊跑藥品市場，我在外面辛苦一天下班回來，家里冷冷清清的，連個(gè)說話人也沒有。小麗全身心地投入到康美丹后，孩子一直放在我媽那里，一個(gè)月也見不到一回。我們有時(shí)也為這些瑣事吵幾句。小麗覺得挺委屈，她說她這么拼命地干，還不是為了能過上好日子。孩子過兩年要上小學(xué)了，上學(xué)前怎么也得買個(gè)好點(diǎn)兒的學(xué)區(qū)房吧。唉，有錢是英雄，沒錢是草包。

在家里時(shí)，小麗幾乎所有的時(shí)間都用來打電話接電話，差不多都是她打給顧客，笑容甜美，聲音溫婉動聽，極有耐心地介紹著康美丹的療效和使用方法。有時(shí)顧客也給她打，不分時(shí)間段地來電話，最讓人忍受不了的是那些凌晨打來的電話。我真的很奇怪，難道使用康美丹的女人已經(jīng)“性?！钡牟挥盟X了。我覺得小麗的客戶嚴(yán)重影響了我們的正常生活。不管我們在做什么，哪怕是正在做愛，那些討厭的電話都會無孔不入地追來。而小麗一把推開我，翻身起來接電話，連一秒鐘也不舍得耽誤。東西正吃得香甜，冷不丁把碗拿走了，誰能受得了這種折磨。我很氣惱，給小麗提建議，能不能讓那些顧客白天打來，晚上是正常人休息的時(shí)間。小麗說，不行！這是在打擊顧客熱情。顧客因?yàn)樾湃文?，才會深夜打來電話咨詢問題，這說明他們已經(jīng)把你當(dāng)作最知心的朋友。

康美丹又推出來一系列的產(chǎn)品，小麗為了能更好地了解產(chǎn)品，她每天試吃試用各種藥。我不贊成這樣干，勸她，是藥三分毒！小麗惡狠狠地說，舍不得孩子套不著狼。這也怕，那也怕，一輩子屁事也做不成。小麗把自己當(dāng)作一塊餌，舍身取財(cái)。

我們很長時(shí)間沒有同房。康小麗用藥的時(shí)間不行，那個(gè)小藥丸要在體內(nèi)留四十八個(gè)小時(shí)，取出以后也不行，小麗要用中藥湯劑熏洗。我站在衛(wèi)生間門外面，從一條細(xì)小的縫隙看到小麗浮在白色的熱蒸汽里，她的臉紅通通的，像只可愛的小蘋果。她也許真是某朝某代流落到民間的某一位皇妃。

小麗現(xiàn)在和陌生人溝通起來沒有任何障礙，她把左手舉起來，中間的三根手指卷著，剩下的兩根伸開，擺成一個(gè)牛頭的手勢。她說，這是一張簡易的女性生殖圖。大拇指小拇指代表女性的卵巢，左邊一個(gè)，右邊一個(gè)，中間是子宮，手腕部分是陰道。講起怎么把藥丸放進(jìn)陰道時(shí)，一點(diǎn)兒也不感到難為情。打開包裝取出藥丸，藥丸上面纏著幾圈白色的棉線，棉線打開，戴上里面附帶的手指套，對，就是戴在食指和大拇指，捏住藥丸輕輕推送到里面，大約三厘米左右。小麗專業(yè)的講述，完全就是醫(yī)生教病人如何用藥。小麗還喜歡用親身經(jīng)歷來證明這個(gè)藥品好。她說自己子宮里有一個(gè)囊腫，跑了很多家醫(yī)院，可是還是痛經(jīng)。經(jīng)期時(shí)什么事也不能做，就在床上躺著。后來經(jīng)朋友介紹知道了康美丹，剛開始她也不相信，抱著試試看的心理，用了一個(gè)療程后奇跡發(fā)生，做B超時(shí)腫塊完全消失了。

我知道小麗在說謊，她那是炎性包塊，我陪著她住了一個(gè)星期醫(yī)院，天天打點(diǎn)滴。

我想起認(rèn)識小麗的時(shí)候，她還是大一的學(xué)生，一次我們?nèi)ソ亲髦驹刚?，我們幾個(gè)男生臨時(shí)決定逃票，不是沒有錢，只是覺得這件事挺好玩兒的。長這么大我們還沒有做過壞事。沒想到小麗向司機(jī)揭發(fā)了我們沒買票，并拿出她自己的錢給我們補(bǔ)了票。這個(gè)傻姑娘成了我們一路上取笑的對象。不過回來后，我們確定了關(guān)系。我喜歡她的單純善良。

回款的壓力越來越大，小麗的失眠癥發(fā)作，她只好用喝酒來緩解。我從網(wǎng)上買了眼罩還有耳塞。可只要閉上眼，就有一群銀色的小飛機(jī)在眼前飛來飛去。

五

康美丹的總部隔一段時(shí)間就會集中學(xué)員培訓(xùn)學(xué)習(xí)，以提高她們的銷售水平和技巧。小麗第五次從山東學(xué)習(xí)回來后，把房子抵押出去，申請了A級的代理。房子是父親送給我們的結(jié)婚禮物，當(dāng)初協(xié)議離婚時(shí)，我把房子留給了她。小麗孤注一擲決定做一筆大的。小麗認(rèn)為人們對直銷產(chǎn)品的不信任，主要還是因?yàn)闆]有實(shí)體店。如果我們開一家實(shí)體店，就會成為順城最大的代理商。有了實(shí)體店，小麗在總部的級別上又升了一截，她現(xiàn)在的頭銜是總經(jīng)理。小麗的目標(biāo)是一千萬，她說掙到一千萬以后，就收手不干。然后開一家便利小超市，賣點(diǎn)兒油鹽醬醋過小日子。

新店開業(yè)那天，一起做直銷的同事都來祝賀。張琪作為小麗的助手一直在忙里忙外，我看著她忙碌的身影，眼神有些飄。張琪也在康美丹上面投進(jìn)去不少錢，小麗為張琪設(shè)計(jì)出最美好的未來，二百平米的大房子，上百萬的豪車，現(xiàn)在的社會沒有人不為錢和房子動心。男人到時(shí)候一抓一大把。而張琪和我說過她其實(shí)對掙錢沒什么興趣，她只是想通過康美丹多認(rèn)識幾個(gè)朋友。當(dāng)然是男性朋友。

黃姐送來兩個(gè)巨大的花籃，擺在店門口挺招人眼的。黃姐另換了新男友，男人三十出頭，長得挺女性化的。聽說晉林拿著黃姐的錢和另一個(gè)女人跑了。女人也是推銷康美丹的，兩個(gè)人都曾是黃姐的下線。說來黃姐也窩囊，在眼皮子底下讓人家連人帶錢拐跑了。

黃姐比以前瘦了一些。她夸小麗能干，還說她也要開一家實(shí)體店，和小麗競爭搶生意。

為了感謝大家都來捧場，吃過飯，又去歌廳K歌。黃姐唱了《掌聲響起來》，我唱了《春天里》。大家這么辛苦地做康美丹，都有一個(gè)共同想法，就是想努力過上有錢人的好日子。我唱歌的時(shí)候，張琪不停地鼓掌，她說我唱的真好。

唱完坐下來，張琪倒了一杯啤酒過來，手指尖悄悄地碰一下我的手。水滴落下的感覺，清涼得像是大夏天吃了一根綠豆雪糕。我有些心虛地四下找康小麗，她正坐在包廂里的角落里打電話。光線很暗，她的注意力并沒有在這邊。

回去的時(shí)候，張琪和我故意走在最后，張琪穿著一雙八寸的恨天高，結(jié)果把腳扭了，我主動要求送她回家。下了出租車，張琪腳疼得一步都邁不開，我背著她回出租屋。張琪在我的背上，用手指劃下了“喜歡你”三個(gè)字。我用力捏了捏她的腳，天氣不熱，我卻渾身都是汗。

黃姐自稱是打不死的小強(qiáng)，她并沒有因?yàn)闀x林卷款而去一蹶不振。相反，晉林的背叛更給了她掙錢的動力?，F(xiàn)在黃姐把手里的客戶資源抓得緊緊的，有客戶就會有錢。她有時(shí)還撬走別人的客戶，這是嚴(yán)重的違規(guī)行為，開小組會時(shí)大家已經(jīng)提出來。但黃姐屢教不改。

誰也想不到，黃姐死在浴室里。她用康美丹封死了自己的陰門。小麗認(rèn)定是前夫殺了黃姐，我告訴她，沒憑沒據(jù)的，可不能和警察瞎說。那位女性化的男人再也沒有出現(xiàn)，警察打電話一直處于關(guān)機(jī)狀態(tài)。我倒覺得這個(gè)男人殺了黃姐的可能性更大。

在殯儀館我們見到了黃姐的前夫和她兒子。兒子和她長得有幾分像，但一點(diǎn)兒也看不出悲傷來，他穿一件黃體恤，站在人群后面一直低頭玩著手機(jī)。

大家在一起做事一場，兔死狐悲，黃姐的死讓小麗們唏噓不已。黃姐朋友不多，親戚也沒幾個(gè)。主要是她把錢看的太重，得罪了不少人。

黃姐的房子很快賣掉了，前夫派人把黃姐的東西都處理了。我下班回來看到黃姐粉紅的高跟鞋躺在垃圾箱里。孤零零的一只。另一只不知哪兒去了。

實(shí)體店的貨銷得不好，事情遠(yuǎn)沒有總公司當(dāng)初描述得那么好，人們對康美丹的認(rèn)可并沒有因?yàn)橛辛藢?shí)體店面而加深。恰恰這時(shí)候有幾個(gè)銷售小組出事了，有的人用藥后反應(yīng)很大，而那些直銷員又不能及時(shí)和客戶溝通。一損俱損，他們的失策，害得我們也丟了很多客戶。

小麗整天愁眉不展，以前貨賣不動時(shí)，還能安慰自己今天賣不了等明天，只要有信心就行?，F(xiàn)在不行，一天不出貨，就得損失幾千塊錢的店面錢還有店員的工資。實(shí)體店除了開業(yè)時(shí)來了幾波顧客，后來幾乎沒啥人。我們?yōu)榱水?dāng)初輕率的決定悔斷了腸子。

張琪給小麗提議，既然康美丹在城里的市場已經(jīng)飽和，我們不妨把陣地轉(zhuǎn)移到周邊的縣份發(fā)展?，F(xiàn)在小地方的女人也很講究養(yǎng)生保健。我覺得張琪的建議不錯(cuò)，立刻著手準(zhǔn)備。小麗已經(jīng)快撐不住了，我必須幫她渡過難關(guān)。我不敢想，如果這次失敗了，小麗還會不會振作起來。

去縣里的前一晚，小麗在屋里走了一夜。小麗坐在沙發(fā)的角落，點(diǎn)上一支煙，說她從小的理想就考大學(xué)，以為上了大學(xué)一切都會好起來。她把一大口煙噴在那把紫砂壺上。那是我們在一個(gè)二手物品的市場上買的。買的時(shí)候就知道是假貨。

我數(shù)了成千上萬的飛機(jī)，還是睡不著。上大學(xué)時(shí)我想過自己以后的各種職業(yè)，可我從來沒有想過，有一天會像看門狗一樣站在那里給所有人敬禮。我爬起來倒水喝，水灑出來，潑在腳面上。

姐，這是新產(chǎn)品。

你試一試，很好用的。

你知道怎么用嗎？

姐，以前的皇妃都用這個(gè)?；实厶叵矚g。你男人也會喜歡的。男人都喜歡緊致的女人。知道啥是緊致不？緊致就是……讓男人用起來舒服。

六

我們打算去靈縣鋪貨，靈縣有我家的親戚在那里，親戚開著一家門診部，這樣更方便展開我們的工作。大多數(shù)人還是迷信醫(yī)生大夫的。為了擴(kuò)大影響，去之前我訂做了大量的名片、條幅、宣傳手冊，還有一些小紀(jì)念品。

小麗，我，張琪還有兩個(gè)新發(fā)展的直銷員我們五個(gè)人一起去的靈縣。把兩張桌子擺好，把條幅掛起來，把宣傳冊子小禮品發(fā)給大家，音箱放著《愛的奉獻(xiàn)》，由張琪開始講各種婦科病對女人的困擾，而康美丹就是治療這些病的良藥。

第一天我們便鋪出三十多盒產(chǎn)品。為了祝賀這個(gè)好成績。大家晚上去靈縣的一家飯店吃飯。靈縣有名的小吃是驢肉餅，餅薄得像一張紙，里面裹著五香驢肉。我覺得比北京烤鴨還好吃。小麗吃得不多，她主要是喝酒。

晚上親戚給我們找了一間舊房子，為節(jié)省開支我們幾個(gè)人吃住都在一起。大通鋪，用床單隔成幾個(gè)小間，鋪塊毯子就能睡。大概是這幾天太勞累了，小麗竟然沒有失眠。

第二天我們?nèi)耘f做宣傳鋪貨。張琪表現(xiàn)出色，口齒伶俐熱情好客，找她的客戶最多，她一個(gè)人竟做了十六單。小麗隆重地表揚(yáng)了她。

夜里我起來上廁所，張琪跟在后面，把我堵在里面。我們在狹小的廁所親了對方，張琪還加進(jìn)許多手語。不過我們沒有急著做那個(gè)事，空間小是一個(gè)原因，畢竟小麗還在外面，我做不到把臉皮撕下來摔在地上。

張琪說她喜歡我，我說我也喜歡她，并把手指放在她脖子上的那朵小梅花上。一朵含苞待放的花。

張琪很小的時(shí)候父母離婚了，她在單親家庭中長大，有婚姻恐懼癥，她老害怕母親的生活在她身上重演。

從靈縣回來后，店鋪的生意并沒有火起來，就那么不死不活地?fù)沃Ｐ←惙瓉砀踩サ亟o我講她在培訓(xùn)班學(xué)到的新東西?，F(xiàn)在最容易掙的是女人的錢，十個(gè)女人十個(gè)愛美，不是有那么一句話嘛，女人為了追求美，不惜跑斷兩條腿。當(dāng)然要女人舍得花錢，你還得有打動女人心的手段。黃姐死后，小麗接手了順城的代理。包括她的那些客戶。

我和張琪走得越來越近，有一天我們辦了心里一直想著的好事。張琪不是第一次了?，當(dāng)然這個(gè)年紀(jì)如果還是個(gè)處兒，那就是笑話。張琪的活兒不錯(cuò)，我呢因?yàn)橥底斐砸埠軡M意。

張琪知道我不可能和她結(jié)婚，她從來沒有問過我以后怎么辦。這是我喜歡的那類女孩子，太精明的女人讓我有壓力。

開始時(shí)我們在外面聚，后來就去張琪租的房子。每次去的時(shí)候帶點(diǎn)兒張琪愛吃的零食。我在路上告訴自己這是最后一次，可過不了幾天，我又去了。男人女人之間的這個(gè)事和吃零食一樣，會越吃越上癮。

康美丹銷量直線下降，店面的租金壓得我們喘不過氣來，小麗和房東商量希望能拖一拖。房東歷來都是鐵石心腸的，他給我們半個(gè)月的期限騰空房子。銀行抵押的房子也到期了，小麗向總部求助，希望總部伸手幫一下，可是總部的人很無情，沒有人肯幫我們。

店面沒了，我們自己的房子也沒了。我在同慶路那邊租了一套小房，房子里到處都是從店里拿回來的康美丹。小麗常常和我吵，越吵越心冷，我也懶得回家去。下班后差不多天天都在張琪那里。張琪現(xiàn)在在書店打工，每天都帶一本書回來。有時(shí)我們做愛，有時(shí)我們什么也不做，就在床上讀小說，她讀一章，我讀下一章，直到兩個(gè)都瞌睡為止。真正在一起了，對那個(gè)事反倒淡漠了。

康小麗還在堅(jiān)持賣康美丹，不過是兼職，碰到老客戶要，就去送一趟貨。她在商場做服裝導(dǎo)購員。我們的關(guān)系已經(jīng)到了冰點(diǎn)，我?guī)е约旱臇|西搬了出來。在法律上我們早已經(jīng)離婚了，我是自由之身，可以和任何一個(gè)女人談情說愛。當(dāng)然康小麗也可以去找別的男人，我有時(shí)覺得自己挺無恥的，簡直就是落井下石。也許婚姻真的不可以開玩笑，一語成讖，現(xiàn)在我們是真離婚，不是假離婚。

小麗出了車禍，我回去照顧了一段日子。想不到小麗還在使用康美丹，她問我，她是不是漂亮了一些，皮膚白了一些。我說，嗯，比以前年輕漂亮多了。

張琪走了?？赡苋チ吮本?，也可能去了西安，這兩個(gè)地方她都說過。我也沒有再找她，過去的事，就讓它過去算了。

陳 年：女，山西大同人。在《天涯》《山花》《作品》等發(fā)表作品若干。有多篇小說被轉(zhuǎn)載，并收入《中國短篇小說年選》。曾獲全國煤礦文學(xué)“烏金獎”和陽光文學(xué)獎。魯迅文學(xué)院高研班學(xué)員。中國作家協(xié)會會員。