李雪嬌
摘 要:賈平凹新作《極花》是從“極花”這個(gè)意象印刻出城鄉(xiāng)文明斷裂的可怕現(xiàn)實(shí),展現(xiàn)了現(xiàn)代鄉(xiāng)村人的生存悲劇以及鄉(xiāng)村自我建構(gòu)的缺失。對(duì)于現(xiàn)代鄉(xiāng)村出現(xiàn)的人與社會(huì)發(fā)展的不和諧,德國(guó)社會(huì)學(xué)家馬克斯?韋伯早在19世紀(jì)就做出了理性的思考,而為何在21世紀(jì)的今天,現(xiàn)代化的發(fā)展依然糾結(jié)于矛盾之中。這正是本文所要探析的問(wèn)題。
關(guān)鍵詞:《極花》;現(xiàn)代化;馬克斯·韋伯;城鄉(xiāng)文明斷裂
中圖分類(lèi)號(hào):I207.42 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1005-5312(2016)35-0001-01
自工業(yè)革命以來(lái),世界變進(jìn)入了機(jī)械轟鳴的時(shí)代。傳統(tǒng)的價(jià)值信仰開(kāi)始瓦解,理性呼喚著社會(huì)的未來(lái)。資本主義的迅速發(fā)展使西方社會(huì)大步的邁進(jìn)了理性的社會(huì)結(jié)構(gòu)。德國(guó)社會(huì)學(xué)家韋伯對(duì)于資本主義社會(huì)的研究涉及了眾多領(lǐng)域,其中最核心的便是現(xiàn)代化的合理性論斷??偟膩?lái)說(shuō),這種“合理”推動(dòng)著社會(huì)大環(huán)境的進(jìn)步和文明。但是相對(duì)應(yīng),他也提出了擔(dān)憂。資本積累的無(wú)止境最終會(huì)以人類(lèi)的理性窒息為代價(jià)走向現(xiàn)代化,而這種現(xiàn)代化的過(guò)度便會(huì)導(dǎo)致西方人的精神匱乏,文化蒼白。韋伯擔(dān)憂人類(lèi)的前途,西方資本主義發(fā)展的社會(huì)問(wèn)題映射出了整個(gè)人類(lèi)的命運(yùn)。
而今中國(guó)進(jìn)入了經(jīng)濟(jì)發(fā)展最為迅猛的階段,城市化成為了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主流渠道。隨之而來(lái)的城鄉(xiāng)地域矛盾便是我們無(wú)法回避的問(wèn)題。作者賈平凹立足于人文關(guān)懷的一貫風(fēng)格,以城鄉(xiāng)發(fā)展的不平衡為切入點(diǎn),對(duì)傳統(tǒng)農(nóng)村的精神價(jià)值缺失現(xiàn)狀以現(xiàn)實(shí)主義的手法深刻的展現(xiàn)在讀者面前。
一、現(xiàn)代化文明下的人物悲劇
現(xiàn)代現(xiàn)象本質(zhì)是源于西歐文化基因的社會(huì)演化,資本主義和社會(huì)主義的政治、軍事、經(jīng)濟(jì)和理念的擴(kuò)張,使現(xiàn)代現(xiàn)象和歐洲古代社會(huì)形態(tài)和理念形態(tài)出現(xiàn)裂痕。①韋伯將宗教信仰作為研究資本主義精神起源的切入點(diǎn),從新教徒的信仰中最具有西方特色的基因中找到資本主義的濫觴。的確,韋伯創(chuàng)造性的研究路徑從文化心理上解釋了現(xiàn)代現(xiàn)象的形成,并且從中歸納出了現(xiàn)代人的生活行為方式。但是由于社會(huì)發(fā)展的不斷演化,現(xiàn)代性以迅雷不及掩耳之勢(shì)已然打破個(gè)地域局限。對(duì)于中國(guó)這樣一個(gè)封閉的國(guó)家來(lái)說(shuō),這種植入式的社會(huì)基因無(wú)疑是一把鋒利的雙刃劍。從20世紀(jì)到21世紀(jì),中國(guó)進(jìn)入了經(jīng)濟(jì)飛速增長(zhǎng)的階段,然而光鮮的外表下卻始終無(wú)法逃避中國(guó)是一個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó),現(xiàn)代化進(jìn)程中的城鄉(xiāng)地域發(fā)展差異,資源配置不均衡的問(wèn)題依然是棘手的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。
在小說(shuō)中,作者將不同命運(yùn)的人物聚集在了這一個(gè)貧瘠的村莊里。胡蝶,作為農(nóng)村新知識(shí)青年的代表,卻被社會(huì)拋棄。在經(jīng)歷了城市拾荒、被拐賣(mài)、被虐待后逐漸開(kāi)始“任命”,選擇接受那個(gè)黑暗的窯洞和窯洞里同住的人。在最后有幸被救回城市之后,卻因?yàn)椴荒芙邮苊襟w的曝光而逃回那個(gè)原始的農(nóng)村。黑亮,如同他的名字一樣,是一個(gè)城鄉(xiāng)矛盾的結(jié)合體。他雖然生活在貧瘠的農(nóng)村,卻一心想要改變這里的面貌,改善自己的生活條件。他敢想敢干,對(duì)于村長(zhǎng)的惡勢(shì)力也敢于對(duì)抗。然而他卻不得不對(duì)現(xiàn)實(shí)低頭,為了傳宗接代接受了父親給自己買(mǎi)來(lái)的媳婦。上個(gè)世紀(jì)80到90年代,這種條件的鄉(xiāng)村青年無(wú)疑是村子里最討姑娘喜歡的對(duì)象,并且是能夠帶領(lǐng)全村人致富的先進(jìn)形象。而21世紀(jì)的今天,社會(huì)充斥著各種對(duì)富二代的標(biāo)榜,對(duì)物質(zhì)條件的推崇,現(xiàn)代化已經(jīng)被烙上了與金錢(qián)相等的標(biāo)簽。
作者借黑亮之口,也道明了現(xiàn)代化社會(huì)中城市與鄉(xiāng)村的關(guān)系,“現(xiàn)在國(guó)家發(fā)展城市哩,城市就成了個(gè)血盆大口,吸農(nóng)村的錢(qián),吸農(nóng)村的物,把農(nóng)村的姑娘全都吸走了!”②這便是城市化給農(nóng)民帶來(lái)的最直接的生活感受,也是賈平凹這位關(guān)注現(xiàn)實(shí)的文學(xué)工作者從鄉(xiāng)村的贊歌轉(zhuǎn)而開(kāi)始訴說(shuō)鄉(xiāng)村的悲歌的原因。這是對(duì)現(xiàn)實(shí)最敏銳的覺(jué)察。
二、城市化進(jìn)程中的“理想”與“現(xiàn)實(shí)”對(duì)立
賈平凹的小說(shuō)創(chuàng)作忠于生活,貴于考察。因此,“真實(shí)”是小說(shuō)最大的價(jià)值。他通過(guò)“商州”系列小說(shuō)的創(chuàng)作奠定了他行走于鄉(xiāng)村的創(chuàng)作背景,他是中國(guó)邊遠(yuǎn)閉塞農(nóng)村脫變、衰敗的目擊者,他選擇在《極花》中通過(guò)那個(gè)被從城市拐賣(mài)而來(lái)的“胡蝶”為讀者講述這最后的農(nóng)村。而這其中,就摻雜了兩種情感,一種是賈平凹自己對(duì)拐賣(mài)者的痛恨,對(duì)圪粱村衰敗的惋惜;另一種,是讀者對(duì)胡蝶的同情和對(duì)黑亮的寬恕。這些復(fù)雜的情感交織表現(xiàn)了人在理想與現(xiàn)實(shí)的抉擇中的難以決斷。在后記中,賈平凹這樣說(shuō)到:中央政府每年之初都在發(fā)一號(hào)文件,不斷在說(shuō)要建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村,可農(nóng)村沒(méi)有了年輕人,靠那些空巢的老人留守兒童去建設(shè)嗎?③這種現(xiàn)實(shí)的矛盾讓小說(shuō)的悲劇感似乎降低了不少,也會(huì)引導(dǎo)讀者在理解時(shí)有更深的思考。
社會(huì)現(xiàn)代化讓城市高速發(fā)展,偏遠(yuǎn)的農(nóng)村由于在交通和資源上的單一顯得極為被動(dòng),年輕人在農(nóng)村無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的人生理想進(jìn)而紛紛進(jìn)入城市,讓農(nóng)村丟失的不僅僅是人口,更是生機(jī)。在《極花》中的圪粱村里聚集著很多光棍,也許就是最后的光棍。他們?cè)谀瞧Y源有限的土地上生存,他們沒(méi)有丟失理想,他們也沒(méi)有對(duì)生活失望。但是現(xiàn)實(shí)是,他們連最起碼的生活都不能正常進(jìn)行,連婚姻都要依靠買(mǎi)賣(mài)而得來(lái)。由于客觀上的地域原因,中國(guó)有很多農(nóng)村并沒(méi)有趕上20世紀(jì)70年底的改革大潮,他們沒(méi)有享受到改革的福利最終在現(xiàn)代化不斷發(fā)展的洪流中丟失了血脈根基,遭遇了生命之流的干涸??上攵?,沒(méi)有了生機(jī)的中國(guó)農(nóng)村,談何重建和興盛。
人口拐賣(mài),在當(dāng)今社會(huì)已經(jīng)是不足為奇的話題,卻不曾想想這其中隱含了多少社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。當(dāng)人們失去了道德的約束,脫離了最初的資本主義精神,追求財(cái)富變成了罪惡的欲望。這種“專(zhuān)家們失去了靈魂,縱情聲色者丟掉心肝”④的道德淪陷的終點(diǎn)終究還是到來(lái)了。人口買(mǎi)賣(mài)這種罪惡的社會(huì)毒瘤不但抹黑了資本市場(chǎng),更體現(xiàn)了當(dāng)代社會(huì)人們文化道德意識(shí)的喪失。其次,既然稱之為買(mǎi)賣(mài),定是有人需要這樣一種交易。在偏僻的農(nóng)村大地,有那樣一個(gè)村子,稍有膽識(shí)的人為了生計(jì)去城市務(wù)工,留守在村子里的大多是老年人,還有一些早已不種莊稼的光棍。貧窮和閉塞讓村子變得了無(wú)生機(jī),完全沒(méi)有21世紀(jì)新農(nóng)村的面貌。這種情況下,很難有外來(lái)人口在村莊里扎根,留守青年們找不到對(duì)象最終以買(mǎi)賣(mài)人口的勾當(dāng)作為傳宗接代的榮耀。這便是現(xiàn)代農(nóng)村的悲哀。當(dāng)現(xiàn)代化的號(hào)角吹遍了時(shí)代的角落,而這種經(jīng)濟(jì)上的差距依舊是城鄉(xiāng)差異中最扎眼的問(wèn)題。
三、鄉(xiāng)村自我建構(gòu)的文化余韻
《極花》中展現(xiàn)給讀者的圪梁村是我國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型期的一個(gè)鄉(xiāng)村縮影,是對(duì)中國(guó)最后的農(nóng)村所作的一曲挽歌。在日新月異的城市化進(jìn)程中,這樣的村莊依然沒(méi)有任何現(xiàn)代化的景象,等不到像極花一樣綻放的那天。但從賈平凹的描寫(xiě)中,我們似乎又能夠感受到殘存的文化余韻,那是支撐那一批留守人員最后的精神希冀。
在這個(gè)近乎凋零的鄉(xiāng)村里,雖有諸多丑陋之舉讓人嗤之以鼻。但讓讀者銘刻于心又能產(chǎn)生共鳴的,便是他們依然保留著中國(guó)農(nóng)村最古老的傳統(tǒng)生活方式和基本的自我建構(gòu)。中國(guó)人的聚集方式自古以血緣關(guān)系為紐帶形成的家族制,這在傳統(tǒng)的中國(guó)農(nóng)村是極為重要并且嚴(yán)肅的生活方式。所幸的是,在這座看似荒蕪的村莊里,仍有老老爺這樣的精神支撐在。他是中國(guó)農(nóng)村道德倫理觀的象征,是一種與城市文明相背離的存在,也可以說(shuō)是理想型的寓言存在。他常常有令人不解的舉動(dòng),他喜歡觀察天上的星星來(lái)琢磨人間之事。對(duì)于胡蝶來(lái)說(shuō),老老爺就是她在這個(gè)不毛之地的精神領(lǐng)袖。“賈平凹的神秘小說(shuō)創(chuàng)造了一種‘原始中透露出清秀,混沌中充滿神秘的生活,他的筆下的小村中的人物是淳樸中摻雜著愚昧,小村中的自然景物是美麗中兼有神奇?!雹輰?duì)于極花這樣亦生亦死的描寫(xiě)卻用了極為艷麗之筆,讓這一朵死亡之花顯得并不哀傷。就像胡蝶的命運(yùn),尷尬的踏上回家之路,卻又不得已而離開(kāi),這正是猶如極花綻放那樣矛盾。
四、結(jié)語(yǔ)
之所以現(xiàn)代化的經(jīng)濟(jì)發(fā)展到如今的局面,筆者認(rèn)為逃不出韋伯所提出的“精神缺失”。人們?nèi)绻麤](méi)有自我強(qiáng)大的人生信仰,最終在這個(gè)社會(huì)上苦苦掙最后獲得一時(shí)的金錢(qián)快感。這種人物悲劇是社會(huì)學(xué)家不想看到卻又無(wú)法逃避的現(xiàn)實(shí),因此,能夠讓文化成為思想和行動(dòng)的指導(dǎo),顯得尤為重要。
基金項(xiàng)目:陜西理工學(xué)院研究生創(chuàng)新基金項(xiàng)目“韋伯文藝?yán)碚撆c社會(huì)文化行為研究”(SLGYCX1604)的階段成果。
注釋?zhuān)?/p>
①?gòu)埿?現(xiàn)代性社會(huì)理論緒論[M].上海:上海三聯(lián)書(shū)店,1988:01.
②③賈平凹.極花[M].北京:人民文學(xué)出版社,2016:10,206.
④韋伯.新教倫理與資本主義精神[M].北京:北京大學(xué)出版社,2012:184.
⑤楊琳,馬俊.賈平凹小說(shuō)神秘性的審美探究[J].唐都學(xué)刊,2006(02).