張君燕

20世紀初，霍華德·休斯在美國出生。受父親的影響，他從小喜歡動手發(fā)明一些小東西。11歲時，他組裝了收音機，制作了一個無限電臺。之后，他發(fā)明了助動自行車，并開始嘗試拼裝摩托車。

休斯很有天賦，再加上他聰明、勤奮，一段時間之后，一輛拼裝摩托車就初步成型了。父親看了這輛摩托車后，嘖嘖稱贊：“這輛拼裝摩托車比我見過的很多都好，可以上路了吧？”“不，還不行?！毙菟剐χf：“還有一些地方需要改進，我要把它做得最好，最完美！”看著休斯興奮的表情，父親想說什么，卻沒有開口。

所有零件、部位都檢查過后，本應(yīng)開始上路，休斯卻又停下了?！斑@輛摩托車看起來有點笨重，能不能把它改得更輕巧、靈動一點呢？”休斯對自己提出了更高的要求。于是，他決定用一塊薄了8毫米的鋼板來替換原有的鋼板，盡管這有可能對摩托車的安全性和穩(wěn)固性產(chǎn)生影響，但“也許能更完美呢”。

正式上路那天，朋友們對休斯的摩托車贊不絕口。然而，在試行快要結(jié)束時，突然聽到“咔嚓”一聲，摩托車的大架斷裂了，幸好此時車速已經(jīng)減慢，休斯只是受了一點輕傷。

“追求完美沒有錯，但想要每個功能都完美是不可能的。因為追求最大馬力和使用最薄鋼板本身就是一件矛盾的事。所以，這次失敗是難以避免的?！备赣H拍著坐在地上、灰頭土臉的休斯，意味深長地說。

后來，休斯一直記著父親的教導(dǎo)，直到1932年成立休斯飛機公司，成功研制出了f1型新式飛機。

“你以為完美的更高一級是最完美嗎？不，你無法做到最完美。完美的更高一級是保有缺憾，那些看得見的缺憾才能在一定程度上保障我們的安全?！崩夏陼r的霍華德·休斯笑著這樣告訴孩子們。

（白松閣薦自《生命時報》）

責編：我不是雨果