文◎穆熙妍

我們終于走散了

文◎穆熙妍

等你終于想通，打開門要和我拉著手，并肩一起探險時，卻發(fā)現(xiàn)彼此已經(jīng)走散了。

人生反差最大的人

黑山是我認識的朋友中，人生反差最大的人。

因為家里環(huán)境不錯，他從小讀的是英國風格的私立學校，校風嚴謹。據(jù)黑山說，他在16歲以前從來沒有穿過沒有領子的衣服，T恤，背心什么的都只能當防止襯衫露點的內衣穿。鞋襪隨時都要穿戴整齊，在家也要穿便鞋。除了游泳，腳趾不能露出來給別人看見。

事實上他人生的第一雙夾腳拖鞋，還是在22歲的時候買的。

我們都覺得不可思議，曾問他：“那籃球衣呢？打籃球的時候穿什么？西裝襯衫？”

黑山搖搖頭：“我們只能打高爾夫，踢足球或打馬球?！?/p>

當時大家私下都說，會送孩子去這種學校讀書的人，一定不是親媽。

這當然是玩笑話，因為黑山雖然高挑，但有張孩子氣的圓臉，和他媽媽長得一模一樣。

黑山的童年幾乎都在寫作業(yè)與練鋼琴中度過，毫無樂趣可言。盡管人生已經(jīng)如此黑白無味，黑山最致命的還是他的高度過敏體質。

黑山有乳糖不耐癥。所有奶制品都不能吃，一吃就狂拉肚子。他說小時候最羨慕同學能吃冰激凌，而他只能喝豆?jié){。更倒霉的是，他的身體完全不能分解酒精，每次大家出來聚會，他都只能猛灌可樂。這樣也好，雖然不能和我們一起嗨，但黑山能把所有掛掉的人都扛回家。

為什么說他是人生前后反差最大的人呢？因為我認識黑山的時候，與過去20年相比，他完完全全呈現(xiàn)出暴走狀態(tài)。

黑山的爸爸是小房地產(chǎn)商，兩個哥哥都是建筑師，自然而然地他也要去念建筑。沒想到考上建筑系后讀了一年，黑山突然宣布自己對建筑沒興趣，要改去念市場營銷。當時黑山的媽媽聞訊后哭著求他回心轉意，足足求了一個月，但他不為所動，堅持要轉系轉校。

黑山毅然決然地把家當一股腦兒地搬上車，從美國東岸開到陽光明媚的西岸。點起了人生的第一根煙，蓄起了胡子，學會了德州撲克。在沒有冬天的加州，他一年到頭身上都是棉 T破褲，從此不再穿皮鞋。

其實這也沒有什么不好，黑山的過去太過壓抑，現(xiàn)在只是活得像個正常人罷了。

因為我們的世界很小

黑山在大二認識了小潔，一個同年級同系的女生。雖說是同年級，但重讀的黑山比她大了一歲，因此覺得什么事都要照顧她。小潔個子矯小，但身材比例很好，眼睛大大的，笑起來彎成兩道橋，直達黑山的心里。她是黑山的初戀。

兩個人的足跡遍布附近的風景名勝，那時他們都很愛戶外活動，常常背著背包和帳篷，不花多少錢就能玩一整個周末。我半推半就地和他們去過一次，簡直叫苦連天。整晚躺在凹凸不平的帳篷地上，一點聲音都能讓我驚醒，覺得棕熊或是灰狼要來把我吃干抹凈。第二天起來我全身酸痛，心里有千百萬個后悔，覺得簡直是老壽星找砒霜吃，好好的假日為什么不去逛街，要來荒山野嶺和自己過不去。

黑山遞給我一杯咖啡，斜睨著我說：“你還好吧？”

我沒好氣地回答:“很好，好到不能再好，好到想跳河?！?/p>

黑山大笑，我很不服氣地咕噥：“真不明白，你們怎么能一天到晚來這種什么都沒有的地方？”

黑山的表情突然從促狹變得溫柔，他朝前方看去：“因為我們的世界很小?！?/p>

我隨著他的目光，看向林子里正在拍照的小潔。初秋的陽光從樹梢細碎地灑下，輕吻著她的頭發(fā)，形成一輪柔美的光圈，小潔回頭望向黑山，眉眼彎彎。此情此景，讓我突然有點羨慕，面臨畢業(yè)，前路茫茫，大家的心里多少都有點惶恐。如同在黑暗中行走，跌跌撞撞，全憑想象未來而在心底閃耀出的那一點光，才能撐得下去。但如果像小潔和黑山那樣，有愛人在身邊，身邊有人可以有商有量，膽子也會更壯一點吧。

山風吹起湖面，飛鳥閃過天邊。宇宙那么大，還有那么多不認識的人，不明白的事，沒印下足跡的地方。可是沒關系，我只想關起門，把那些未知擋在門外，和你形成一個小小世界。就算要開門面對未知的一切，我們也要拉著手，并肩一起探險，累了可以相視一笑，一起走回去。

很快，大家都畢業(yè)了。黑山和小潔有著規(guī)劃細致的長遠計劃，說要一起遞履歷表，面試，找個小房子一起住，下班煮簡單的菜一起吃。賺了錢要存二分之一當作幸?；?，5年后舉行小小的婚禮。這樣的未來聽著感覺非常踏實美好，合理且觸手可及，身為朋友我也很替他們高興。

兩個人相處，平衡是關鍵

接下來好長一段時間，大家都忙得暈頭轉向。找房子，見親友，投履歷，面試……算一算我足足有半年沒有見過黑山和小潔了，只聽小潔說她已經(jīng)在廣告公司找到工作，而黑山還沒有。又過了一個月，大家都安頓得差不多了，紛紛相約出來吃飯喝酒。黑山與小潔也來了，席上各人紛紛交換著自己的最新狀況，八卦各自的公司內幕，只有黑山搭不上話，笑著沉默。

散席的時候我把黑山拉到一邊問：“你們還好嗎？”

黑山點起一根煙，說：“還不錯。就是小潔工作很忙，常常要加班，回家都很累了，看著蠻心疼的?！?/p>

我終于忍不住，直接問了：“那你有什么打算？”

聽得出我是真的關心他，黑山苦笑道：“面試過了幾家公司，但怎么說呢，就是和我的理想不太一樣。我的中文沒小潔好，在找工作方面也比較吃虧?！?/p>

最后他拍拍我的肩膀，反倒像是安慰我：“別擔心，我有自己的計劃。既然找不到理想的好工作，我還可以創(chuàng)業(yè)?！?/p>

還沒工作經(jīng)驗就先創(chuàng)業(yè)？這對我來說，比第一份工作就談理想更像是天方夜譚。不過既然黑山在學校的成績不錯，市場營銷我又不懂?？此判臐M滿的樣子，我也不好再說什么。也許現(xiàn)在的天馬行空，是黑山對于條條框框的前半生一種無形的抗爭。

忙起來的時候，日子過得飛快。過了幾個月，我有事打電話給小潔，順便問了一下黑山的狀況，小潔沉默了幾秒后說：“他決定要做生意，正在籌備階段?，F(xiàn)在每天朝九晚五，帶著筆記本電腦出門在咖啡館‘上班’。”

隔著電話，我也聽得出小潔語氣里的無奈和不認同。有一天，我找了個空當，特意去小潔說的那家咖啡館，果然看到黑山坐在那里，旁邊擺著一杯不加奶的咖啡。黑山看到我很開心。坐下來聊了一下近況，他給我看了目前的計劃書與工作制度，喜滋滋地要我提意見。

是這樣的，當朋友拿自己的心血成果給你過目的時候，他們其實不是真的要聽你誠實的建議。記得先往死里夸，再婉轉地丟出幾個疑問，如果朋友反應過大，你就要立馬打住，拍手點頭結束這個話題。

明知道這個道理的我，看到黑山的計劃書，也實在無法做出違心之論。坦白地說，整個計劃書做得非常完整漂亮，SWOT分析也都很詳盡，但牽涉的金額好像有點大，我不確定他口中所謂的金主，是不是能如此信任完全沒有創(chuàng)過業(yè)的黑山。但這種話說出來的瞬間大概就已經(jīng)“友盡”，于是我很識相地閉口不談，只敢和他繞著圈子聊近況。細問之下才知道，這份計劃書已經(jīng)是黑山大半年來的第三份，之前他還想過要開洗衣店，以及賣特殊口味的爆米花。

而這段時間以來，他都沒有收入，每天就是帶著筆記本電腦，碼字，開會，數(shù)據(jù)收集都在這個袖珍的咖啡館里進行。

說他不積極上進也不對，畢竟黑山每天都很努力。但說這種生活方式正確，好像哪里又有點不對。我想了想，發(fā)現(xiàn)問題在于失衡這件事。剛投入職場的小潔，壓力大又受氣，在戰(zhàn)場上廝殺一天，回家看見在大后方悠閑的黑山，孤立和硌硬感油然而生。她無法和黑山抱怨工作上遇到的事，因為他并沒有共鳴。

兩個人相處，平衡是關鍵。要不就是都忙，不然就是都閑。一個人疲于奔命，另一個悠哉游哉，時間長了一定會有問題。

我記得黑山家里是做房地產(chǎn)的，于是問他為什么不先回家做事，起碼有個收入，讓小潔心里踏實一點。黑山搖搖頭：“你知道的，我當初轉系，家里很不諒解。我想證明給他們看，我靠自己也行?！?/p>

兩人之間已經(jīng)隔著幾千萬光年

黑山仍然天真，對夢想還有倔強的堅持。兩個人之間的縫隙漸漸擴大，終于小潔先放棄了。

她打包離天的那天，黑山無法置信。這個和他在荒野中也甘之如飴的女孩，在水泥森林里居然撐不過一年就投降做了逃兵。小潔沒有和他吵，前一天加班到凌晨的她已經(jīng)累得不想解釋。于是她走了，那些一起打造的夢想，說好要一起煮的飯，一起存的錢，全都沒有機會實現(xiàn)。

很快，我們就聽說小潔被公司器重，外派到倫敦分公司去學習兩年。她走的那天，黑山?jīng)]有去送行，反而提著一大瓶牛奶和三桶冰激凌來找我。他大概是我唯一用乳制品來澆愁的朋友，我很擔心我家的馬桶堵塞，但不敢開口。

“小潔走之前，我發(fā)過信息給她，說這只是一個過程，請她不要輕易放手?！焙谏降吐曊f，“她說放手的人不是她?！?/p>

黑山很痛苦地問：“她不明白，明明她才是離開的人，為什么說放手的是我？”

有的時候一個人要走，不是因為心里想走，而是因為沒有辦法。這一年來小潔在現(xiàn)實中成長前行，同時還要替黑山長大。她只是一個普通女孩，一個人成熟了兩人的份兒，也承擔了兩人的份兒才終于累了。倫敦與臺北，不過就是十幾個小時的航程；但在她出發(fā)之前，她與黑山之間卻已經(jīng)隔著幾千萬光年。

我們總以為兩個相愛的人分手，理由一定很狗血。有的人無法和對方的朋友相處；有的人因為劈腿而反目成仇；有的人愛得死去活來，卻被家人拆散；有的人與喜歡的人隔著半個地球，連早安，晚安都不在同一個頻道；有的人心靈千百個愿意，身體卻軟弱不堪。

可是更多時候，消磨人的是生活。消磨掉一段感情的是不安，是懷疑，是夜以繼日的忽略，是每個我以為你會懂而你卻轉頭了的瞬間。要拉開兩個人之間的距離沒那么難，“成長”兩個字就夠了。你還站在原地左顧右盼，她已經(jīng)急急往前邁進。你告訴自己，現(xiàn)在漏了幾拍沒關系，她先走，你小跑步，奮起直追，一切都還來得及。可許久之后，你才明白一切，卻來不及了。

錯過了最重要的東西

猛吃冰激凌的黑山越來越冷，于是我在夏天拿出了大衣，蓋在他一直發(fā)抖的肩上。

他抬起頭，一邊流淚一邊說：“原來這么多年，我都被騙了。冰激凌這玩意兒一點也不好吃，咸的！”

過了大半年，我們這些老同學再次聚會。黑山發(fā)信息給我，說他現(xiàn)在工作的地方離我很近，于是我們約好到他公司碰面再一起去餐廳。我照著地址找上門，發(fā)現(xiàn)那是一家小小的建筑公司。

在接待處說要找他，前臺小姐讓我直接進去。下班時間早已過了，公司里人不多，我一眼就看到正在搬地毯樣本的黑山。

他穿著襯衫，高高挽起袖子，汗流浹背地忙進忙出。旁邊有一個像是主管的中年男子，神色很不耐煩地在訓人。黑山唯唯諾諾，一直鞠躬道歉。我遠遠地停住，默默地再走出去，坐在接待處的椅子上等。

過了好一陣子，黑山才出來。我問他：“剛剛那么大聲的那個人是誰?。俊?/p>

他搔搔頭，不好意思地笑：“是我老板。你都看見了？”

我點點頭，黑山陷入沉默。我們兩個一起走在臺北的街道，很有默契地都沒有叫車。

“我爸要我回家工作，我想自己又不是建筑本科，還是先去外面從基層做起，吃點苦，有經(jīng)驗了再回去。”黑山終于開口。

路上車水馬龍，大家都在趕路，神色匆忙。只有黑山不疾不徐，可能是因為已經(jīng)錯過了最重要的東西，所以他不再有急著想去的地方。

“你說，”黑山笑了，“以前的小潔和現(xiàn)在的我，一定就能好好的，對吧？”

晚風輕柔地吹，我無聲地邁步向前。小潔請我轉交給山的喜帖，躺在我的包包里，比想象中的更沉重。

山風吹起湖面，飛鳥閃過天邊。宇宙那么大，還有那么多我不認識的人，不明白的事、沒印上足跡的地方。可是從前的你只想關起門，把我與那些未知擋在門外。

等你終于想通，打開門要和我拉著手，并肩一起探險時，卻發(fā)現(xiàn)彼此已經(jīng)走散了。從此以后就算路上再累，誰也無法再回頭；從此之后我們再也不能相視一笑，一起手牽手，走回去。

編輯 /陳紅