⊙彭陽(yáng)華[成都文理學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 四川 成都 610401]
⊙姚連兵[電子科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 四川 成都 611731]
人鬼情未了——《魔鬼情人》的意象分析
⊙彭陽(yáng)華[成都文理學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 四川 成都 610401]
⊙姚連兵[電子科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 四川 成都 611731]
《魔鬼情人》是英國(guó)杰出小說(shuō)家伊麗莎白·鮑恩的短篇佳作。作者巧妙的運(yùn)思、絕倫的建構(gòu)、純真的情愫、細(xì)致的描寫(xiě)在文中體現(xiàn)得淋漓盡致。小說(shuō)以戰(zhàn)時(shí)的倫敦為背景,以愛(ài)情為主題,在詭異迷離的氣氛中,細(xì)膩地描繪了“二戰(zhàn)”期間掙扎在戰(zhàn)爭(zhēng)和情人雙重陰影下的一位平凡女性的內(nèi)心世界,反映了戰(zhàn)時(shí)女性心理上的恐懼和情感歷程上的挫折和磨難。本文擬從意象的角度分析該作品中的人物意象、物質(zhì)意象和場(chǎng)景意象,了解該小說(shuō)的獨(dú)特意義,挖掘意象背后深刻的文化內(nèi)涵和歷史意義。
《魔鬼情人》 意象 戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷 人鬼情
伊麗莎白·鮑恩(Elizabeth Bowen,1899—1973),20世紀(jì)英國(guó)杰出的女小說(shuō)家,愛(ài)爾蘭上層階級(jí)名門(mén)望族出身,生于都柏林市。一生多產(chǎn),其創(chuàng)作深受詹姆斯、伍爾夫、福特斯等人的影響,多以人倫瑣事如感情危機(jī)為題材,風(fēng)格細(xì)膩,感覺(jué)敏銳,其創(chuàng)作和創(chuàng)作理論均有建樹(shù),深受西方評(píng)論家的青睞。小說(shuō)“注重心理分析,擅長(zhǎng)使用意識(shí)流技巧,探討特定社會(huì)環(huán)境下人的復(fù)雜微妙心理情感歷程上的挫折和磨難”?!赌Ч砬槿恕非擅畹倪\(yùn)思、絕倫的建構(gòu)、純真的情愫、細(xì)致的描寫(xiě)在文中體現(xiàn)得淋漓盡致。本文擬通過(guò)分析該小說(shuō)的意象及意象背后的文化原型,探討該小說(shuō)的文化內(nèi)涵和獨(dú)特意義。
根據(jù)原型意象理論,榮格認(rèn)為原始意象或原型是一種形象,無(wú)論這種形象是一個(gè)魔鬼,是一個(gè)人還是一個(gè)過(guò)程。弗萊認(rèn)為神話都為后來(lái)的文學(xué)提供了原型,這原型便是在神話中反復(fù)出現(xiàn),并擴(kuò)展為其他題材的文學(xué)作品的成分,最主要的是其形式和結(jié)構(gòu),構(gòu)成了文學(xué)批評(píng)的主要方面。龐德說(shuō):“一個(gè)意象是在瞬息間呈現(xiàn)出的一個(gè)理性和感性的復(fù)合體”。本文著重分析小說(shuō)中人物“明”與“暗”對(duì)比意象、物質(zhì)意象、環(huán)境意象,這些意象蘊(yùn)含了豐富的文化內(nèi)涵,通過(guò)意象將人物迂回曲折的內(nèi)心世界描摹得纖毫畢現(xiàn)。
小說(shuō)的主要人物有兩個(gè):癡心女(嫁為人婦的德羅芙爾太太)和鐵心漢(魔鬼情人)。德羅芙爾太太是小說(shuō)的“明”意象,處于前臺(tái)。畫(huà)面的中心始終是癡心女,她是小說(shuō)的核心意象,小說(shuō)圍繞著她展開(kāi)敘述。由于戰(zhàn)爭(zhēng)空襲,德羅芙爾太太一家被迫從倫敦搬到鄉(xiāng)下。德羅芙爾太太為了取些生活必需品,不得不返回倫敦老家,故事就從這里鋪開(kāi)。步入房間,往昔生活的痕跡并不是歡樂(lè)的回憶,而是一片茫然。樓上取行李意外發(fā)現(xiàn)情人留書(shū),她驚恐萬(wàn)狀,產(chǎn)生身份的錯(cuò)位。本能地想逃離,可不能,即使心驚膽戰(zhàn),也要拿走舊物,因?yàn)樽约菏羌彝ド畹木S持者?;瓴皇厣岬牡铝_芙爾太太無(wú)論怎么努力離開(kāi)這陰森恐怖的地方,她都在冷漠的世界中經(jīng)歷精神的沖擊和折磨,心靈在現(xiàn)實(shí)社會(huì)的荒原中無(wú)根漂泊,找不到棲息地。
少女時(shí)期的德羅芙爾太太是“二戰(zhàn)”時(shí)期千萬(wàn)英國(guó)普通女孩的縮影,嫁為人婦的她是萬(wàn)千普通女人的寫(xiě)照。情竇初開(kāi)的少女和情人傾心相愛(ài),最后老大嫁作他人婦?!岸嗄陙?lái)她沒(méi)有吸引過(guò)任何男人,三十三歲時(shí)發(fā)現(xiàn)威廉·德羅芙爾正在追求自己,她終于嫁人了?!被蛟S長(zhǎng)相平庸而不自信,或許個(gè)性沉悶而不開(kāi)放,或許太過(guò)含蓄而矜持,或許太過(guò)羞怯而卑微,她覺(jué)得好像是從來(lái)不曾見(jiàn)過(guò)他似的,分手時(shí)還沒(méi)看清情人長(zhǎng)什么模樣,其情至真至純。張愛(ài)玲愛(ài)著胡蘭成時(shí)說(shuō)“見(jiàn)了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)”。年輕時(shí)的德羅芙爾太太和大部分尋常人家的女孩一樣,她無(wú)法決定自己的人生,而是在苦苦地等待十多年后嫁為人婦,那是普通女孩的最終宿命。
魔鬼情人是小說(shuō)的“暗”意象,他始終未露真容。這個(gè)好似“形同虛設(shè)”、沒(méi)有來(lái)歷的人物一直處于后臺(tái)。熱戀時(shí),姑娘沒(méi)看清他的臉,末了,也沒(méi)看清他的真面目。在英國(guó)流傳甚廣的同名民間敘事歌謠中就有魔鬼情人這一原型。作為歌謠,魔鬼情人已經(jīng)被人們傳唱了數(shù)百年,其原型也深入人心。歌謠中女主人公與男水手一見(jiàn)傾心、陷入熱戀,在他即將出海的時(shí)候海誓山盟、許下諾言,無(wú)論如何都會(huì)等男水手回來(lái)。然而水手一去數(shù)年下落不明,女主人公無(wú)奈地等待之后接受了他人的求婚。正當(dāng)她擁有幸?;橐錾畹臅r(shí)候,魔鬼情人回來(lái)了。在他的召喚下,女主人公拋家棄子,與他一起揚(yáng)帆遠(yuǎn)行,才發(fā)現(xiàn)對(duì)方原來(lái)是鬼不是人。情人把船弄翻,拖著女主人公一起沉入了深深的海底。民謠的故事情節(jié)“立誓——離別——?jiǎng)e嫁——?dú)w來(lái)——劫持”與《魔鬼情人》的主線情節(jié)相似。女主人公德羅芙爾太太與鐵心漢二十五年前傾心相愛(ài),鐵心漢在開(kāi)赴前線時(shí)許下諾言,山盟海誓。然而,在得知他生死不明的消息后,她嫁了別人,成為三個(gè)孩子的母親?;瓴皇厣岬乃秊榱硕惚芮槿说淖繁?,驚恐萬(wàn)分地逃出家門(mén),沒(méi)有想到正好坐上了魔鬼情人的出租車(chē)。批評(píng)家指出魔鬼情人的形象來(lái)自《圣經(jīng)》中的反叛上帝耶和華的墮落天使(Fallen Angels)“撒旦”原型。撒旦自由作惡,肆意妄為,在世界末日的時(shí)候,他終被米迦勒等天使所打敗,被投入硫磺火湖中,因?yàn)樗亲飷旱母矗运诨鸷谐惺茏畲蟮耐纯?。小說(shuō)中德羅芙爾太太黑夜里驚慌失措地逃離詭異舊屋時(shí)的柔弱無(wú)助和魔鬼情人至死不渝地追逐未了情形成了鮮明的對(duì)比。小說(shuō)反映了歷史,魔鬼情人忠誠(chéng)堅(jiān)定,至死也不愿與愛(ài)人分離,他對(duì)愛(ài)人狂熱的感情甚至引領(lǐng)他超越了世俗生死界限,“實(shí)質(zhì)上映射出了男性中心主義的意識(shí)形態(tài)?!毙≌f(shuō)結(jié)尾部分“司機(jī)猛踩剎車(chē),任憑她尖叫著拍打車(chē)門(mén),情人依然瘋狂加速前行,飛馳而去,劫持她駛?cè)肓嗣C:谝埂币沧阋哉f(shuō)明這一點(diǎn)。男性是女性的身體和靈魂的所有者,即使時(shí)過(guò)境遷,斗轉(zhuǎn)星移,擁有頑強(qiáng)意志的男性仍是軟弱女性的命運(yùn)主宰。
德羅芙爾太太和魔鬼情人兩個(gè)人物形象意味深長(zhǎng),一個(gè)在明,一個(gè)在暗,一顯一隱,虛實(shí)相襯,互為表里,因時(shí)空和感情的張力而顯示出了二人綿長(zhǎng)而殘缺的愛(ài)情夢(mèng),同時(shí)也映射了當(dāng)代女性渴望在男權(quán)文化的壓制下尋找自我身份的認(rèn)同。
小說(shuō)的物質(zhì)意象主要是書(shū)信和鏡子。書(shū)信在當(dāng)時(shí)作為通訊的主要媒介,是相隔兩地的雙方交流情感的重要方式,也是人與人之間思想與情感聯(lián)系的紐帶,是私密的內(nèi)心深處真性情的流露,情感尤其真摯。文中德羅芙爾太太離開(kāi)寒氣襲人的客廳往樓上走去,這時(shí)門(mén)廳里折射進(jìn)了一道光線,她一下愣在那兒,眼睛緊盯著門(mén)廳里的那張桌子——上面擱著一封信,地址是寫(xiě)給她的。她先想了想——那么一定是門(mén)房回來(lái)了。可即便是這樣,看見(jiàn)房子門(mén)窗緊閉,誰(shuí)又會(huì)把信投放在信箱里呢?那不是傳單,也不是賬單呀。再說(shuō)郵局已將一切郵寄品按鄉(xiāng)下的地址全都轉(zhuǎn)寄給她了。門(mén)房(就算是回來(lái)了)也不知道她今天要到倫敦來(lái)。那么這封信究竟是從何而來(lái)呢?郵票也沒(méi)有。沒(méi)貼郵票的信是怎么送達(dá)的呢?信是心靈的復(fù)寫(xiě),是溝通和交流的橋梁,可信中連約會(huì)的時(shí)間和地點(diǎn)也沒(méi)寫(xiě),如何約會(huì)見(jiàn)面呢?起初,她以為是門(mén)房或者其他什么人的來(lái)信而不屑一顧;可看到是情人短短的幾行字跡時(shí)她驚恐萬(wàn)狀,也蘊(yùn)涵著某種無(wú)奈的焦慮與絕望。她讓我們看到,除了時(shí)間與空間的自然因素之外,還有諸多社會(huì)性因素影響著跨文化間的正常溝通。這封奇異而玄乎的書(shū)信沒(méi)有達(dá)到溝通和交流的目的,這些未知的因素與德羅芙爾太太坐上情人的出租車(chē)潛入茫茫黑夜相吻合,象征著德羅芙爾太太未知的命運(yùn)。從某種程度上說(shuō),借助書(shū)信,作者連同她筆下的德羅芙爾太太一起回到了二十五年前,欲言還休的姑娘和情人樹(shù)下話別,那是溫暖的憂傷,情人生死不明,那是絕望的愛(ài)情,也注定了這封情書(shū)帶有一種濃厚的悲劇性色彩。
鏡子在《魔鬼情人》中是一個(gè)至關(guān)重要的意象,它的出現(xiàn)映射出女主人公內(nèi)心的真實(shí),揭示出隱藏的秘密與真相。在古代中國(guó)神話故事女?huà)z造人中,女?huà)z正是從水中看到自己的形象,才照著自己的模樣創(chuàng)造出了人。同樣,希臘神話中俊美王子納西薩斯,在湖畔喝水,從水中看到自己的影子才愛(ài)上了自己并無(wú)法自拔,最后溺水而亡,化為水仙花。這兩則神話表明具有映照功能的鏡子與人類自我意識(shí)的產(chǎn)生有著密切的關(guān)系,是它將人類關(guān)注的焦點(diǎn)從外界轉(zhuǎn)移到了人類自身。文中的鏡子“不僅承擔(dān)了重要的敘事功能,并且對(duì)人物的心理刻畫(huà)、性格塑造、自我認(rèn)證等均具有重要的意義。鏡子的意象在情節(jié)和人物心理發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)刻,具有非常深刻的寓意”。當(dāng)?shù)铝_芙爾太太把信拾起來(lái)看了看上面的字——雙唇在殘剩的口紅下面開(kāi)始變白,連自己都強(qiáng)烈地感覺(jué)到了臉上所發(fā)生的變化,長(zhǎng)期蟄伏在內(nèi)心深處的隱痛又襲上心頭。德羅芙爾太太立即走近鏡子,急切而忐忑不安地看著鏡子里的自己,此時(shí)的她對(duì)自己的身份產(chǎn)生了懷疑,她要在鏡子中尋找自己的定位。在法國(guó)精神分析學(xué)家拉康的“鏡像”中,人不僅在鏡子中認(rèn)知了自我,更是通過(guò)鏡子里的虛像來(lái)構(gòu)建自我。鏡子里德羅芙爾太太看到了丈夫結(jié)婚時(shí)送給她的珍珠項(xiàng)鏈,姐姐在壁爐旁為她織的粉色毛衣,生第三個(gè)兒子后留下的嘴角肌肉抽搐的毛病等。這些都證實(shí)了現(xiàn)在的她是一位四十多歲的婦人,三個(gè)孩子的母親。她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái),慌慌張張地,就和剛才去照鏡子一樣,她走到放東西的箱子那兒,打開(kāi)鎖后,掀開(kāi)蓋子就跪著找了起來(lái)。這里鏡子是青春愛(ài)情的見(jiàn)證者,歲月流逝的代言人,也承載了自我反省的倫理學(xué)上的意義,成為心靈框架的隱喻。鏡子警醒著她青春不再,為了不空手而歸還得繼續(xù)收拾東西。這時(shí),外面劈劈啪啪下起雨來(lái),她禁不住扭頭往那張空空如也的臥床看去,信就擱在上面。她想振作起來(lái),心想這都是因?yàn)樾那椴缓茫腔糜X(jué)。可一睜開(kāi)眼——那兒,它就擱在床上。鏡子意象的使用增加了人物心理挖掘的廣度與深度,而且對(duì)人物的心理刻畫(huà)、性格塑造、自我認(rèn)知與建構(gòu)、罪與惡的反思具有重要意義。同時(shí),鏡子意象還具有重要的敘事功能,極大地推動(dòng)了故事情節(jié)的發(fā)展,造成人物心理的發(fā)展與變化,對(duì)于文本多重意義的建構(gòu)也起到了不可忽視的作用。
無(wú)情的戰(zhàn)爭(zhēng)和廢棄而冰冷的房間是故事的兩個(gè)環(huán)境意象。小說(shuō)以戰(zhàn)時(shí)的倫敦為背景,天空陰霾密布,一片焦土廢墟之上,仍遺留著殘?jiān)珨啾诘姆课?,久無(wú)人居住,好不蕭條。德羅芙爾太太(凱瑟琳)在水霧迷蒙、黑云集結(jié)、悶熱而潮濕的下午回到門(mén)庭深鎖的老家拿舊物,邁步入屋時(shí)撲面而來(lái)的是冷寂而陳腐的風(fēng)。“這不起眼的環(huán)境描述非常成功地把讀者帶入了一種凄涼的戰(zhàn)爭(zhēng)氛圍?!薄岸迥昵埃煺鏌o(wú)邪的少女和情人傾心相愛(ài)、海誓山盟,然而炮火連天、硝煙四起,無(wú)奈樹(shù)下話別、勞燕分飛?!睉?zhàn)爭(zhēng)讓相愛(ài)的人不能在一起,無(wú)情地摧毀了他們的物質(zhì)和精神家園,德羅芙爾太太一家不得不搬離倫敦,被迫離開(kāi)生活了幾十年的熟悉的家,讓她失去了歸屬感。戰(zhàn)爭(zhēng)就像在一灣寧?kù)o的湖泊中猛然擲入一顆巨石,激起層層洶涌的波浪,就連湖中休憩的魚(yú)兒都在隨著漣漪震顫。死亡、疾病、流離失所、創(chuàng)傷、貧困隨處都在發(fā)生,在戰(zhàn)亂和恐慌下生活,精神上的沉重感不言而喻。文章的末尾“倫敦這一塊寧?kù)o的港灣因戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞而使今年的夏天愈發(fā)顯得凄涼——是啊,太靜了,靜得連追到身邊的腳步聲都能聽(tīng)見(jiàn)”,衰敗的景象讓人毛骨悚然,這象征著戰(zhàn)時(shí)人們的生活狀態(tài)。
作者不惜筆墨,在不足五千字的短篇小說(shuō)中用了上千字描繪了德羅芙爾太太回家、進(jìn)門(mén)和上樓的細(xì)節(jié)。舊屋門(mén)鎖銹了,只能用膝蓋頂開(kāi)那已經(jīng)卷曲的大門(mén),窗戶被封死,廳里不見(jiàn)些許光亮,整個(gè)是黑洞洞的房間,迎面撲來(lái)的是冷寂而陳腐的風(fēng)。白色的大理石壁爐架上面有煙熏的黃色污痕,過(guò)去開(kāi)門(mén)時(shí)用力過(guò)猛留在墻上的擦痕,鋼琴已存封了起來(lái)可木地板上還留著爪痕似的印跡。屋內(nèi)的每樣?xùn)|西都蒙上了灰塵,只有煙囪通著冷冰冰的寒氣。這是一個(gè)陰森恐怖的環(huán)境,冰冷黑暗的家。從步入“不見(jiàn)光亮,黑洞洞的房間”到“出租車(chē)猛地加速,駛?cè)朊C:谝埂边@種恐懼自始至終伴隨著德羅芙爾太太。家本是熟悉的、溫馨的,家也是隱藏秘密的地方,它的四壁遮擋了人們的視線。當(dāng)人們窺見(jiàn)它黑暗的中心的時(shí)候,家失去了其特有的安全性,變得陌生而可怕,這是一個(gè)昏暗、寒冷但是絕對(duì)真實(shí)的家。在中西方文化里,光亮象征神性和靈性,是天堂,是美好歸宿和神的象征,可是傍晚時(shí)廢棄的街區(qū)和漆黑的房間哪來(lái)光亮?房間是一種封閉、隱秘的私人生存空間,是女性規(guī)避疏遠(yuǎn)公共空間而沉浮于歷史的舞臺(tái),它象征桎梏和牢籠。“房間”意象與女性內(nèi)在世界有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,映射出了女性經(jīng)驗(yàn)、女性意識(shí)、女性生命意識(shí)和文化心理,作者在書(shū)寫(xiě)房間意象的過(guò)程中完成了對(duì)自身生命時(shí)空寓言的闡釋,也暗示了女主人公“找不到光亮”、逃不出“魔掌”的悲慘境遇。
小說(shuō)中廢墟之下的斷壁殘?jiān)?,廢棄的街區(qū)、冰冷的老家等代表的原型意象的使用烘托了整個(gè)小說(shuō)的悲劇氣氛,奠定了文章壓抑、悲涼的基調(diào),靜靜廖廊,憧憧幽影。
《魔鬼情人》是英國(guó)文學(xué)史上的短篇佳作,鮑恩巧妙的運(yùn)思、絕倫的建構(gòu)、純真的情愫、細(xì)致的描寫(xiě)在文中體現(xiàn)得淋漓盡致。故事的布景述情、描人狀物都虛實(shí)相映,通過(guò)德羅芙爾太太迂回曲折的內(nèi)心世界襯托出癡心女(凱瑟琳)和鐵心漢(魔鬼情人)之間一段寂靜悲涼環(huán)境之下滾燙而熾熱的愛(ài)。
癡心女已為人婦,鐵心漢如影相隨。一方是無(wú)意而來(lái),一方是有心成行,在頹敗寥落的廢墟之?dāng)啾跉堅(jiān)醒堇[出殷殷深情,心悲不勝寒。二十五載相思,一段未了情,這份愛(ài)戀與花前月下的浪漫、杯光酒影的喧鬧、輕歌曼舞的柔婉完全不同,卻感人肺腑。這個(gè)一直處于后臺(tái)、未露真容、情緣未了的幽靈絞盡腦汁暗訪、查詢、入宅、投信、搭車(chē),真可謂用情至深?!叭欢适峦ㄆ獩](méi)有一字寫(xiě)真情?!摽丈住婵芍^‘不著一字,盡得風(fēng)流’,真情全由化境出之,因感情張力而有厚度,因懸念詭異而有風(fēng)骨?!卑V心女和鐵心漢虛實(shí)相襯,互為表里,終于圓了這個(gè)綿長(zhǎng)而殘缺的夢(mèng),最后又潛入黑夜,開(kāi)始了另一段不明就里的人生。然而心有靈犀,此情可待成追憶。在作者不動(dòng)聲色的白描下,讀者仍能看到戰(zhàn)爭(zhēng)留下的物質(zhì)和精神的雙重創(chuàng)傷:“實(shí)在的物體被狂暴地摧毀了,附著在我們的身體上的名聲、權(quán)力和永恒感等幻象被炸得粉碎,我們每一個(gè)人都體會(huì)到了失去平衡的眩暈,脫離了肉身的空虛?!?/p>
① 張和龍:《當(dāng)代愛(ài)爾蘭女作家創(chuàng)作管窺》,《外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài)》1998年第3期。
② 朱立元:《當(dāng)代西方文藝?yán)碚摗?,華東師范大學(xué)出版社2001年版,第171頁(yè)。
③ 陳榕:《從女性哥特主義傳統(tǒng)解讀伊麗莎白·鮑恩的〈魔鬼情人〉》,《外國(guó)文學(xué)》2006年第1期。
④ 毛凌瑩:《〈紅字〉中的鏡子意象及其敘事意蘊(yùn)》,《外國(guó)文學(xué)研究》2011年第3期。
⑤ 吳其堯:《從小處著眼營(yíng)造大氛圍——鮑恩短篇小說(shuō)簡(jiǎn)析》,《外國(guó)文學(xué)》1996年第5期。
⑥ 傅勇林:《魔鬼情人》,《名作欣賞》1992年第2期。
⑦ 傅勇林:《心有靈犀——此情可待成追憶——鮑恩〈魔鬼情人〉賞析》,《名作欣賞》1992年第2期。
⑧ Bowen,Elizabeth.The Mulberry Tree:Writings of Elizabeth Bowen.Ed.Hermione Lee.New York: Harcourt.1987,p95.
作 者:彭陽(yáng)華,碩士,成都文理學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師,研究方向:語(yǔ)言學(xué);姚連兵,文學(xué)博士,電子科技大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授,研究方向:比較文學(xué)。
編 輯:李珂 E-mail:mzxslk@163.com
電子科技大學(xué)引進(jìn)骨干教師科研啟動(dòng)項(xiàng)目“亨利·雷馬克研究”,項(xiàng)目編號(hào):ZYGX2015KYQD084