江西 黃茂軍
馮少勝的癡迷
江西 黃茂軍
景德鎮(zhèn)里做青花釉里紅的人不少,但真正能做到馮少勝這般境界的,還真的不多。
20世紀(jì)90年代,馮少勝貓?jiān)谄铋T的一座柴窯試照子,邂逅也在那里燒瓷器的關(guān)寶琮大師,關(guān)大師看過馮少勝的東西后,說你不應(yīng)該去搞高仿,你應(yīng)該去創(chuàng)作藝術(shù)瓷……“他以為我是搞殺貨的。”馮少勝至今說起這段故事都有點(diǎn)得意。據(jù)說“為民瓷廠”里的那些窯主都很敬重馮少勝,相信這個(gè)人有點(diǎn)石成金的本事,在很多人眼里不可控的青花釉里紅,在馮少勝那兒是完全可控的。
“只要過了馮老師的手,沒有不成的青花釉里紅?!?/p>
一
我對(duì)馮少勝最深的感觸,來自他所說的“這件作品中的每一道工序我都能做”,就我目前對(duì)景德鎮(zhèn)陶藝家的了解,敢說這樣的話的人,應(yīng)該不多。
那天,我在評(píng)論劉超鴻時(shí)曾發(fā)感慨:藝分兩種,一曰天分,一曰天工。綜觀人類文明史中的藝術(shù)長(zhǎng)廊,“天分”與“天工”其實(shí)都不可或缺,也許有偏重的地方,但終究不過是此消彼長(zhǎng)。達(dá)·芬奇讓一女子的微笑敷陳于架上,米開朗基羅賦予巨石以生命的力道,居斯塔夫·埃菲爾將一萬一千五百噸鋼材架構(gòu)在巴黎的塞納河畔,八百年前的忽必烈為北京規(guī)劃出一條偉大的中軸線……種種,種種,既是天工,也是天分的產(chǎn)物。
時(shí)人賞藝,重天分而輕天工,顯然是一種偏頗。
這種偏頗在景德鎮(zhèn)尤甚,分明是一種材料與工藝的結(jié)合,卻屢屢被渲染成才情與激情的涂抹——這樣的認(rèn)識(shí)導(dǎo)致景德鎮(zhèn)最偉大的群體被集體隱身——請(qǐng)?jiān)徫疫@樣形容,知道一位大師的背后還有一堆人的勞作,于我也是一個(gè)剛知道不久的事實(shí)。我在知道這個(gè)事實(shí)之后,很為自己很早就寫過“景德鎮(zhèn)最偉大的是那里的人民,能在人間制造天堂的器物”這樣的句子而驕傲……
馮少勝顯然應(yīng)該歸屬到這個(gè)“人民”的范疇。
面色黝黑,工人;長(zhǎng)發(fā)飄飄,藝術(shù)家。利坯施釉,工人;工筆寫意,藝術(shù)家。方言俚語,張嘴就說,工人;唐詩宋詞,娓娓背來,藝術(shù)家。吃大葉子茶,工人;抽軟“中華”煙,藝術(shù)家……馮少勝的形象與氣質(zhì),非常契合“景德鎮(zhèn)陶瓷既是材料與工藝的結(jié)合,也是才情與激情的涂抹”這一事實(shí)。
二
和很多景德鎮(zhèn)人一樣,馮少勝打小就在陶瓷氛圍中廝混,瓷業(yè)所涉及的各種工具、材料、現(xiàn)場(chǎng)及工種,構(gòu)成他成長(zhǎng)的基本背景,如此氣場(chǎng),是景德鎮(zhèn)陶瓷大師群體性涌現(xiàn)的因緣。
其實(shí)中國的很多城市或鄉(xiāng)鎮(zhèn)都會(huì)讓某一種產(chǎn)業(yè)種群性地附著,比如贛西一帶的上高、高安和豐城等地,就正在形成一個(gè)中國建筑陶瓷的新的三角地帶——這樣的現(xiàn)象是很能吸引人眼球的:幾年前還是一片貧瘠的紅壤丘陵,突然成為一個(gè)重要的生產(chǎn)基地。
這種現(xiàn)象不僅存在于空間維,在時(shí)間維上同樣有所體現(xiàn)。
景德鎮(zhèn)的周邊并沒有形成一個(gè)陶瓷產(chǎn)業(yè)的“金三角”,但它在過去一千年的歷史中,都在陶瓷業(yè)孜孜不倦,我們習(xí)慣將地理理解為空間概念,而將時(shí)間概念命名為歷史,其實(shí)二者是一個(gè)共同體——你能告訴我景德鎮(zhèn)是一個(gè)地理概念還是一個(gè)時(shí)間概念?
這很玄嗎?
我在寫作《許知遠(yuǎn)在景德鎮(zhèn)》一文時(shí),描寫了我們?cè)谝粋€(gè)排擋吃飯時(shí)翻揀古瓷片的一幕,那既是一個(gè)地理意義上的存在,更是一種時(shí)間意義上的觸摸。久居此間的人,可能容易將時(shí)間簡(jiǎn)化為眼前,所以少思古的幽情,多當(dāng)下的焦慮,間或會(huì)有一些未來的憧憬,也常常被現(xiàn)實(shí)的棒喝而腳踏實(shí)地。
這其實(shí)很無趣。
我認(rèn)為,類似馮少勝這樣的陶藝家在景德鎮(zhèn)的傳承與實(shí)踐,是一種產(chǎn)業(yè)在某一地區(qū)種群性附著的因與果——因?yàn)槟軖赍X,所以有繼承;因?yàn)橛欣^承,所以能發(fā)展——這應(yīng)該是商業(yè)地理中一條重要的邏輯鏈。我們可能更多會(huì)關(guān)注到政府對(duì)一方經(jīng)濟(jì)的引導(dǎo)與扶持,而較少關(guān)注文化的傳承與發(fā)揚(yáng)在地方經(jīng)濟(jì)中的作用與地位。
作 者:
黃茂軍,資深媒體人,專欄作家。編 輯:
趙際灤 chubanjiluan@sina.com