飛人傳奇 邁克爾·喬丹傳記

飛人傳奇 邁克爾·喬丹傳記

第十章

對(duì)于喬丹來說，1997年總決賽中在猶他打的第五場(chǎng)比賽，當(dāng)時(shí)的情景直至今日仍在他的心中歷歷在目。假如當(dāng)初喬丹事先知道要經(jīng)歷的一切，恐怕就連他自己也不知道他還會(huì)不會(huì)繼續(xù)上場(chǎng)參加比賽。如果比賽的結(jié)果保證一樣，也許喬丹可能還會(huì)心甘情愿地去吃那些苦頭；但如果結(jié)局不確定的話，那他絕對(duì)不會(huì)再去打這場(chǎng)比賽。畢竟對(duì)于喬丹來說，他差點(diǎn)為打一場(chǎng)比賽送了性命。還在那場(chǎng)比賽正式之前，喬丹一點(diǎn)東西都未曾吃過，而且還在比賽的前一夜一宿未眠，當(dāng)時(shí)他的情緒幾乎壞到了極點(diǎn)，現(xiàn)在回想起來恐怕喬丹已經(jīng)記不起太多了，但可以肯定的一點(diǎn)是，他從來沒有像在這場(chǎng)比賽中感到身體那般疲憊不堪。

那天凌晨三點(diǎn)，喬丹就已經(jīng)在輾轉(zhuǎn)反側(cè)中徹底清醒了過來。由于感覺到自己的腸胃嚴(yán)重不適，喬丹吃了一些自認(rèn)為可以催眠的藥，但身體的不適愈發(fā)劇烈以致于后來再也無法入睡。出發(fā)賽場(chǎng)之前，喬丹是一直在同瞌睡蟲作斗爭(zhēng)，他把自己一個(gè)人關(guān)在房間里，拼命喝咖啡，希望借此喚起精神打比賽。然后，這時(shí)的喬丹早已經(jīng)肌腸漉漉，咖啡更是無法讓他再重新打起精神來。

在半場(chǎng)比賽結(jié)束之后，賽場(chǎng)上的喬丹已經(jīng)瀕臨脫水的邊緣了，于是他開始大量進(jìn)水，有人曾誤把一瓶“加托洛油”遞給喬丹，對(duì)于他來說，這不啻于一個(gè)致命的失誤。因?yàn)檫@是一種在你被認(rèn)為剛剛完成了一次艱難的抗?fàn)幒蟛拍苊銖?qiáng)喝下的興奮劑式飲料。就這樣，在下半場(chǎng)開打時(shí)，喬丹已經(jīng)感到極度心疲力竭，他曾試圖繼續(xù)喝咖啡來勉勵(lì)自己在賽場(chǎng)上繼續(xù)支撐下去。但這樣做的結(jié)果只能是進(jìn)一步地招致脫水，在第三、四節(jié)的比賽中喬丹好多次感覺自己隨時(shí)隨地好像快昏死過去了，事后回憶起當(dāng)時(shí)的情景喬丹還記得當(dāng)時(shí)在想：“打完這場(chǎng)比賽，我就可以躺下了。”

在比賽進(jìn)行到第四節(jié)時(shí)，喬丹就在投進(jìn)導(dǎo)致最終勝利的三分球之前，他幾乎要完全脫水了，此時(shí)的他已經(jīng)開始不由自主地直打哆嗦，不住地出冷汗。當(dāng)他最后投進(jìn)那個(gè)制勝的三分球時(shí)，喬丹甚至都搞不清楚是否真的投進(jìn)了這個(gè)球，他簡(jiǎn)直都快站不住了。

在回到休息室之后，公牛隊(duì)的醫(yī)生們都表現(xiàn)得極為緊張，因?yàn)榇藭r(shí)的喬丹的確已經(jīng)用盡了他全身的最后一絲力氣。當(dāng)時(shí)喬丹渾身發(fā)冷，但身體處于極度虛弱狀態(tài)的他還在不停地出汗、脫水。隊(duì)醫(yī)們想對(duì)喬丹進(jìn)行緊急靜脈注射，但可憐的他從一躺下來開始就又瘋狂地喝水了。 這就是喬丹在大約45分鐘里所做的一切。這一切全是為了一場(chǎng)籃球比賽。

在喬丹的思想觀念里，金錢與他打籃球絕對(duì)無關(guān)。但對(duì)某些人而言，金錢似乎就是一切，至少在喬丹的眼中，杰里·勞斯多夫就是如此。

在90年代，幾乎所有的公牛人都知道這樣一點(diǎn)，那就是除了菲爾，喬丹不會(huì)再心甘情愿地為任何人打球。沒錯(cuò)，菲爾對(duì)于喬丹的影響力是相當(dāng)不言而喻的。就在菲爾·杰克遜于1989—90賽季開打前出任公牛隊(duì)總教練之后，喬丹從他到來的這一天開始才算真正體驗(yàn)到了比賽場(chǎng)上發(fā)生的變化，喬丹不再只能憑一個(gè)人的力量控制場(chǎng)上的形勢(shì)，他所在的公牛隊(duì)第一次形成了一個(gè)能帶動(dòng)每個(gè)人進(jìn)攻的獨(dú)特防守系統(tǒng)。在當(dāng)時(shí)的公牛陣營(yíng)中，杰克遜教練首先創(chuàng)造了由霍雷斯·格蘭特、卡特懷特以及喬丹組成的 “鐵三角”戰(zhàn)術(shù)。杰克遜教練也相信，光靠喬丹一個(gè)人的努力進(jìn)球，是永遠(yuǎn)也無法贏取冠軍的，喬丹在隊(duì)中的最大作用就是應(yīng)當(dāng)調(diào)動(dòng)起全隊(duì)球員的進(jìn)攻斗志，從而組織全隊(duì)投入到更有效的進(jìn)攻環(huán)境中去。在最初階段，大家對(duì)“鐵三角”都很反感，因?yàn)樗\(yùn)作起來難度相當(dāng)大。但杰克遜從不因此卻步，他和這種打法的發(fā)明者、公牛助理教練泰克斯·溫特堅(jiān)持讓喬丹和他的隊(duì)友們訓(xùn)練、磨合，直到煉就恰如其分的進(jìn)攻節(jié)奏。當(dāng)然，就連喬丹自己也不敢說這種打法時(shí)時(shí)都奏效，但它至少讓每位球員都動(dòng)起來了，它能讓對(duì)手在明白是怎么回事之前就遭受一次很有威脅的攻擊。比如，對(duì)方球員往往不容易發(fā)現(xiàn)喬丹的跑位動(dòng)機(jī)——因?yàn)閱痰さ氖稚鲜冀K沒有球。而且，隨著戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用的爐火純青，“鐵三角”的內(nèi)涵得以很好的延伸，它能讓每位球員都有機(jī)會(huì)投籃得分。其直接取得的結(jié)果就是，喬丹取得了大得多的施展空間，底特律活塞原先制定的專門針對(duì)他的“喬丹規(guī)則”也因此顯得蒼白無力了。

在賽場(chǎng)上，喬丹可以隨時(shí)向外跨步投籃，但在早期他無須運(yùn)用這種戰(zhàn)術(shù)，因?yàn)樗梢詰{藉自己的速度打亂對(duì)方的防守。是底特律活塞改變了我的進(jìn)攻打法，他們說：“我們永遠(yuǎn)不會(huì)讓喬丹孤獨(dú)，每當(dāng)喬丹運(yùn)球前進(jìn)時(shí)，我們都會(huì)截?cái)嗨穆肪€，讓他的進(jìn)攻半途而廢。”于是喬丹就會(huì)在賽場(chǎng)上突然轉(zhuǎn)身投籃，不給對(duì)方防守隊(duì)員任何作出反應(yīng)實(shí)施搶斷的機(jī)會(huì)。每當(dāng)喬丹拿球時(shí)，他受到對(duì)方球員的攔截就意味著此時(shí)他身處險(xiǎn)境，但他會(huì)在對(duì)手發(fā)出求援信號(hào)前迅速尋找突破；而且喬丹也不會(huì)在對(duì)方球員跟前拿球，他們也就無法及時(shí)向喬丹所處的位置派人增援。所以，在他們眼里，飛人喬丹總是那樣令人捉摸不透。

早在1990年時(shí)，曾經(jīng)有位年輕的球員詢問邁克爾，為什么沒有人能事先知道有朝一日他會(huì)成為一名偉大的球星。其實(shí)，每個(gè)人走出中學(xué)時(shí)都才華橫溢，但之后接受的訓(xùn)練至關(guān)重要。自從喬丹進(jìn)入北卡羅萊納大學(xué)開始，他就在那里接受最基本的籃球基本功練習(xí)。當(dāng)喬丹和其他人一起置身于NBA的世界里時(shí)，他們會(huì)傳授給他籃球比賽中所有的技戰(zhàn)術(shù)，當(dāng)然喬丹自己也必須把過去學(xué)到的東西運(yùn)用進(jìn)來，要知道82場(chǎng)比賽的情形都不會(huì)是一樣的。他就是這樣堅(jiān)持不懈地學(xué)習(xí)、探索，度過在NBA的每一天，而且，其中大部分精力是用于思想意識(shí)方面的成長(zhǎng)成熟，特別是在喬丹籃球生涯的后階段，他所面臨的賽場(chǎng)挑戰(zhàn)幾乎全是精神上的。但喬丹本人對(duì)此早已有準(zhǔn)備：任何一名NBA球員的成長(zhǎng)成熟都必須經(jīng)歷這么一個(gè)流程。

在奪得1997年總冠軍之后，公牛隊(duì)高層的心里相當(dāng)清楚，必須要在大家都跟著跑了之前和菲爾簽約，但他們?cè)诜茽柕膮f(xié)約內(nèi)加了一條：“如果邁克爾·喬丹不在一定期限內(nèi)簽約，那菲爾的協(xié)約就是無效?！?當(dāng)所有的人坐下來開始協(xié)商1997—98賽季的合同時(shí)，大家心里都清楚過去的一年里喬丹為球隊(duì)所做的一切。大衛(wèi)·福爾克對(duì)公牛高層明確表示，喬丹應(yīng)該獲得最高限度的提薪——20%，他認(rèn)為就憑喬丹為公牛所做的貢獻(xiàn)，他理所應(yīng)當(dāng)?shù)玫较鄳?yīng)的回報(bào)。畢竟喬丹在賽場(chǎng)上的功績(jī)是有目共睹的，他所在的公牛隊(duì)第五次奪得了總冠軍，而喬丹本人又一次摘得“ 得分王”，并眾望所歸地入選了最佳防守陣容。而杰里·勞斯多夫的觀點(diǎn)卻是，喬丹這些公牛隊(duì)員從球隊(duì)方面所獲得的金錢已經(jīng)夠多了，不應(yīng)該再付給更多。談判最終似乎又回到了最初的起點(diǎn)，在公牛隊(duì)老板的眼中，當(dāng)時(shí)喬丹的價(jià)值并不值得為他付出那么多錢，他在賽場(chǎng)上以前所做過的那些貢獻(xiàn)剛好與他現(xiàn)在得到的工資相抵。最后喬丹終于按捺不住胸中的火氣，拍案而起：“好，杰里，你聽著，現(xiàn)在我的代理人在這兒，你也在這兒。咱們干嘛不靜下心來好好談一談，我不是來對(duì)你進(jìn)行搶劫的。我干得很出色，我想要的只是加薪，這加薪可以是1美元，也可以是600萬美元；不為別的，我只希望你對(duì)我的付出能予以理解和承認(rèn)?！?/p>

的確，在當(dāng)時(shí)喬丹的心中，他只是希望公牛隊(duì)能夠保持良好的競(jìng)技狀態(tài)，以便于在下賽季能夠成功衛(wèi)冕。終于，喬丹的發(fā)怒使得貪婪的公牛隊(duì)高層有所收斂。狡猾的杰里一看喬丹的氣色不對(duì)，馬上一改自己剛才的強(qiáng)硬口吻：“好，我們付給你的錢不少，而且你也會(huì)得到我們雙方都覺得合適的獎(jiǎng)勵(lì)。”就這樣，邁克爾又與公牛隊(duì)簽訂了為期一年的合同。

如何能夠在關(guān)鍵時(shí)刻擁有一投定乾坤的超人能力嗎？喬丹的答案相當(dāng)簡(jiǎn)單，套用那句膾炙人口的廣告詞來說，就是“相信自己做到最好”。當(dāng)然，這可是一件說起來容易做起來相當(dāng)困難的活計(jì)。你必須在沖破重重阻礙之后，面對(duì)你的對(duì)手和你的隊(duì)友上演一出諸如單騎救主的好戲，在博得了眾人的大佳贊賞之后終于獲得了可以自信的資本，從此你自然擁有了那種舍我取誰(shuí)的英雄氣概。迄今為止，就喬丹個(gè)人的觀點(diǎn)來說，他認(rèn)為最具有上述的這種自信特征的運(yùn)動(dòng)員當(dāng)屬泰格·伍茲。別的不提，單憑其碩果累累的成績(jī)單足可以說明一切。而且更為有趣的事實(shí)就是，他所取得的成就同他與日俱增的自信心呈絕對(duì)的正比趨勢(shì)。只要他的雙腳踏上高爾夫球場(chǎng)的土地，任何人也休想從他的身邊帶走絲毫。當(dāng)然，我們不得不承認(rèn)的是，他也只是一個(gè)高爾夫球天才，僅此而已。喬丹可以大搖大擺地把他帶到籃球場(chǎng)上去，僅僅使用他的左手就可以在同伍茲一對(duì)一的單挑中把他打得落花流水。而到了高爾夫球場(chǎng)上，那可就是另外一番景象了。喬丹認(rèn)為，最后從球場(chǎng)上灰頭土臉地下來的一定是他。通常意義上來講，喬丹認(rèn)為高爾夫球和籃球在某種程度上是一樣的。在這兩種比賽之中總是一遍又一遍地重復(fù)著相同的技術(shù)動(dòng)作，他并不要求你將技術(shù)動(dòng)作以多么盡善盡美的形式展現(xiàn)出來，他所強(qiáng)調(diào)的只是最后進(jìn)球的一霎那間觀眾的感官刺激和球隊(duì)的獲勝效應(yīng)，至于其他那些純屬浪費(fèi)感情的無用功，統(tǒng)統(tǒng)記入忽略不計(jì)的范圍之列。

我們暫且將話題扯回，再次回到有關(guān)于喬丹的自信心這個(gè)主要議題上來?？梢赃@樣毫不夸張地說，自信心完全是在喬丹過去的一點(diǎn)一滴積累之中填補(bǔ)完善而來的。伍茲之所以能夠在今時(shí)今日的高爾夫球賽場(chǎng)上擁有常人少有的自信心，完全得益于他在昔日所取得的輝煌成就。而他在關(guān)鍵時(shí)刻也正是憑借著這種少有的信心過關(guān)斬將，屢獲勝利。也正因如此，他總是能夠領(lǐng)先對(duì)手兩步，甚至三步之多。喬丹也同他一樣，很多時(shí)候他總是感覺自己已經(jīng)瀕臨筋疲力盡的邊緣，不想再去參加那什么見鬼的訓(xùn)練和比賽，但他還是咬牙堅(jiān)持了過來，因?yàn)樗溃灰砸凰尚?，就?huì)有人毫不留情地閃身超過他，將他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在后面，而這正是喬丹無論如何都不能容忍的事情。

正因?yàn)閱痰?duì)自己保持了高度的自信心，所以每逢比賽臨近決定勝負(fù)的尾聲時(shí)刻，他總是具備一種常人無法擁有的優(yōu)越感。伍茲也總是會(huì)有這樣的感覺。但你要記住的一點(diǎn)是：如果你在此種時(shí)刻稍有失誤，你很可能就此斷送你的場(chǎng)上優(yōu)越感，并喪失別人對(duì)你的那份信心。值得慶幸的是，到目前為止，喬丹還沒有讓那些信賴他的人們失望。

許多人都認(rèn)為喬丹在1998年總決賽同爵士隊(duì)的第六場(chǎng)比賽中那記致勝入球可算得上是他職業(yè)生涯中最為完美燦爛的一筆。但喬丹自己可不這么認(rèn)為，每當(dāng)他回顧自己多年來打球生涯中的精彩瞬間，他總是會(huì)情不自禁地想起在1982年NCAA決賽上同喬治城大學(xué)比賽的最后時(shí)刻的那記入球，正是從那記入球開始，讓喬丹從真正意義上體會(huì)到了一投定乾坤的含義，要知道，這種感覺真是妙不可言。

在同喬丹一起回憶一下那場(chǎng)驚心動(dòng)魄的比賽吧。當(dāng)時(shí)，比賽的最后一投是為詹姆斯·沃西量身打造的，并不是喬丹。在叫了暫停之后，史密斯教練在布置戰(zhàn)術(shù)時(shí)說：“你們必須想盡一切辦法將球傳到詹姆斯的手中。但詹姆斯你要記住，一旦你受到對(duì)方雙人夾擊的話，也不要勉強(qiáng)投籃，設(shè)法將球傳出來，傳給站在外線策應(yīng)你的邁克爾。”聽到了吧，喬丹只是教練的第二選擇，不過時(shí)間的緊迫也不容許喬丹再過多地考慮些什么了。在接球之后，他果斷地出手，謝天謝地，球終于進(jìn)了。事后，許多人問他當(dāng)時(shí)是怎么想的，他擦了擦額頭上的冷汗：“也沒什么，我只是不停地對(duì)自己說，‘沒關(guān)系的，這只是一場(chǎng)比賽而已，并不是你生命的結(jié)束，沒什么大不了的?！瓦@么簡(jiǎn)單?！?/p>

當(dāng)然，并不是這記入球自此激發(fā)了潛藏在喬丹內(nèi)心深處的昂揚(yáng)斗志，因?yàn)樵诖酥?，他也是同現(xiàn)在一樣爭(zhēng)強(qiáng)好勝，甚至有過之而無不及，但是這記入球在某種程度上也起到了一定的催化劑作用。從那以后，喬丹對(duì)自己的每次投籃都充滿了強(qiáng)烈的自信，因?yàn)樗嘈?，自己肯定不?huì)令大伙失望的。正是在喬丹這種積極思想的指引下，他在很多次極其危險(xiǎn)困難的情況下咬緊牙關(guān)挺了過來，現(xiàn)在看來當(dāng)時(shí)的付出都是相當(dāng)值得的。還記得1989年在季后賽第一輪同克利夫蘭騎士隊(duì)的第四場(chǎng)比賽中，喬丹和他的隊(duì)友們本來可以戰(zhàn)勝對(duì)手，順利晉級(jí)第二輪的。但他偏偏不爭(zhēng)氣地在比賽還剩9秒鐘結(jié)束時(shí)罰丟了一個(gè)至關(guān)重要的罰球。當(dāng)時(shí)，喬丹他們并不被球迷們所看好，幾乎所有的人都希望他們快快輸?shù)舻谖鍒?chǎng)比賽，早點(diǎn)被淘汰出局。但喬丹可并不這么想，他希望他們能夠擁有一個(gè)獲勝的機(jī)會(huì)，果然，喬丹沒有讓自己和那些關(guān)愛他的人們失望，在第五場(chǎng)比賽的最后時(shí)刻，他在格雷格·埃洛的頭上奮力摜籃成功，為比賽鎖定了最終的勝局。

盡管如此，喬丹還始終對(duì)那一記罰失的投籃耿耿于懷。為什么他會(huì)在那么關(guān)鍵的時(shí)刻犯下這么低級(jí)的錯(cuò)誤呢？可能是因?yàn)閱痰ぎ?dāng)時(shí)思想不夠集中的緣故。類似的尷尬情況還曾在1991年NBA總決賽上出現(xiàn)過。當(dāng)時(shí)他們的對(duì)手是洛杉磯湖人隊(duì)，在比賽即將結(jié)束的時(shí)刻，他們是以2分的微弱優(yōu)勢(shì)暫時(shí)領(lǐng)先對(duì)手，本想將此戰(zhàn)績(jī)保持到終場(chǎng)結(jié)束，但薩姆·帕金斯的一記三分遠(yuǎn)投葬送了他們的美夢(mèng)，最后決定勝負(fù)的那記生死入球是由喬丹來 一錘定音的。說實(shí)話，當(dāng)時(shí)他認(rèn)為隊(duì)中除了他之外，再?zèng)]有第二個(gè)人能夠勝任這項(xiàng)工作，可偏偏就是他自己?jiǎn)适Я诉@個(gè)絕佳的獲勝機(jī)會(huì)。當(dāng)喬丹看到投出的皮球在籃圈上顛了幾顛，最終滑離了正常的運(yùn)行軌道，無力地跌落在地板上時(shí)，他的心情也隨之沉到了極點(diǎn)。不過很快，喬丹就在隨后的比賽中得到了最好的復(fù)仇機(jī)會(huì)。在接下來的四場(chǎng)比賽中，他們們?cè)僖矝]有給對(duì)手任何機(jī)會(huì)，干脆利落地以4-1結(jié)束了戰(zhàn)斗，讓所有蔑視小看他們們球隊(duì)的人們得到了應(yīng)有的回應(yīng)。

你可千萬不要小看這種高昂的斗志對(duì)于一個(gè)運(yùn)動(dòng)員所起到的那種潛移默化的影響力，這種潛在的力量足以摧毀一切可能存在的威脅與障礙。但令人感到遺憾的是，在目前聯(lián)盟內(nèi)層出不窮涌現(xiàn)出來的新人當(dāng)中，具備此種素質(zhì)的人士簡(jiǎn)直可以用鳳毛麟角來形容。作為奇才隊(duì)的執(zhí)行總裁時(shí)，喬丹對(duì)那些整天一心想要飛黃騰達(dá)，但卻不勤奮練功的新秀可是提不起半絲的興趣。因?yàn)閺乃膫€(gè)人角度來講，喬丹認(rèn)為他們并不具備那種舍我其誰(shuí)的取勝斗志。一個(gè)像科比那樣的家伙？喬丹絕對(duì)渴望將其收歸旗下。這么說，確實(shí)是有點(diǎn)事后諸葛亮的味道，不過喬丹一直相信，如果是讓他在科比剛出道時(shí)做出選擇的話，喬丹恐怕也會(huì)充當(dāng)一把伯樂，絕對(duì)不會(huì)讓這匹千里馬同他擦身而過。

說到這里，恐怕喬丹不能不向大家提一下還在他擔(dān)任奇才隊(duì)總裁時(shí)那年的收獲——狀元新秀夸梅·布朗。在喬丹看來，這個(gè)小伙子最大的賽場(chǎng)優(yōu)勢(shì)就是身高臂長(zhǎng)，腳步靈活，可以同時(shí)兼小前鋒和大前鋒雙重角色，場(chǎng)上技術(shù)相當(dāng)全面靈活。而他當(dāng)時(shí)最為吸引喬丹的地方就是他的眼神。從他那堅(jiān)毅不拔的眼神中，喬丹讀懂了那種永不服輸?shù)膫€(gè)性與人格魅力。所以他才會(huì)在蕓蕓眾新秀中選擇了他，喬丹相信他絕對(duì)不會(huì)令他失望的。

(待續(xù))