[德]斯蒂芬·伯格
工業(yè)時(shí)代的象征:魯爾和南威爾士的工業(yè)遺產(chǎn)與文化身份認(rèn)同
[德]斯蒂芬·伯格
從19世紀(jì)開始,德國(guó)魯爾與英國(guó)南威爾士都是世界著名的重工業(yè)區(qū),在本國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)體制中占有重要的位置。重工業(yè)生產(chǎn)所帶動(dòng)的區(qū)域移民與城市化繁極一時(shí)。20世紀(jì)末期,二者因資源枯竭和新能源經(jīng)濟(jì)的挑戰(zhàn)等問題而被迫轉(zhuǎn)型。魯爾與威爾士在處置、利用工業(yè)遺產(chǎn),重建區(qū)域經(jīng)濟(jì)和居民文化身份認(rèn)同感等方面采取了不同的方法,對(duì)本地區(qū)的政治、經(jīng)濟(jì)及文化前景都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
魯爾 南威爾士 工業(yè)遺產(chǎn) 身份認(rèn)同
坐落在愛森煤炭焦化廠(Zeche Zollverein)的嶄新的魯爾博物館于2010年初對(duì)外開放,恰值歐洲之都的歡慶時(shí)刻。在博物館的陳列名錄中,北萊因-威斯特伐利亞的前首相尤爾根·路特斯寫下了如是致辭:
魯爾地區(qū)的人民,皆因移民而來。無論是在過去,還是在當(dāng)前,他們都以其容忍、大氣、樂觀的性格團(tuán)結(jié)協(xié)作,精益求精,舉世聞名。歷史告訴我們:認(rèn)知未來的挑戰(zhàn)方能有備無患,操控挑戰(zhàn)。為此,人民需要在當(dāng)今世界上有所定位,并掌握歷史知識(shí)。魯爾博物館正是以一種現(xiàn)代的理念提供了這種展示過去、現(xiàn)在和未來的平臺(tái)。①Jurgen Rutlgers,“Grusswork,”in:Ulrich Borsdorf,Helnrich Theodor Grutter(eds.),Ruhr Museum:Naltur.Kultur,Geschichte.Essen:Klartext,2010,p.9.
名錄本身以博物館歷史及其歷屆前任為開篇,同樣也強(qiáng)調(diào)了歷史與身份認(rèn)同的關(guān)系:
作為區(qū)域的記憶,博物館想引領(lǐng)當(dāng)?shù)厝嗣竦挠洃浛臻g,以一種喜聞樂見的學(xué)習(xí)方式向今天的參觀者提供一個(gè)由近及遠(yuǎn)的歷史與現(xiàn)實(shí)的交融場(chǎng)景。它想展示魯爾人在過去、現(xiàn)在的所作所為,所思所感,并讓參觀者對(duì)魯爾未來的發(fā)展定位投以驚鴻一瞥。②Jurgen Rutlgers,“Grusswork,”in:Ulrich Borsdorf,Helnrich Theodor Grutter(eds.),Ruhr Museum:Naltur.Kultur,Geschichte.Essen:Klartext,2010,9,p.18.
歷史與身份認(rèn)同的關(guān)系在南威爾士羅德礦業(yè)遺產(chǎn)的幾個(gè)主體公園中體現(xiàn)得更加淋漓盡致。在此,前煤礦主貝恩·瑞思(Bryn Rees)曾向參觀者如是講述:
我曾聽一些已故的工人在世時(shí)談?wù)撍麄兊牡V井。很難說清,但是,的確是在羅德這里,大礦井主宰了人們的生活。你們現(xiàn)在所見的地方,就是在一戰(zhàn)之前,我出生的時(shí)候,這兩個(gè)山谷間差不多有60個(gè)礦井同時(shí)開工,足有4000人在礦區(qū)干活。在萊維斯摩鐵爾,我們有5個(gè)傳動(dòng)軸同時(shí)工作。如果算上整個(gè)南威爾士,當(dāng)時(shí)有近25萬礦工不分晝夜地乘坐小火車爬進(jìn)山谷抵達(dá)操作臺(tái)。在卡的夫、巴里乃至全世界皆如此。羅德是舉世聞名的市區(qū),像磁石一樣吸引人。在那之前的1920年代早期,羅德有近168,000人生活在這兩座山谷之間,非常擁擠。而僅僅在70年前,即我祖父出生的1850年代,這里只有1000人。我猜想,自始至終,我們能幸存下來,在某種方式上是因?yàn)槲覀儾傻搅嗣?,煤使我們成為一個(gè)社區(qū)。我們像所有人一樣以出名的兒女為榮,但卻是普通人真正給了我們活下去的支撐。普通人?是的,他們是有血有肉的普通人。①Notes of the Author Taken by the Author from a Visit to the Rhondda Heritage Park,26 April 2003.
以上引言皆是人們對(duì)前重工業(yè)區(qū)深思熟慮的肺腑之言。這些重工業(yè)區(qū)是證實(shí)工業(yè)遺產(chǎn)、身份認(rèn)同和政治之間緊密關(guān)系的力證。南威爾士的歷史學(xué)家戴·史密斯試圖用“心靈”(mind)一詞來替掉“景觀”(landscape)一詞的前半部分“土地”,從而派生出“心靈景觀”(mindscape)的新詞,并以此來概括人類與某種特殊景觀、區(qū)域和地點(diǎn)的聯(lián)系。這種心靈景觀是由特定區(qū)域內(nèi)的物理、地理特性所決定的,但也受文化、想象和建筑的影響。②Dal Smith,Aneurin Bevan and the World of South Wales,Cardiff:University of Wales Press,1993,pp.92-93.筆者想在本文中論述的就是工業(yè)遺產(chǎn)在構(gòu)建魯爾和南威爾士地區(qū)文化身份認(rèn)同的過程中扮演了何種角色,通過勾勒19世紀(jì)晚期至今的兩個(gè)地區(qū)心靈景觀的框架來表述一些關(guān)于工業(yè)遺產(chǎn)與地域、民族、跨民族的三層身份之間交互關(guān)系的猜想。
在開始表述之前,我想可能比較適合的是,至少要指出遺產(chǎn)當(dāng)然不能受限于身份認(rèn)同;魯爾地區(qū)的遺產(chǎn)名錄中涉及了許多娛樂的項(xiàng)目,遺產(chǎn)產(chǎn)業(yè)的崛起在旅游業(yè)的興趣與利潤(rùn)的驅(qū)使下,顯然與過去的市場(chǎng)和商業(yè)緊密相連。③Priscilla Boniface,Peter J.Fowler,Heritage and Tourism in the Global Village,Lodon:Routledge,1993.后者無疑在魯爾地區(qū)表現(xiàn)得十分強(qiáng)烈,每年成百上千的參觀者都到魯爾地區(qū)參觀星羅棋布的各種工業(yè)遺產(chǎn)址。而有關(guān)南威爾士的討論則主要圍繞羅德遺產(chǎn)公園和聯(lián)合國(guó)教科文組織的世界文化遺產(chǎn)“大礦井”的創(chuàng)造展開,其中將旅游業(yè)帶入南威爾士后工業(yè)景區(qū)的主張非常多。人們希望以此能夠滿足工業(yè)區(qū)經(jīng)濟(jì)的更新?lián)Q代需求。工業(yè)博物館不僅為當(dāng)?shù)厝颂峁┝酥苯拥木蜆I(yè)機(jī)會(huì),也像愛森煤炭焦化廠一樣,展示并提供了新的工業(yè)文化中心,自然而然地就幫助地方經(jīng)濟(jì)達(dá)到了更新?lián)Q代的目標(biāo)。④Bella Dicks,“Regeneration Versus Representation in the Rhondda:The Story of the Rhondda Heritage Park,”Contemporary Wales9,1996,p.57.我們認(rèn)識(shí)到工業(yè)遺產(chǎn)可以有各種各樣的利用手段。然而,本文的重點(diǎn)是試圖以工業(yè)遺產(chǎn)分別為魯爾和南威爾士區(qū)提供文化身份的認(rèn)同。
在1933年以前,魯爾地區(qū)以清晰明朗的政治和社會(huì)環(huán)境著稱,不允許其生成統(tǒng)一的“心靈景觀”。這些環(huán)境中的每一個(gè)因素都締造了其自己的魯爾舊影的視角,這些視角直接發(fā)展成了當(dāng)今社會(huì)關(guān)于未來的高度多樣化的思想。我們能一目了然地區(qū)分天主教徒、社會(huì)民主黨、共產(chǎn)黨、波蘭人和國(guó)家“心靈景觀”的抗議者嗎?①S.H.F.Hickey,Workers in Imperial Germany:the Miners of the Ruhr,Oxford,1985.更何況是在魯爾這樣的極端環(huán)境中,外部對(duì)魯爾的看法幾乎全是否定的。魯爾獲得了德國(guó)的“荒涼的西部”之名,印象中就是一個(gè)滿是煤灰和蒸汽的、沒有秩序的臟亂地區(qū)。這樣的否定使之很難再在魯爾地區(qū)建立積極正面的區(qū)域形象。對(duì)此,人們對(duì)只在國(guó)家社會(huì)主義的領(lǐng)導(dǎo)下才企圖去偽造的一個(gè)更統(tǒng)一、更正面的魯爾的“心靈景觀”頗有爭(zhēng)議。環(huán)境的破壞和政府構(gòu)建一個(gè)種族上被定義為“民族共同體”的企圖使魯爾需要一個(gè)新的文化身份認(rèn)同。在威爾海默·布賴波爾(Wilhelm Brepohl)的“魯爾人”思想的影響下,國(guó)家社會(huì)主義者積極宣傳基于魯爾地區(qū)長(zhǎng)期移民史上出現(xiàn)的種族化的民族認(rèn)同思想,提出在這個(gè)移民進(jìn)程中,有一個(gè)特別種類的人,魯爾人已經(jīng)出現(xiàn)了。②Stefan Goch,“Wege und Abwege der Sozialwissenschaft:Whilhelm Brepohis industrielle Volkskund,”Mitteilungsblatt des Instituts für soziale Bewegungen26,2001,pp.139-176.
魯爾人的概念一直存續(xù)到戰(zhàn)后和后國(guó)家社會(huì)主義時(shí)期,除去了種族主義的內(nèi)涵,它只為魯爾所缺少的身份認(rèn)同和道德重建服務(wù),當(dāng)時(shí)魯爾地區(qū)還殘存著一些“民族共同體”為中心的信條。在概念上,魯爾人思想上不太強(qiáng)調(diào)階級(jí)問題,適于海爾默特·斯蓋爾斯基的德國(guó)著名思想,即代表一個(gè)“社會(huì)同水平線上的中產(chǎn)階級(jí)”。然而,社會(huì)階級(jí)的設(shè)想與德國(guó)社會(huì)越來越遠(yuǎn),特別是當(dāng)人們把他們限定在工作世界里的時(shí)間越來越少,而在消費(fèi)世界里的時(shí)間越來越多的時(shí)候。這是一種鈍化魯爾工人環(huán)境的階級(jí)邊緣思想,給工業(yè)遺產(chǎn)一個(gè)去政治化的辛勤工作和任勞任怨的框架,最終導(dǎo)致每個(gè)元素都在被重新評(píng)價(jià)。③Stefan Goch,“‘Der Ruhrgebleter’:überlegungen zur Enstehung und Entwicklung regionalen Bewusstseins im Ruhrgebiet,”Westfdlische Forschungen47,1997,pp.613-615.1933年以前的尖銳分化和極端環(huán)境時(shí)期在1945年之后并未重現(xiàn),因此并不能使魯爾地區(qū)更多整齊劃一的心靈景觀處于危險(xiǎn)境地。這種心靈景觀在國(guó)家社會(huì)主義統(tǒng)治下出現(xiàn)并持續(xù)到戰(zhàn)后時(shí)期,像鳳凰涅槃一般從煙灰中騰起。魯爾在有限的時(shí)間里,在德國(guó)的工業(yè)機(jī)房里,成為歐洲一體化的煤炭與鋼鐵工業(yè)的象征和歐共體早期史的中心。魯爾再次成為密集移民的焦點(diǎn),來自歐洲中東部、東部的被清洗過的多種族的德國(guó)人以及來自蘇占區(qū)和民主德國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)難民,還有后來來自南歐的定居在魯爾地區(qū)的所謂的“客居工人”,開始在此尋找工作和新的生活。④Mark Roseman,Recasting the Ruhr,1945-1958:Manpower,Economic Recovery and Labour Relations,Oxford:Berg Press,1922.基于此,魯爾人的概念一直長(zhǎng)期被用于移民的代名詞,基本上是指植根于工人階級(jí)的、政治上被社會(huì)民主黨所剝削的人群。社會(huì)民主黨在魯爾的政治運(yùn)氣似乎一直在勢(shì)不可擋地高漲,至1970年前,這里一直被視為傳統(tǒng)的社會(huì)民主黨的壁壘,而那種運(yùn)氣在1945年以前從來未出現(xiàn)過。⑤Karl Rohe,“Vom sozialdeokratischen Armenhaus zur Wagenburg der SPD:Politischer Strukturwandel in einer Industieregion nach dem zweiten Weltkrieg”Geschichte und Gesellschaft13,1987,pp.508-531.
然而,在1970年代以前,魯爾地區(qū)工業(yè)產(chǎn)能下滑的現(xiàn)象非常明顯。⑥Stefan Goch,“Betterment without Airs:Social,Cultural and Political Consequences of the De-industrialization in the Ruhr,”in:Bert Altena,Marcel van der Linden(eds.),De-industrialization:Social,Cultural and Political Aspects,supplement of the International Review of Social History47,2002,pp.87-112.事實(shí)上,煤炭危機(jī)最遠(yuǎn)可以追溯到1950年代晚期。社會(huì)民主黨在1970年代以前,已經(jīng)在整個(gè)魯爾地區(qū)建立了堅(jiān)實(shí)的市政勢(shì)力,在長(zhǎng)期監(jiān)管社會(huì)結(jié)構(gòu)變革方面取得了巨大成功。此外,社會(huì)民主黨在魯爾地區(qū)的治理與經(jīng)濟(jì)危機(jī)管理聯(lián)系在一起,特別是通過調(diào)整魯爾地區(qū)社會(huì)財(cái)富的供給來緩沖逆工業(yè)化的影響。地方的政治家和勞工代表都卷入了管理社會(huì)計(jì)劃之中,在管理上和工人合作,成功地緩沖了1950年代至1990年代延綿不絕的建設(shè)性變革導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)危機(jī)。①Idem,Eine Region im Kampf mit dem Strukturwandel:Bew?ltigung von Strukturwandel und Struklurpolitik im Ruhrgebiet,Essen:Klartext,2002.在煤炭開采中,魯爾的煤礦企業(yè),魯爾煤礦公司正實(shí)施一種在一定范圍內(nèi)的防止工人陷入歐洲其他地區(qū)的以逆工業(yè)化為特征的經(jīng)濟(jì)不安全的社會(huì)計(jì)劃中。煤炭、鋼鐵工業(yè)的三重類型模式也確保建設(shè)性變革不會(huì)在魯爾地區(qū)造成經(jīng)濟(jì)損失。②Josef Esser et al.,Krisenreguliernmg:zur politischen Durchseizung okonomischer Zwange,Frankfurt am Main:Suhrkamp,1983.社會(huì)民主黨統(tǒng)治下的魯爾是在這種條件下建成的心靈景觀,對(duì)工業(yè)遺產(chǎn)具有大量的反彈作用。③Karsten Rudolph,“SPD und Ruhrgebiet:’Sozialdemokratisieung’einer Region?”Mitteilungsblatt des Instituts zur Erforschung der europ?ischen Arbeiterbewegung18,1997,pp.166-180.當(dāng)越來越多的工業(yè)用地被棄之不用之后,這些工業(yè)區(qū)不是簡(jiǎn)單地被取消或被覆蓋了,而是有意識(shí)地保存下來,經(jīng)過深思熟慮后企圖去構(gòu)建一種歷史身份認(rèn)同,這種身份被看做是一種特別的政治合作、社團(tuán)主義和意識(shí)建設(shè)。④Bernd Faulenbach,“Merkmale und Entwicklungslinien der Politischen Kultur des Ruhrgebiets,”in:Rainer Bovermann,Stefan Goch,Heinz-Ludwig Priamus(eds.),DasRuhrgebiet:Ein starkes Stick Nordrhein Westfalen,Essen:Klartext,1996,pp.373-374.
在南威爾士,有一種相對(duì)統(tǒng)一的“心靈景觀”在南威爾士礦工聯(lián)盟中發(fā)展起來,該聯(lián)盟成立于1898年。雖然“人們的記憶”里都裝著比當(dāng)今“聯(lián)盟神化”更多的故事,⑤“On the Concept of‘People’s Rememberancers”,see Andy Croll,“‘People’s Rememberancers’in a Post-Modern in a Post-Modern Age:Contemplating the Non-Crisis of Welsh Labour History,”Liafur7,1,2000,pp.5-17.工會(huì)對(duì)所有的訴求和目標(biāo)而言,是一種超級(jí)固化統(tǒng)一的無產(chǎn)階級(jí)文化的中心。在日常生活中,南威爾士的礦工們都通過工會(huì)來實(shí)施各種渠道的交流。工會(huì)化的水平非常高且非常固定,在近乎一個(gè)世紀(jì)中成為礦工生活的一條神圣法則。在礦工村落,諸如印內(nèi)斯堡(Ynysbwl),工會(huì)嵌入了村民主要的社會(huì)生活之中。他們控制著工人的機(jī)構(gòu),主導(dǎo)著地方社會(huì)財(cái)富機(jī)關(guān),支撐著地方醫(yī)院的財(cái)政,甚至能組織地方影院。通過其與工黨的嫡親關(guān)系,他們也控制了市政。印內(nèi)斯堡如果沒有工會(huì)組織,年度節(jié)慶等關(guān)鍵大事就會(huì)陷于癱瘓狀態(tài),甚至包括礦工的慶祝晚會(huì)和地方大會(huì)。⑥Chris Williams,Democratic Rhoudda:Politics and Society 1885-1951,Cardiff:University of Wales Press,1996;idem,Capitalism,Community and Conflict:The South Wales Coalfield 1898-1947,Cardiff:University of Wales Press,1998.
南威爾士礦區(qū)單一的工業(yè)結(jié)構(gòu)是聯(lián)盟沒有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的原因之一。另一個(gè)比較有爭(zhēng)議的是生產(chǎn)單位相對(duì)較小,可以為南威爾士的礦工提供更多的社區(qū)和穩(wěn)定感。英國(guó)在經(jīng)濟(jì)進(jìn)程中沒有國(guó)家的干涉,這更意味著礦工都被扔回到了他們的自助工作網(wǎng)之中,工會(huì)即是這種自助網(wǎng)的代名詞。礦工采煤作業(yè)的高事故率與長(zhǎng)期的健康冒險(xiǎn)也對(duì)建立一種穩(wěn)定的文化起到了推波助瀾作用。此外,在南威爾士,地理與社會(huì)流動(dòng)性是有限的,這意味著礦工的工種要世代承襲。新一代礦工被社會(huì)化之后進(jìn)入到一種工人階級(jí)聯(lián)盟為主導(dǎo)的文化之中,加強(qiáng)并強(qiáng)調(diào)了聯(lián)盟在南威爾士礦工每日生活中的中心位置,在經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)代產(chǎn)生了更高的失業(yè)率。失業(yè)人群繼續(xù)成為工會(huì)的成員,在某種程度上阻止了聯(lián)盟化的在崗礦工和與其失業(yè)同事之間的尖銳沖突。南威爾士更多同質(zhì)的工人階級(jí)文化圍繞在工會(huì)旁,從其祖先開始就有堅(jiān)決不信奉國(guó)教的勇氣。在某些方面,南威爾士礦工統(tǒng)一的心靈景觀在1890年代至1920年代之間從小禮拜堂轉(zhuǎn)移到了工會(huì)所在地。南威爾士相對(duì)統(tǒng)一的工人階級(jí)文化甚至能夠培植移民群體。毫無疑問,威爾士語和英語會(huì)產(chǎn)生沖突,盎格魯-威爾士和愛爾蘭說英語的人和來自西班牙、意大利和中國(guó)的移民也會(huì)產(chǎn)生沖突,然而,這種種族沖突最終的確沒有轉(zhuǎn)成組織上的分裂。①Charlotte Williams,Neil Evans,Paul O’Leary(eds),A Tolerant Nation?Exploring Ethnic Diversity in Wales,Cardiff:University of Wales Press,2003;Rhodri Walters,The Economic and Business History of the South Wales Steam Coal Industry1840-1914,New York:Arno Press,1977.
南威爾士煤礦工業(yè)的歷史在1945年以后是一部衰落史。1947年,共有222家煤礦雇傭了總共115,000名礦工。1984年,28家煤礦雇傭了2萬礦工。礦工的生活質(zhì)量在戰(zhàn)后時(shí)期大大改善。1950年代至1960年代,貧民窟被清理,新的家園得以建成,作為礦工家園的新主人不斷增加,南威爾士工人階級(jí)生活中舊有的睦鄰關(guān)系似乎加速走向了消亡。政治上,南威爾士繼續(xù)由工黨控制,勞工黨在區(qū)域內(nèi)普遍被視為是進(jìn)步的先鋒。工黨在政治上的成功基于其與工會(huì)的持續(xù)的聯(lián)盟關(guān)系。對(duì)工會(huì)中的許多工人來說,工黨似乎等同于一個(gè)更公正的社會(huì)秩序的承諾,一種“我們”對(duì)“他們”心理上管理南威爾士的工人階級(jí)文化使南威爾士的礦工們成為國(guó)家中最軍事化的工人。②Chris Williams,“Britain in Historical Perspective:from War Concertation to the Destruction of the Social Contract,”in Stefan Berger,Hugh Compston(eds.),Policy Concentration and Social Partnership in Western Europe:Lessons for the 21st Century Oxford:Breghahn Books,2002.
心靈景觀周圍所建立的社會(huì)連帶主義文化在1984-1985年的工人罷工運(yùn)動(dòng)中達(dá)到了峰值。③Hywel Francis,Gareth Rees,“‘No Surrender in the Valleys’:The 1984-85 Miners Strike in South Wales,”Llafur5,2,1989,pp.41-71.英國(guó)所有的煤礦,包括南威爾士的煤礦,展現(xiàn)出了最高度的統(tǒng)一。礦工一起離井,一起返回,雖未成功但卻顯示出了其非凡的挑戰(zhàn)性。罷工之后幾年所發(fā)生的事情卻證實(shí)了工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)的最糟糕的一面,成千上萬的工人和他們的家庭離開礦井,選擇留下的往往都是老弱病殘的依靠救濟(jì)金生活的人。在1990年代早期,礦谷中的城鎮(zhèn)和村莊看起來像鬼城一樣:商店和酒吧都關(guān)門了,許多房子人去樓空,山谷底部的礦井也采掘殆盡,由綠色的景觀點(diǎn)綴著,標(biāo)志著這里幾年以前曾經(jīng)是成千上萬的工人活動(dòng)的地方。南威爾士礦區(qū)最迅速的、最突兀的結(jié)局意味著工業(yè)遺產(chǎn)不是緩慢地、在國(guó)家精心調(diào)控下由社會(huì)參與者相聯(lián)絡(luò)的、沿著逐漸的經(jīng)濟(jì)衰落曲線而出現(xiàn)的,而是保護(hù)一些遺產(chǎn)的企圖是由地方政府、前工會(huì)活動(dòng)家和學(xué)者聯(lián)合所達(dá)成的,以期與南威爾士迅速消失的工業(yè)歷史相抗?fàn)帯?/p>
甚至在南威爾士這個(gè)充滿活力的礦區(qū)工業(yè)消失之后,地方和區(qū)政府仍在像忠犬一樣捍衛(wèi)著工黨在山谷中的超級(jí)地位。在1990年代,工黨的支持者仍能大膽宣稱工黨將在山谷的選舉中勝出,即使其可能會(huì)搬起石頭砸了自己的腳。保護(hù)者的階級(jí)立場(chǎng)似乎是想在整個(gè)峽谷中使政治特殊化,并在迅速的逆工業(yè)化的幾年里取得良好發(fā)展。然而,新千年時(shí)代,這里的政治格局也發(fā)生了傾斜。當(dāng)布萊爾主義使工黨越來越偏離了其傳統(tǒng)的工人階級(jí)選民的支持時(shí),威爾士的國(guó)家主義以威爾士民族主義黨的形式開始進(jìn)駐威爾士峽谷地帶。然而,置根于西威爾士和北威爾士鄉(xiāng)間的威爾士語族的民族主義黨的失敗,與工業(yè)遺產(chǎn)和區(qū)域身份認(rèn)同的記述有關(guān),意味著其在峽谷中的成功是相對(duì)短命的。講威爾士語的詩人格瑞海姆·戴維斯(Grahame Davies)企圖去構(gòu)建一種允許民族主義黨的左翼分子可以對(duì)峽谷區(qū)激進(jìn)的左翼傳統(tǒng)提出要求的傳統(tǒng),他在“紅色”(Coch)一詩中表達(dá)了這樣的思想:
你將橄欖放在羊乳酪旁邊,
讓脆皮面包看起來秀色可餐。
你為聚會(huì)點(diǎn)亮了芬芳的蠟燭,
打開了紅酒,把白酒枕在冰上,
一小碟開胃菜首開宴席,
而一個(gè)法式長(zhǎng)棍面包吸干了所有的酒,
這就是我們所見的拯救國(guó)家的方式。
在工黨的天下,1就等于1999。
我奇怪他怎么做到了這個(gè)。你的祖父,
為了斯大林冒著入獄的風(fēng)險(xiǎn)。
那個(gè)在山谷中升起紅旗的人,
那人在饑餓的30年代不能被打敗?
那人被請(qǐng)出了俄國(guó),
蘇聯(lián)就會(huì)人人面對(duì)面地稱謝。
回來時(shí)帶著的那一點(diǎn)兒列寧的黃油,
就是現(xiàn)在你壁爐上的一點(diǎn)裝飾而已。
那位讓地方政府不高興的人
為了召集大家在草坪上聚會(huì),
我奇怪他怎么締造了子孫后代;
說威爾士語,民族主義,中產(chǎn)階級(jí)?
我奇怪。但是你仍那么喜歡你的爺爺;
剪裁了同樣的布料,只是以不同的方式,
試圖用繪畫來治愈非正義的罪惡,
所有的世界都沉浸于紅色或是綠色。①Grahame Davies,“Coch,”in:Elin ap Hywel,Grahame Davies,Ffiniau:Boders,Llangdysul:Gomer Press,2002,pp.3-4.
然而,在真實(shí)的政局中,今天世界地圖中的南威爾士山谷帶還被涂成綠色;這樣的建設(shè)只能是希望成功,如果威爾士黨會(huì)更注重吸引南威爾士地區(qū)極其混雜的、后工業(yè)時(shí)代的講英語的選民。如果他們照做,那么很可能就是這樣的局面:只要支持工黨的自然人數(shù)的優(yōu)勢(shì)消失,那么就會(huì)和1990年代魯爾地區(qū)社會(huì)民主黨的大多支持者一樣消失。
與魯爾地區(qū)不同的是,南威爾士的工黨沒有設(shè)法通過將工業(yè)區(qū)轉(zhuǎn)成遺產(chǎn)公園的模式過渡到后工業(yè)社會(huì)。事實(shí)上,許多南威爾士的參觀者來自魯爾,他們會(huì)被今天觸目驚心的、對(duì)工業(yè)遺產(chǎn)的漠視現(xiàn)象所震撼。因此,例如在鋼鐵之都,梅瑟蒂德菲爾①Kelth Strange,Merthyr Tydfil:Iron Metropolic-Life in a Welsh Town,Stroud:Tempus,2005.,早期鐵礦石工業(yè)生產(chǎn)的關(guān)鍵地域,令人驚奇的克瑞肖工廠甚至在2000年代早期還沒有設(shè)置路牌,沒有地方史學(xué)家的幫助就不可能找到其遺址。梅瑟蒂爾本身幾乎完全被各種犯罪性的城鎮(zhèn)規(guī)劃抹煞了歷史。工業(yè)的過去帶來的尷尬遠(yuǎn)勝于令人驕傲的區(qū)域自我認(rèn)同感。在整個(gè)前南威爾士礦區(qū)僅有兩個(gè)有意義的遺產(chǎn)項(xiàng)目:一個(gè)是在特里哈福德建成的展示礦區(qū)歷史的羅德遺產(chǎn)公園,在該公園里,參觀者可以通過多媒體來觀看礦區(qū)史,另一處就是在布列那分的“大礦井”?!按蟮V井”是一處曾在1957年時(shí)有1200名礦工,年產(chǎn)40萬噸煤的大礦。1980年關(guān)閉,市政部門象征性地花1英鎊買下了它。在威爾士旅游委員會(huì)的幫助下,它成為一個(gè)慈善性的信托機(jī)構(gòu)?!按蟮V井”被轉(zhuǎn)變成一個(gè)礦業(yè)博物館,參觀者在那里可以深入到井下,傾聽以前的礦工談?wù)搹那肮ぷ鬈囬g的聲音。1980年代晚期,它是一處成功的游人集聚地,年收入達(dá)50萬英鎊。1990年代后期,它成為聯(lián)合國(guó)教科文組織的世界文化遺產(chǎn)地,羅德公園也在前礦井周邊建立。特利馬爾(Ty Mawr)更多的是傳統(tǒng)的技術(shù)展覽,游客面對(duì)的是照片、電影和文字資料以及每天來自世界礦區(qū)的信息。②Della Dicks,Heritage,Place and Community,Cardiff:University of Wales Press,2000.
如此一來,我們可能會(huì)問,我們已經(jīng)概述出的魯爾、南威爾士的心靈景觀史對(duì)魯爾和南威士的遺產(chǎn)政治產(chǎn)生了多大的影響??jī)蓚€(gè)區(qū)域的工業(yè)遺產(chǎn)在區(qū)域、國(guó)家和跨國(guó)的文化身份在構(gòu)建過程中是怎樣相互作用的,建立在什么基礎(chǔ)之上?
無疑,極度重視工業(yè)遺產(chǎn)對(duì)魯爾地區(qū)文化身份的建構(gòu)產(chǎn)生了強(qiáng)有力的影響。③Detlef Briesen,Rüdlger Gans,Armin Flender(eds.),Regionalbewusstsein in Montanregionen im 19,und20.Jahrhundert:Saarland,Siegerland,Ruhrgebiet,Bochum:Brockmeyer,1994.遺產(chǎn)政治中的社會(huì)民主黨時(shí)期主要是由魯爾地區(qū)1960年代及以前的許多城鎮(zhèn)的舊車間團(tuán)體來推波助瀾的。今天,“魯爾論壇”(Forum Geschichtskultur an Ruhr und Emscher)是德國(guó)歷史協(xié)會(huì)和舊車間的最大網(wǎng)絡(luò)之一。它主要由北萊因威斯特伐利亞提供財(cái)政支持,代表多方面的訴求來開發(fā)區(qū)域歷史文化。④Oliver Scheytt,Kulturstant Deutschland:Pl?doyer fü cine aktivlerende Kulturpolitik,Bielefeld:Transcript,2008,p.207.1960年代,魯爾大學(xué)已在波鴻建立,與附近其他地區(qū)的杜伊斯堡大學(xué)、杜塞爾多夫大學(xué)一起教書育人。這些大學(xué)所培育出的人才成為魯爾地區(qū)的中產(chǎn)階級(jí)。多個(gè)事例表明,這種新的中產(chǎn)階級(jí)、教師、商會(huì)成員、專業(yè)人士都有清晰的中產(chǎn)階級(jí)出身。在1960年代的左傾政治時(shí)期,這些團(tuán)體經(jīng)常投身于地方工業(yè)遺產(chǎn)政治中來拯救工業(yè)區(qū),修復(fù)工人被遺忘的歷史及其左傾政治。正是這些從魯爾畢業(yè)的第一代畢業(yè)生占據(jù)了有影響的城鎮(zhèn)管理者的位置,推動(dòng)了遺產(chǎn)政治的形成進(jìn)程,強(qiáng)調(diào)把區(qū)域的工業(yè)歷史作為其身份認(rèn)同的關(guān)鍵標(biāo)簽。在2001年,聯(lián)邦德國(guó)的800個(gè)注冊(cè)團(tuán)體中有350個(gè)都在處理坐落在北萊因威斯特伐利亞工業(yè)遺產(chǎn)事宜。①Angela Schwarz,“Von der Altlast zum Monument der Industriekultur:Stillgelegte Industrieanlagen im Rhrgebiet zwischen Imagewerbung und Identit? isstiftung,”Geschichete im Western16,2001,pp.242-249.這里也存在著熱情的地方業(yè)余愛好者的舉措(通常經(jīng)過某種大學(xué)的訓(xùn)練)和更專業(yè)的企圖去檢測(cè)普通人日常生活的交叉行為。毫無疑問,后者最令人印象深刻的就是由魯茲涅斯默爾執(zhí)導(dǎo)的三卷巨作——《1930—1960年代魯爾地區(qū)的生命歷史與社會(huì)文化》。②Lutz Niethammer(ed.),‘Die Jahre merkt man nicht,wo man die heute hinsetzen soll’t Faschismuserfahrungen im Ruhrgebiet(Bonn:Dietz,1983);idem(ed.),Hinterher merkt man,dass esrichtig war,dass es schief gegangen ist:Nachkriegserfahrungen im Ruhrgebiet,Bonn:Dletz,1983,idem,Alexander von Plato(eds.),Wir kiegen jeizt andere Zeiten:auf der Suche nach der Erfahrung des Volkes in nachfaschistischen L?ndern,Bonn:Dietz,1985.遺產(chǎn)政治最終成功地轉(zhuǎn)變成了一個(gè)跨黨派的信條。在1990年代初期,社會(huì)民主黨不能再提供支持其政治成功的社會(huì)緩沖力,其主要的敵對(duì)黨——基督民主黨——利用在社會(huì)民主黨內(nèi)部的意識(shí)形態(tài)沖突入侵社會(huì)民主黨的選舉堡壘,使之最后落入基督民主黨之手。1999年的地方選舉成為社會(huì)民主黨在魯爾地區(qū)獨(dú)裁統(tǒng)治走向終結(jié)的象征。然而,魯爾地區(qū)更多樣的政治定位并沒有帶來魯爾記憶政治的決策性轉(zhuǎn)變,這表明,到目前為止,遺產(chǎn)政治還具有契約性。
漢堡的工業(yè)建筑展(IBA)“愛姆舍公園”(1989-1999)是魯爾地區(qū)遺產(chǎn)政治的一處制高點(diǎn)。③Thomas Sieverts,IBA Emscher Park:Zukunftswerksatt für Industrieregionen(Essen:Rudolf Müller Verlag,1991).Verlag,1991).ur5,2,1989,pp.41-71.在過去的10多年時(shí)間里,旨在對(duì)魯爾北部的大部分地區(qū)進(jìn)行更新?lián)Q代的工程有120余個(gè)獲準(zhǔn)立項(xiàng)并付諸實(shí)踐。這是如何將死的工業(yè)煥發(fā)出二次生機(jī)的杰出代表。在前重工業(yè)區(qū)的建筑遺存周圍空間建成了一個(gè)與大型露天礦井相似的開放的展示空間。它是一個(gè)自然公園、工業(yè)公園與休閑公園的混合體,將布滿環(huán)境項(xiàng)目和尋求工業(yè)遺產(chǎn)保護(hù)的項(xiàng)目的步道與自行車道融為一體。新的商業(yè)區(qū)、科技園區(qū)與工業(yè)公園經(jīng)常緊挨著前重工業(yè)保護(hù)帶,與古代的遺址形成對(duì)比,激勵(lì)著參觀者以一種更廣泛的歷史框架去思考這個(gè)工業(yè)遺產(chǎn)的景觀。如果西蒙·沙瑪所主張的景觀是在最大范圍內(nèi)的“心靈之作。它的景觀多是建立在多層的巖石般的記憶層上④Simon Schama,Landscape and Memory,New York:A.Knopf,1995,7.。這種工業(yè)遺產(chǎn)的景觀同樣是真實(shí)的,它建議工業(yè)開發(fā)的層次要與區(qū)域身份一致。漢堡的工業(yè)建筑展(IBA)“愛姆舍公園”⑤“Internationale Bauaustellung(IBA)Emscher Park,1989-1999”-International Architecture and Building Exhibition.是一次在重工業(yè)的傳統(tǒng)與過去記憶的意義上停止經(jīng)濟(jì)再生和對(duì)未來遠(yuǎn)景規(guī)劃的巨大實(shí)驗(yàn)。一條400公里長(zhǎng)的觀光性質(zhì)的工業(yè)文化之路已于1999年5月開放,包括所謂的拋錨點(diǎn)、大礦井、景觀公園、技術(shù)和社會(huì)歷史博物館、9個(gè)所謂的工業(yè)文化全景,從中可以從中窺視以前的工人階級(jí)生活的 12套工人階級(jí)房產(chǎn)和25個(gè)主題線路。魯爾地區(qū)工業(yè)遺產(chǎn)保護(hù)也是愛默舍公園后續(xù)項(xiàng)目的核心,“魯爾工程”自從2000年以來就意識(shí)到,多維度的特別項(xiàng)目在鼓勵(lì)旅游業(yè)進(jìn)駐魯爾,絕大多數(shù)項(xiàng)目不可抗拒地一直與工業(yè)遺產(chǎn)有關(guān)。⑥Wofgang Ebert,“Strategien und Konzepte für elne nachhaltige Entwicklung des Tourismus zu Zielen der Industriekultur,”in:Jürgen Schwark(ed.),Tourismus und Industrieckultur:Vermaktung von Technik und Arbeit,Berlin:Erich Schmidt Verlag,2004,pp.21-42.在當(dāng)今社會(huì),留住過去的渴望真正可以解釋為是在政治渴望的背景下,維系那種成功管理魯爾地區(qū)結(jié)構(gòu)性變革的兩相情愿的、三方共賞的心靈景觀。
在南威爾士,工業(yè)遺產(chǎn)和區(qū)域身份的故事是完全不同的情形。盡管自從1950年代以來,英國(guó)煤炭工業(yè)面臨著冗長(zhǎng)的危機(jī),依靠國(guó)有化工業(yè)的工會(huì)權(quán)力意味著礦井的關(guān)閉有可能使其面臨著挑戰(zhàn)。在礦井工作的人越來越少,但卻沒有一個(gè)緩慢地設(shè)法向后工業(yè)未來轉(zhuǎn)變的意識(shí)。在饑餓的20世紀(jì)30年代,經(jīng)濟(jì)蕭條是反對(duì)《新政治家》上發(fā)表的“將南威爾士變成一個(gè)工業(yè)遺產(chǎn)公園的諷刺性建議”的背景:
羅姆尼山谷可能被洪水沖毀成一個(gè)湖……對(duì)羅德谷和麥斯?fàn)柕貐^(qū)我們力促……一旦所有的人撤回豪恩斯羅/達(dá)格南綠帶,這就是一紙不可撤銷的停止令。然后工程辦公室應(yīng)通過各種途徑來抵御紀(jì)念物的獵取者,且應(yīng)該請(qǐng)英國(guó)政府聲明該區(qū)是一個(gè)開放式的展示工業(yè)革命的博物館……。一些風(fēng)力發(fā)動(dòng)機(jī)也應(yīng)保持開放性地修理,以使參觀者能夠下到大礦井的傳送帶上去勘探地下展覽館,這應(yīng)該是一種不遜于參觀羅馬地下陵墓更令人毛骨悚然的經(jīng)歷。①Thomas Jones,New Statesman,27 July 1935,p.146.
然而,只要礦業(yè)控制了南威爾士山谷的生活,這樣的景象對(duì)生活在那里的人們來說就是陌生的。戰(zhàn)后的幾年開始了礦業(yè)國(guó)有化,這對(duì)許多礦工而言標(biāo)志著長(zhǎng)期目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。然而,國(guó)有化沒有扼住工業(yè)下滑的勢(shì)頭,所有對(duì)社會(huì)合作形式和機(jī)構(gòu)化形式的政策集權(quán)的努力都遇到了以商會(huì)為代表的強(qiáng)烈抵制。工業(yè)關(guān)系是典型的高水平的工業(yè)交戰(zhàn)和沖突。工業(yè)保持著極易罷工的傾向。它不能阻止煤炭工業(yè)在長(zhǎng)期經(jīng)營(yíng)中的下滑態(tài)勢(shì),但就政治權(quán)力而言,礦工工會(huì)成為一種對(duì)商會(huì)政治有不當(dāng)影響的象征。因此,在1980年代早期保守黨政府在馬格利特·撒切爾的領(lǐng)導(dǎo)下決定剝奪礦工工會(huì)的權(quán)力,挑起了以破壞國(guó)家最具實(shí)力的工會(huì)之一為終極目標(biāo)的沖突——該工會(huì)阻撓了國(guó)家關(guān)閉煤礦的計(jì)劃。政府在1985年的沖突中獲勝后決定幸存下來的區(qū)域歷史越少越好,因此,國(guó)家煤礦委員會(huì)決定在關(guān)閉煤礦后將礦井夷為平地,只留下空曠的、不斷增加的綠色鋪滿南威爾士山谷的平地。對(duì)這樣政策的抵制幾乎沒有發(fā)生。一些前礦工與前工會(huì)活動(dòng)家、市政官員和學(xué)者聯(lián)合起來,的確想在最少的層面上保護(hù)地標(biāo)性質(zhì)的工業(yè)區(qū)域。他們保護(hù)南威爾士工業(yè)遺產(chǎn)的要求持續(xù)性地與區(qū)域文化身份的概念相聯(lián)系。前礦工與工會(huì)官員,如愛沃爾·英格蘭(Ivor England)曾這樣描述了后來成為羅德遺產(chǎn)核心篇章的泰莫爾礦井:
它是一個(gè)老式的礦井;它是一個(gè)陳舊的大坑,它是我少年時(shí)代就熟悉的一個(gè)場(chǎng)景。這里的卷揚(yáng)機(jī)與羅德所有其他的礦井一樣。我認(rèn)為這個(gè)地方應(yīng)該保持繁榮,它應(yīng)該去講述羅德的故事……我對(duì)此充滿了熱情……這里應(yīng)該講述羅德人民的故事。②Cited in Dicks,“Regeneration,”p.57.
英格蘭前礦工都想建立一個(gè)完備的礦區(qū)傳記來保持南威爾士礦區(qū)統(tǒng)一的心靈景觀,這在內(nèi)斯·愛德華(Ness Edwards)的作品中已有所體現(xiàn)。內(nèi)斯是一位來自阿伯蒂勒利的礦工,他在“聯(lián)盟”(后來成為勞工黨③Ness Edwards,The International Revolution in South Wales,London:Labour Publishing Company,1924;idem,The History of the South Wales Miners,London:Labour Publishing Company,1926;idem,The History of the South Wales Minders’Federation,Vol.1,London:Lawrence and Wishart,1938.的一員)提供的獎(jiǎng)學(xué)金的幫助下于1919年至1921年間在中央工人大學(xué)就讀。共產(chǎn)主義歷史學(xué)家羅賓·佩哲·阿諾特(Robin Page Arnot)繼續(xù)了這項(xiàng)書寫建傳記的工作,以期保持南威爾士過去戰(zhàn)爭(zhēng)年代的社會(huì)文化。①Robin Page Arnot,South Wales Miners,2volumes,London:Allen&Unwin,1967;Cardiff:Cymric Federation Press,1975.類似的作品在戴·史密斯和海威爾·弗朗西斯合著的歷史名作中達(dá)到了巔峰。②Hywel Francis,Dai Smith,The Fed:A History of the South Wales Miners in the Twentieth Century,Cardiff:University of Wales Press,1998.透過對(duì)其歷史著述及其以各種形式對(duì)共同記憶的貢獻(xiàn),這些作者正試圖在最低限度上保留南威爾士山谷統(tǒng)一的心靈景觀,并將之呈現(xiàn)在那些曾在后工業(yè)時(shí)代居住在山谷中的人們面前。他們的作品企圖給南威爾士一個(gè)歷史身份。1990年代至2000年代,沿海擁堵的城市卡的夫、斯旺西和懷特島的房?jī)r(jià)以火箭速度上躥,通勤者被迫流入南威爾士,致使該地人口不斷增長(zhǎng)。在南威爾士山谷的許多社區(qū)中,在新定居者和工業(yè)遺民區(qū)中有一個(gè)清晰的界線,后者對(duì)該區(qū)的工業(yè)遺產(chǎn)有著強(qiáng)烈的認(rèn)同感,而新遷入者對(duì)山谷的工業(yè)歷史了解程度尚不清楚,這也意味著,在許多方面,山谷的歷史依然是一片空白。
毫無疑問,工業(yè)遺產(chǎn)在締造魯爾區(qū)域文化身份的過程中一直是至關(guān)重要的,即使南威爾士的圖景并不那么清晰。然而,魯爾地區(qū)的重工業(yè)遺產(chǎn)也有效地實(shí)現(xiàn)了國(guó)有化,魯爾地區(qū)工業(yè)遺產(chǎn)本身顯示了國(guó)有化的重要性。出口商品一旦被貼上“德國(guó)制造”的標(biāo)簽就是高質(zhì)量的品質(zhì)證明,意味著其與廉價(jià)和劣質(zhì)無緣。德國(guó)國(guó)家形象與經(jīng)濟(jì)實(shí)績(jī)緊密地連在一起。③Harold James,A German National Identity,London:Weidenfeld and Nicolson,1989.從19世紀(jì)下半期迅速工業(yè)化至聯(lián)邦德國(guó)后期的德國(guó)馬克國(guó)家主義,很多德國(guó)人對(duì)本國(guó)強(qiáng)勢(shì)的經(jīng)濟(jì)引以為傲。魯爾作為德國(guó)的工業(yè)重地在這種經(jīng)濟(jì)國(guó)家主義的形式下顯得卓爾不群,十分突出。
研究德國(guó)國(guó)家主義就能清晰地演示建構(gòu)區(qū)域和國(guó)家身份在德國(guó)本土上有著何等重要的互動(dòng)關(guān)系。④Cella Applegate,A Nation of Provincials:The German Idea of Helmat,Berkeley:University of California Press,1990;Alon Confino,The Nation as Local Metaphor:Württemberg,Imperial Germany and National Memory,1871-1918,Chappel Hill:University of North Carolina Press,1997;Abigall Green,Fatherlands;State-Building and Nationhood in Nineteenth-Century Germany,Cambridge:Cambridge University Press,2001;Gunther Gebhard et al.(eds.),Heimat:Konturen Eines Umstrittenen Konzepts,Bielefeld:Transcript,2007.該問題答案的一個(gè)重要部分就是德帝國(guó)在“制造德國(guó)”的過程中是非常成功的。反之,統(tǒng)一后的意大利正在苦苦掙扎,不得不在建構(gòu)地方(區(qū)域)家園和統(tǒng)一的國(guó)家政權(quán)之間聯(lián)系的方面做更多的努力。答案的另一個(gè)重要部分是德帝國(guó)的強(qiáng)勢(shì)經(jīng)濟(jì)業(yè)績(jī)?cè)谝粦?zhàn)前的歐洲就已超越英國(guó),成為首位工業(yè)國(guó)家。在魯爾地區(qū),這兩個(gè)關(guān)鍵的因素合在一起提供了德國(guó)國(guó)家身份的“記憶場(chǎng)所”。⑤It is arguably one of the key omissions in Etiennne Francois,Hagen Schulze(eds.),Deutsche Erinnerungsorte,3 Volumes,Munich:C.H.Beck,2001.
1945年以后,魯爾地區(qū)重新崛起為1950年代的經(jīng)濟(jì)重地,這充分證實(shí)了國(guó)家經(jīng)濟(jì)更新的概念進(jìn)入到所有社會(huì)階層都為之投資并為所有投資者提供更好的生活水平和社會(huì)進(jìn)步作為回報(bào)的階段。魯爾成為更新、重塑和整個(gè)國(guó)家再生的象征。因此,魯爾在戰(zhàn)后自我推銷時(shí)采用了這樣吸引人眼球的口號(hào)就不足為奇了:“魯爾——德國(guó)強(qiáng)大的一部分”。但是,該口號(hào)是在1985年經(jīng)濟(jì)滑坡時(shí)鑄造出來的,是由社會(huì)民主黨精心設(shè)計(jì)并將其轉(zhuǎn)成后工業(yè)化先鋒的一部分和一個(gè)包袱。
魯爾地區(qū)最形象的工業(yè)遺產(chǎn)區(qū)總是肩負(fù)著超越區(qū)域話語的信息。例如,嶄新的魯爾博物館坐落在礦業(yè)同盟礦區(qū):參觀者被喚起戰(zhàn)爭(zhēng)期間的史實(shí)(記憶),這是歐洲最現(xiàn)代、最大的煤礦。換句話說,工業(yè)區(qū)本身是經(jīng)濟(jì)國(guó)家主義的一部分和包袱,深深地植根于德國(guó)民族歷史之中。它的名字把礦井與被人們普遍視為塑造19世紀(jì)德意志民族的一個(gè)關(guān)鍵期,即從1834年以來建設(shè)德國(guó)關(guān)稅同盟連在一起?,F(xiàn)代煤礦工業(yè)的“大教堂”在魏瑪共和國(guó)時(shí)期被設(shè)計(jì)成了德國(guó)經(jīng)濟(jì)效率的陳列柜,鐫刻在石頭上的宣言提示著每個(gè)人:德國(guó)不會(huì)被《凡爾賽條約》的規(guī)定所屈服。它從來不僅是一個(gè)區(qū)域的,且一直也是一個(gè)國(guó)家的地標(biāo)。博物館展覽的當(dāng)代史部分也將魯爾放置到這個(gè)更廣泛的國(guó)家背景之下。
在南威爾士,這種國(guó)家背景并沒有魯爾地區(qū)突出。真實(shí)的情況是,礦區(qū)的早期史植根于更廣泛的、作為工業(yè)革命搖籃的英國(guó)歷史之中。南威爾士礦區(qū)的歷史是民族歷史,這里的煤炭給國(guó)家提供了動(dòng)力源泉,以航運(yùn)的方式在戰(zhàn)時(shí)保衛(wèi)國(guó)家安全。但是二戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)滑坡的現(xiàn)實(shí)嚴(yán)重影響了威爾士企圖提供一個(gè)可持續(xù)的與國(guó)家身份提升相連的民族故事情節(jié)。與魯爾博物館不同的是,南威爾士的工業(yè)遺產(chǎn)區(qū)無法輕易地?cái)⑹鲆徊筷P(guān)于其在英國(guó)戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)中所起作用的自豪史。作為被平行的工業(yè)沖突定性為“歐洲病人”的英國(guó)經(jīng)濟(jì),在中期時(shí)日益關(guān)注國(guó)際競(jìng)爭(zhēng),很難將區(qū)域與更廣泛的國(guó)家身份范疇聯(lián)系在一起。①Paul Einzig,Decline and Fall?Britain’s Crisis in the Sixties,Lodon:Macmillan,1969.
南威爾士工業(yè)遺產(chǎn)的國(guó)家主義也未得到本國(guó)的遠(yuǎn)距離礦工的幫助。與魯爾不同,那里一直沒有申請(qǐng)國(guó)家當(dāng)局保護(hù)的傳統(tǒng)。相反,南威爾士的工人們開發(fā)了他們自己組織的自助網(wǎng),幾乎對(duì)國(guó)家沒有期望(尤其是小利)。此外,魯爾在波蘭人、馬祖里人和德國(guó)人的種族國(guó)家分割時(shí)期使德國(guó)礦工感到更具德國(guó)性。英國(guó)移民進(jìn)入南威爾士礦區(qū)沒有導(dǎo)致意義重大的種族民族張力,因此并沒有提升國(guó)家情感。說威爾士語的礦工在選舉只說英語的礦工代理人時(shí)沒有困難,英國(guó)礦工聯(lián)盟的后期領(lǐng)導(dǎo)者,弗蘭克·霍奇斯(Frank Hodges)就是這種典型的例子。②Frank Hodges,My Adventures as a Labour Leader,London:Newnes,1925,pp.59-62.愛爾蘭的故事當(dāng)然是不同的,一個(gè)成功地融入南威爾士礦工社區(qū)的事例僅發(fā)生于1920年代。這里也有一些排華和排斥黑人的情感,尼爾·伊萬斯(Neil Evans)正確地指出,在威爾士地區(qū)并沒有什么與生俱來的容忍③Neil Evans,“Immigrants and Minorities in Wales,1840-1990”,Liafur4,2,1985,86.;然而,威爾士礦工卻非常喜愛1950年代美國(guó)共產(chǎn)黨黑人歌手保羅·魯賓遜,而當(dāng)時(shí)他是美國(guó)麥卡錫主義的受害者。④Daniel G.Wiliams,Ameurin Bevan and Paul Robeson:Socialism,Class and Identity,National Eistedfodd Lecture Ebbw Vale,Cardiff:IWA,2010.總體上,種族的張力并沒有不合比例地給南威爾士礦工環(huán)境的一致帶來負(fù)擔(dān)。
國(guó)家主義的確也滲入了南威爾士礦工世界的表現(xiàn)是黨派政治。一方面,礦工確實(shí)支持。首先,激進(jìn)的自由主義工人階級(jí)后來成為支持工黨的堅(jiān)定分子。事實(shí)上,英國(guó)共產(chǎn)黨也在南威爾士礦區(qū)獲得了強(qiáng)勢(shì)支持。那里很多礦區(qū)村莊獲得了“小莫斯科”的美譽(yù),⑤Stuart Macintyre,Iittle Moscows:Communism and Working-Class Militancy in Inter-War Britain,London:Croom Helm,1980.這并沒有影響國(guó)家政黨所追尋的相對(duì)統(tǒng)一的、自我覺醒的工人階級(jí)政治。他們與國(guó)家政黨的母子關(guān)系使其成為國(guó)家政治的基石:從第一次世界大戰(zhàn)的三角同盟至1926年的大罷工,再遠(yuǎn)至1945年以后礦區(qū)工業(yè)的國(guó)家主義,最后直至1984-1985年馬格麗特·撒切爾保守政府的倒臺(tái)。他們與工黨的紐帶及其在英國(guó)政治的角色意味著礦工并沒有在威爾士民族的話語權(quán)中扮演突出的角色,特別是作為威爾士民族主義的冠軍——威爾士黨,采納了一個(gè)植根于威爾士鄉(xiāng)村和農(nóng)業(yè)核心地帶的說威爾士語的的精英記述。威爾士黨,在這里也有其自己深厚的傳統(tǒng)根基。盡管事實(shí)上,威爾士的民族主義能輕易地將定位于社區(qū)的威爾士人的概念聯(lián)系到南威爾士社區(qū)中的無產(chǎn)階級(jí)身上,圍繞著威爾士人的無產(chǎn)階級(jí)思想能勾勒出一個(gè)個(gè)引人入勝的故事,但目前為止還沒人這么做。直到現(xiàn)在,威爾士黨也在奮力塑造一個(gè)更有建構(gòu)性的、更具前瞻性的姿態(tài)來應(yīng)對(duì)重工業(yè)化和南威爾士的英國(guó)化。所以,總而言之,南威爾士礦區(qū)不同于德國(guó)的魯爾,既沒有成為威爾士的、也沒有成為英國(guó)的一個(gè)“記憶場(chǎng)所”。
魯爾地區(qū)和南威爾士的工業(yè)遺產(chǎn)還承擔(dān)著另一個(gè)空間層面的內(nèi)涵,即與身份認(rèn)同的跨國(guó)形式相連。歐洲鋼鐵、煤炭等重工業(yè)的起落過程是一個(gè)內(nèi)在的跨國(guó)故事,在某種意義上它連接起歐洲各個(gè)廣泛區(qū)域,跨越了國(guó)境線。①See Rainer Fremdling,Richard H.Tilly(eds.),Industrialisierung und Raum:Studien zur regionalen Differenzierung im Deuschland des19.Jahrhunderts,Stuttgart:Klett-Cotta,1979.頗具影響力的工業(yè)遺產(chǎn)的國(guó)有化很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)在跨國(guó)的維度中是默默無聞的,只是在1950年代及以前的西歐企圖去整合國(guó)家建構(gòu)的經(jīng)濟(jì)背景。魯爾的工業(yè)遺產(chǎn)成為歐洲故事的一部分和包袱,從一個(gè)國(guó)家的重地變成了歐洲的幾個(gè)重地之一,不僅強(qiáng)化了本國(guó)的身份,同時(shí)也強(qiáng)化了歐洲的身份,因?yàn)槠浔?950年代以來所形成的歐洲聯(lián)盟壯大。
如果我們?cè)俅蝸淼紧敔柌┪镳^,它的確沿著這個(gè)情節(jié)將魯爾地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展串連成一個(gè)更廣泛的歐洲的、全球的故事情節(jié)之中,而且享受著歐洲和全球帶給他們的成功。
對(duì)支持1970年代以前的工業(yè)遺產(chǎn)繁榮的工人運(yùn)動(dòng)的活動(dòng)家而言,魯爾是一個(gè)跨越國(guó)際的工業(yè)遺產(chǎn),強(qiáng)調(diào)其形成了階級(jí),并為了社會(huì)的公平和正義而斗爭(zhēng)。西歐各地的工人運(yùn)動(dòng)史就是恢復(fù)被遺忘的或被忽略的歷史。在魯爾地區(qū),包括在其他事情之中,工人的歷史也是魯爾的歷史。在1960年代和1970年代左傾的政治環(huán)境中,在新馬克思主義對(duì)整個(gè)學(xué)生一代的影響下,千篇一律地強(qiáng)調(diào)工人爭(zhēng)取社會(huì)正義的跨國(guó)階級(jí)維度。
在英國(guó),工人運(yùn)動(dòng)史也揭示了工人與工人階級(jí)的歷史。在1960年代和1970年代的政治氣候下,勞工歷史蓬勃發(fā)展。許多勞工史學(xué)家把煤礦工人的歷史寫成了一種與政治有著清晰界線的歷史。②“Stefan Berger interviews John Halsead:The Society for the Study of Labour History and Its Journal,”Mitteilungsblatt des Instituts fur soziale Bewegungen27,2002,pp.201-212.他們堅(jiān)稱南威爾士礦工的環(huán)境是被限定了的,首要的和最重要的是工作,南威爾士礦區(qū)出現(xiàn)的礦工文學(xué)當(dāng)然以談?wù)摴ぷ鳛橹鳎杂懻搰?guó)家為輔。③Bill Jones,Chris Williams(eds.),With Dust Still His Throat:A.B.L.Coombes Anthology,Cardiff:University of Wales Press,1999.諸如伯特·庫姆博斯,雷蒙德·威廉姆斯與萊維斯·瓊斯等小說家寫了許多關(guān)于南威爾士礦區(qū)無產(chǎn)階級(jí)社區(qū)定位相關(guān)的問題,并將其與階級(jí)、國(guó)際化聯(lián)系在一起。①Leighton James,The Politics of Identity and Civil Society in Britain and Germany:Miners in the Ruhr and South Wales,1850-1926,Manchester:Manchester University Press,2008.勞工歷史學(xué)者也在尋找國(guó)際化的跡象而不是已發(fā)現(xiàn)的民族主義。例如,來自阿斯圖里亞的西班牙礦工進(jìn)入南威爾士礦區(qū)后,西班牙人常常成為樂觀的社會(huì)學(xué)家和工會(huì)會(huì)員,他們也能指引南威爾士礦工對(duì)西班牙內(nèi)戰(zhàn)中的共和黨提供大力援助。礦工慶祝國(guó)際工人階級(jí)節(jié)日,諸如五一節(jié),他們對(duì)工聯(lián)主義的強(qiáng)烈情感也背離了國(guó)際主義者情感。南威爾士礦區(qū)被建成了一個(gè)大熔爐。歷史學(xué)家,諸如戴·史密斯迅速指出南威爾士許多礦工圖書館都訂閱了《真理報(bào)》(Pravda)和《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》,但讀者更鐘情于地方保守的報(bào)紙——《西方郵報(bào)》。正如史密斯所言:“一個(gè)威爾士語仍居主流的大同世界被創(chuàng)造出來,但‘外國(guó)人’更多的是被威爾士的傳統(tǒng)文化設(shè)施所吸收,而非通過學(xué)習(xí)語言本身的行為?!雹赟mith,Bevan,p.69.
克斯丁·布蘭特的定義是“工業(yè)歷史的博物館化形成了大同世界的記憶,既然經(jīng)濟(jì)發(fā)展過程有其內(nèi)在的全球性和超越國(guó)家領(lǐng)土的特性”③Kerstin Barndt,“‘Memory Traces of an Abandoned Set of Futures’:Industrial Ruins in the Postindustrial Landscapes of Germany,”in:Julia Hell and Andreas Schonle(eds.),Ruins of Modernity,Durham:Duke University Press,2010,pp.270-293.。這是植根于工業(yè)遺產(chǎn)跨區(qū)域維度的信念。然而,在我們閱讀時(shí),它一直只是魯爾地區(qū)和南威爾士遺產(chǎn)講述的三個(gè)可能的空間層次之一。我們這里所介紹的不同區(qū)域的心靈景觀,從來沒有相互排斥而確實(shí)是共同存在的。然而,這可能會(huì)顯示出魯爾和南威爾士的心靈景觀是第一重要的區(qū)域特征。頗具諷刺意味的是,當(dāng)我們?nèi)缟细攀龅臅r(shí)候,南威爾士一個(gè)更為統(tǒng)一的心靈景觀被轉(zhuǎn)變成了二戰(zhàn)后政府與地方工會(huì)之間發(fā)生更大沖突和敵對(duì)性的場(chǎng)所,導(dǎo)致了工業(yè)遺產(chǎn)政治的分裂。雖然魯爾地區(qū)更加分裂的心靈景觀于1945年之后被轉(zhuǎn)換成了一個(gè)眾人滿意的三黨并立的工業(yè)政治,從而形成了一個(gè)強(qiáng)大的民眾認(rèn)同的遺產(chǎn)政治。在整個(gè)國(guó)有化的歷史文化中,那些區(qū)域心靈景觀可以相對(duì)容易地被賦予更多的國(guó)家故事情節(jié)。事實(shí)上,甚至是階級(jí)的敘事也是容易被國(guó)有化的,沿著階級(jí)一體化和分裂化的整條線索,在國(guó)家精英的記述里成為整個(gè)歐洲經(jīng)歷的特征。④Gita Deneckere,Thomas Welskopp,“The‘Nation’and‘Class’:European National Master-Narratives and their Social‘Other’”,in Stefan Berger,Chiris Lorenz(eds.),The Contested Nation:Ethnicity,Class,Religion and Gender in National Histories,Houndmills:Palgrave Macmillan,2008,pp.135-170.如果用歷史的語言來概括的話,跨國(guó)層面是最不具有影響力的一種,直到1945年強(qiáng)有力的歐洲化出現(xiàn)之后它才開始發(fā)展,并使之在政治上渴望移到跨國(guó)的層面上,例如共同的歐洲身份。
我們對(duì)魯爾地區(qū)工業(yè)遺產(chǎn)太過短視的歷史觀強(qiáng)調(diào)了工業(yè)遺產(chǎn)的論述與清晰的文化身份認(rèn)同項(xiàng)目有著緊密的親緣關(guān)系,包括區(qū)域的、國(guó)家的和跨國(guó)的項(xiàng)目。雖然有人可能會(huì)疑惑,是否工業(yè)遺產(chǎn)的這種政治功能化從21世紀(jì)初就開始按常規(guī)發(fā)展。這樣強(qiáng)化魯爾地區(qū)和南威爾士的工業(yè)歷史,不再支持當(dāng)代的文化身份認(rèn)同項(xiàng)目,而是把身份認(rèn)同概念藝術(shù)性地凍結(jié)在時(shí)代的偏見里,真正阻止了魯爾和南威爾士在后工業(yè)時(shí)代各自的想象性景觀的重塑嗎??jī)蓚€(gè)地區(qū)是否只有作為遺產(chǎn)公園才有可能幸存下來是存在爭(zhēng)議的。相反,他們不得不充滿想象力地去思考關(guān)于未來的發(fā)展和工業(yè)遺產(chǎn)的力量成為威脅兩個(gè)地區(qū)咽喉重地的重負(fù)的問題。社區(qū)的語言,即由工業(yè)遺產(chǎn)論述所強(qiáng)調(diào)的社區(qū)的語言,是像捷格蒙特·褒曼所指出的那樣,總是植根于鄉(xiāng)愁之中。①M(fèi)ichael Hviid Jacobsen,Keith Tester,“Sociology,Nostalgia,Utopia and Mortality:A Conversation with Zygmunt Bauman,”European Journal of Social Theory10,2,2007,p.305,p.325.當(dāng)然,雖然鄉(xiāng)愁可能有深厚的政治暗示,但在魯爾地區(qū)和南威爾士的個(gè)案中是很難看到其確切的支撐點(diǎn),除了弗瑞德里克·涅茨克已被譴責(zé)為好古癖的重度鄉(xiāng)愁。②Friedrich Nietzsche,Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben,Leipzig:Kroner,1934[first published 1874].今天魯爾地區(qū)的工業(yè)遺產(chǎn)保留了一種統(tǒng)一的、不再與當(dāng)今社會(huì)相聯(lián)系,也不對(duì)魯爾地區(qū)當(dāng)前問題起作用的心靈景觀。在南威爾士,一種更分散的工業(yè)遺產(chǎn)被當(dāng)今的政治戰(zhàn)爭(zhēng)所功能化,但是它給予了他們一個(gè)接近真實(shí)的維度,作為南威爾士心靈景觀的核心元素——礦工已經(jīng)從該地消失。真正的問題是:當(dāng)今的工業(yè)遺產(chǎn)對(duì)誰而言仍在向身份認(rèn)同意義方面發(fā)展?
因此對(duì)工業(yè)遺產(chǎn)首倡者而言,去開發(fā)一個(gè)更關(guān)鍵的優(yōu)勢(shì)之后轉(zhuǎn)向破壞統(tǒng)一的心靈景觀的思想是不是不合時(shí)宜?雖然這種思想在過去的幾十年里一直在支撐著魯爾地區(qū)和南威爾士地區(qū)那么多的工業(yè)遺產(chǎn)的倡導(dǎo)者。這是否缺乏更大的生產(chǎn)力?也就是說,應(yīng)該轉(zhuǎn)向一種工業(yè)歷史的完全歷史化和區(qū)域的、國(guó)家的大傳記和階級(jí)身份的公民化?這是一個(gè)促進(jìn)對(duì)過去的理解的戰(zhàn)略,它并沒有任何直接的經(jīng)驗(yàn),沒有合法的特殊的形象工程,也沒有支撐集體認(rèn)同的結(jié)構(gòu)。
歷史化是一種“鑒于往事,資于治道”的方式。多種矛盾的陳年舊事以各種途徑向當(dāng)代社會(huì)開放,而這個(gè)當(dāng)今社會(huì)卻是可以通過多種途徑締造的。因此,過去并沒有成為進(jìn)入當(dāng)今社會(huì)和未來藍(lán)圖的單行線,而是成為當(dāng)今社會(huì)多元論者的概念。他們的爭(zhēng)議使選擇成為必要,在這些當(dāng)代選擇的基礎(chǔ)上,人們創(chuàng)造了自己的未來。瑞恩哈德·考斯來克(Reinhard Koselleck)已論述了“當(dāng)今社會(huì)的分層”,并將其視為是由“不同持續(xù)期內(nèi)的時(shí)間段和不同的起源造成的,盡管其現(xiàn)在同時(shí)生效”③Reinhard Koselleck,Zeitschichten:Studien zur Historik,Frankfurt/Main:Suhrkamp,2003.??怂雇 ぐ投魈兀↘erstin Barndt)已指出“克斯萊克概念的界定對(duì)人們理解工業(yè)遺產(chǎn)是有用的”④See Kerstin Barndt,"Memory Traces".。它幫助我們?nèi)ニ伎歼^去一次或同時(shí)發(fā)生的不同時(shí)代的多種不同的可能性。通過這種方式,工業(yè)遺產(chǎn)像關(guān)鍵的歷史一樣,如果它通過一種對(duì)過去善始善終的行為促進(jìn)了對(duì)公民有益的教育是最好不過了。與呂格特斯(Jürgen Rüttgers)不同,我給他看了本篇文章,我們不需要通過歷史學(xué)家對(duì)過去的權(quán)威知識(shí)向人們提供一種固定身份的工業(yè)遺產(chǎn)論述,而是討論建構(gòu)一種單一的、一致的心靈景觀,在一定程度上使之與那些建構(gòu)過去的、特殊的政治工程連接在一起而成為現(xiàn)實(shí)。頗具爭(zhēng)議的是,這種有關(guān)工業(yè)遺產(chǎn)范疇的重大行動(dòng)會(huì)導(dǎo)致歷史的扭曲,應(yīng)當(dāng)對(duì)未來開啟多種富有成效的視角,避免陷于整齊劃一的心靈景觀的桎梏。
(趙欣 譯)
C911
A
2096-434X(2017)01-0089-14
斯蒂芬·伯格,牛津大學(xué)博士,德國(guó)魯爾大學(xué)教授,研究方向:社會(huì)史、歷史文獻(xiàn)編撰學(xué)。
趙 欣