文/盧小波
老天的大禮
文/盧小波
1
周日上午十點(diǎn)半,我突然聽(tīng)到媽媽在連呼老爸的名字。扭頭一看,老爸斜靠在椅子上,耷拉著腦袋。我兩步上前,抱住了他。老媽跌跌撞撞沖到冰箱那兒,找出硝酸甘油片。老爸曾心肌梗死過(guò)一次,這是常備藥。
此刻,他閉著雙目,面無(wú)血色。媽媽拿著藥片,往老爸的嘴里塞??墒?,他牙關(guān)緊咬,藥片一塞再塞,就是無(wú)法通過(guò)牙縫。
媽媽急撥120,再給弟弟和妹妹打電話。
我絕望地大喊:“爸!爸!”沒(méi)有應(yīng)答。瞬間,一種強(qiáng)大的失去感,刀一樣剜著我。生命像掛在一根蛛絲上,下面是黑暗的深淵。驚懼像碎屑和石粉,在胸間和眼前爆開(kāi)。定了定神,才想到,必須把爸爸平放在地面。他究竟是腦梗還是心梗,還無(wú)法判斷。先要讓他呼吸。
心肺復(fù)蘇術(shù),電視和手機(jī)上看過(guò)無(wú)數(shù)遍。當(dāng)時(shí)想著,爸媽心臟不好,也許會(huì)用上,但也祈求過(guò),千萬(wàn)別用上。這一刻,那畫(huà)面又閃了閃。于是,先把老爸下頜向后抬起,記得這叫“打開(kāi)氣道”;然后,伸出雙掌,交疊在一起,向老爸胸口壓了下去。壓了不到10下,老爸嘆了一聲“痛”,眼睛微微張開(kāi)。我立即喊:“張嘴!含住藥!”
稍頓,爸爸看向我:“唉,吃得太飽了。”我松了一口氣。心臟問(wèn)題,也常給病人以“胸腹飽漲感”。
摸了摸爸爸的手,冰涼。趕快叫媽媽抱來(lái)被子,給他蓋上。再把家門(mén)打開(kāi),等著120趕到。
2
事后復(fù)盤(pán)。醫(yī)生說(shuō),你們的急救措施,非常正確。
爸爸血壓時(shí)高時(shí)低,平時(shí)心跳過(guò)緩,但最近又診斷說(shuō)有“房顫”。妹妹先前是學(xué)醫(yī)的,當(dāng)年她聽(tīng)同行說(shuō)過(guò),在病房里,也有家屬大喊“人不行啦”,正巧有個(gè)老護(hù)士在旁,當(dāng)胸一拳,重重捶下,那患者立即恢復(fù)心跳。這就像手機(jī)死機(jī)后重啟一樣。老爸的心臟,或也停跳了,我等于做了一次“重啟”。
老爸醒來(lái)那句“吃得太飽了”,也大有來(lái)由。
從年輕起,老爸的生活理念就是:“七分飽三分寒?!边@也是一種人生態(tài)度,他討厭腦滿(mǎn)腸肥??傉f(shuō),一旦吃飽喝足,就易喪失對(duì)危險(xiǎn)的預(yù)防和抵抗力。
而媽媽從來(lái)就認(rèn)為,只有吃飽,才是健康!為了食量,她跟老爸爭(zhēng)斗了一輩子。所以,我們家的飯桌,一直就是辯論臺(tái)。吵吵鬧鬧中,媽媽拼命填塞,我們節(jié)節(jié)敗退。常常有人翻臉。用餐畢,總結(jié)呈詞,一向是:“你沒(méi)吃飽!再吃!”反方不服:“飽不飽,我自己還不知道!”到了晚年,老爸終于放棄了抵抗:“唉,為了少吃幾口,天天吵。算了,我就撐得難受一點(diǎn),免得她生氣?!?/p>
那句“唉,吃得太飽了”,醫(yī)生沒(méi)有聽(tīng)到。但誰(shuí)也沒(méi)想到,醫(yī)生在醫(yī)囑中,居然默契地說(shuō):心臟病人,要少吃一點(diǎn),減輕負(fù)擔(dān)。喝水也不要一次太多,不然心臟也有壓力。
可是,媽媽面對(duì)大家的譴責(zé),鎮(zhèn)定自若,只回了一句“亂說(shuō)”。填塞戰(zhàn)術(shù),所向披靡,不可更改。三天之后,她還是:“你吃得太少了!”
3
全家趕到急救中心時(shí),爸爸面色已經(jīng)正常,但身上滿(mǎn)是各種管子。醫(yī)生正在操作心電圖。
妹妹摸了摸老爸,說(shuō),他太涼了,快,買(mǎi)個(gè)熱水袋!弟弟飛奔而出。病床四周都是電源插頭,很快,電熱水袋就捂在腳底。接著,推去做腦部CT平掃。在移動(dòng)老爸時(shí),才發(fā)現(xiàn)他身下全濕,大概是急救時(shí)尿失禁了。他無(wú)力地閉著眼,任憑大家拖來(lái)翻去。
原以為得在院里呆幾天,不想下午兩三點(diǎn)鐘的樣子醫(yī)生讓出院了。驗(yàn)血指標(biāo)正常,腦CT正常,人的狀態(tài)也正常,沒(méi)必要住院,明天復(fù)診就行。
回到家晚飯后,燈光下,爸爸已在看報(bào)紙了。妹妹說(shuō),下午在醫(yī)院,老爸換好衣褲后,輕聲對(duì)她說(shuō):“謝謝你,我好幸福啊?!蔽夷芾斫?,大難之后,他在病床上的那種輕盈。
4
次日復(fù)診。那位著名專(zhuān)家說(shuō),老年人的暈厥,經(jīng)常原因不明,連我自己老爸也暈倒搶救過(guò),原因也沒(méi)查出來(lái)。你這個(gè),根據(jù)以往情況看,有可能是初期呼吸綜合征,也有可能是心臟結(jié)構(gòu)異常。你的心電圖,以前拿給心律失常組的組長(zhǎng)看過(guò),波形罕見(jiàn),很不好辦。
老爸心事重重。弟弟安慰:“暈厥了又醒來(lái),就是上帝要那么撥弄你一下。人家不會(huì)跟你解釋的。反正你現(xiàn)在好好的。爸爸啊,你當(dāng)過(guò)老師,去朝鮮打過(guò)仗,又挨過(guò)批斗,經(jīng)歷過(guò)那么多事,多好啊?;钜惶炀唾嵰惶?。說(shuō)不定,你明天就能看到外星人出現(xiàn)了?!?/p>
在車(chē)?yán)镎f(shuō)著話,沒(méi)聽(tīng)到爸爸聲音,心里一緊,迅速回頭。還好,他老人家在笑!那幾天,大家如驚弓之鳥(niǎo)。只要一會(huì)兒沒(méi)看到老爸,就要大呼小叫一次,生怕他又在哪兒倒下。
生活里未經(jīng)安排的波瀾,只要結(jié)局不壞,都是上天的大禮。我們別無(wú)奢求,唯愿家人平安。
摘自《祝你幸福·知心》