摘要:近年來(lái)隨著西方思想的引入和傳播,本土傳統(tǒng)的歷史敘事似乎已產(chǎn)生了審美疲勞。從海登懷特的《元史學(xué)》為開(kāi)端,到文化研究對(duì)歷史的重新闡釋?zhuān)瑢W(xué)界的視角轉(zhuǎn)向了對(duì)大寫(xiě)歷史的解構(gòu),以嶄新的視域去解讀歷史。閻連科的《日光流年》以宏大的歷史背景為主線(xiàn),將目光轉(zhuǎn)向了大山深處,通過(guò)近乎荒誕戲虐的表現(xiàn)手法,對(duì)生存、人性進(jìn)行了拷問(wèn)。
關(guān)鍵詞:;閻連科;日光流年;荒誕
一、救贖主題的確立
閻連科的《日光流年》講述了耙耬山脈深處的三姓村,杜家、司馬家、藍(lán)家三個(gè)家族之間的恩怨糾葛。耙耬山脈的地緣位置,注定了它的閉塞與落后。這使得三姓村同外面的世界成為兩個(gè)并行存在的空間。這使得三姓村的居民不具備豐富的知識(shí)去面對(duì)生活中諸多的奇聞異事。小說(shuō)的開(kāi)端就被死亡的詛咒所籠罩,所有三姓村的人都不能活過(guò)四十歲。每個(gè)年齡將至的人都會(huì)得上一種“喉堵癥”的絕癥,這種怪病無(wú)法醫(yī)治,只能等待死亡的到來(lái)。為了改變生存的現(xiàn)狀,以司馬藍(lán)為首的村長(zhǎng)開(kāi)始了漫長(zhǎng)的“自我救贖”。這讓我想起了《圣經(jīng)》中的“原罪”說(shuō),它是人生而帶來(lái)的,非外力所能改變。正如陶東風(fēng)先生所言:“在關(guān)于閻連科小說(shuō)敘事的諸多理論概括中,“絕境敘事”比較準(zhǔn)確地把握了閻連科小說(shuō)的特點(diǎn),這就是把底層人放置在匪夷所思的絕境、并在這個(gè)絕境中書(shū)寫(xiě)他們同樣匪夷所思的抗?fàn)幏绞??!雹僬怯捎谶@種“絕境敘事”的表現(xiàn)手法,使得文本中很多的情節(jié)顯得荒誕不羈,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人們的想象空間。從藍(lán)四十為了司馬藍(lán)湊藥費(fèi)去外面賣(mài)身子,到三姓村為了招來(lái)城里的干部翻耕梯田而選擇誰(shuí)家的女兒去“做出犧牲”,在饑荒到來(lái)的年月,為了全村人的生命得以延續(xù),大人們將每家患有殘障孩子拋棄到荒野中去。關(guān)于這些細(xì)節(jié)的描寫(xiě),都體現(xiàn)出了作者對(duì)于人性的拷問(wèn)。作者將三姓村設(shè)定為一個(gè)公共的“群體空間”,每個(gè)居民在面對(duì)群體的利益時(shí),都需要拋棄自身的“小我”,來(lái)保護(hù)群體的利益。筆者最難以接受的部分,就是大饑荒來(lái)臨時(shí)將殘障孩子拋棄到荒野中。它已經(jīng)超出了人性的底線(xiàn),它不能用善與惡來(lái)衡量,這部分將作者“絕境敘事”表現(xiàn)的淋漓盡致。
二、荒誕表象下的真實(shí)
村長(zhǎng)司馬藍(lán)帶領(lǐng)全村人尋找治病的解藥,他們嘗試了所有可能的辦法,不惜動(dòng)用人力物力去修建水渠,缺少資金就讓村里的女人去城里賣(mài)。三姓村所有人的生活重心都以找到“解藥”為終極目標(biāo)。而“解藥”的尋找過(guò)程并不順利,所有人的努力換來(lái)的都是失敗的結(jié)果。三姓村的詛咒化身為某種意象,潛伏在文本中間,成為整部作品內(nèi)在的精神線(xiàn)索。這讓我想起了周瑄璞的《多灣》。這部描述家族秘史的小說(shuō),在主人公季瓷出嫁時(shí),就因一個(gè)陪嫁的鐘表弄得出嫁失敗,所以季瓷在第二次出嫁后,將陪嫁的鐘表掩埋起來(lái),希望不要在引起是非??墒菬o(wú)獨(dú)有偶,在季瓷去世以后,鐘表被她的后人無(wú)意間發(fā)現(xiàn),并且鐘表的指針一直在走,而拿到鐘表后的人將要重復(fù)季瓷的命運(yùn)。這個(gè)鐘表的意象同三姓村的“喉堵癥”一樣,成為小說(shuō)的隱性線(xiàn)索。
作者對(duì)于荒誕的描寫(xiě),其實(shí)是為了更好地表現(xiàn)真實(shí)。這兩者看似矛盾,但卻有著深刻的內(nèi)在聯(lián)系。閻連科在眾多的作品積淀中,形成了自己獨(dú)特的“閻式話(huà)語(yǔ)”,這在《堅(jiān)硬如水》、《受活》、《風(fēng)雅頌》里都有體現(xiàn)。在《受活》這部作品中,為了全縣的旅游產(chǎn)業(yè)更加發(fā)達(dá),縣長(zhǎng)竟然同俄羅斯方面聯(lián)絡(luò),要將列寧的遺體運(yùn)到當(dāng)?shù)?,并建立一個(gè)列寧紀(jì)念館。這樣荒唐的建議必然不能成功,但作者怪誕的表現(xiàn)方式對(duì)當(dāng)下社會(huì)的很多現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了諷刺。作者的“閻式話(huà)語(yǔ)”,被學(xué)界歸類(lèi)于“超現(xiàn)實(shí)主義”的表現(xiàn)手法?!啊度展饬髂辍返钠娼^之處,是以‘超常寫(xiě)‘正常,以‘不可能寫(xiě)‘可能,這些反常態(tài)的敘寫(xiě),確實(shí)照出了中國(guó)人幾十年渾然不覺(jué)的所有荒誕和全部的掙扎?!雹谶@種表現(xiàn)方式打破了常規(guī)的現(xiàn)實(shí)主義敘述,它消解了宏大的歷史結(jié)構(gòu),對(duì)于個(gè)體的生存欲望寄予了人性的關(guān)照在閱讀的過(guò)程中,給予我更多的觸動(dòng)是閻連科一次次對(duì)于人性的拷問(wèn)。 這部小說(shuō)正像作者自己說(shuō)的那樣:讀完它需要一種莫大的勇氣和毅力。人性中的善與惡在這里都暢快淋漓地表現(xiàn)出來(lái)。無(wú)疑,作者在描寫(xiě)諸多殺戮的場(chǎng)景時(shí)那生動(dòng)逼真的描寫(xiě),會(huì)讓讀者不寒而栗,這讓我想起了莫言《檀香刑》里面殘忍的行刑場(chǎng)面。這部小說(shuō)以生命的沉重為軸心,展開(kāi)了對(duì)生存、尊嚴(yán)、權(quán)利的思考。作者說(shuō)這部小說(shuō)的爭(zhēng)議是他作品中最少的,但就我對(duì)閻連科作品的研讀情況來(lái)看,“日光流年”是諸多作品中較為成功地一部,它和《受活》相比,沒(méi)有那么多奇思怪想,而更多的是直面生活,直面這片莊嚴(yán)而又沉重的土地。
【注釋】
①陶東風(fēng).從命運(yùn)悲劇到社會(huì)歷史悲劇——閻連科《年月日》《日光流年》《受活》綜論[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2016(02):173.
②程光煒. 閻連科與超現(xiàn)實(shí)主義—我讀《日光流年》、《堅(jiān)硬如水》和《受活》[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2007(05):50-61.
作者簡(jiǎn)介:侯茗予(1986—),男,漢族,黑龍江省安達(dá)市人,文藝學(xué)碩士,沈陽(yáng)師范大學(xué)。研究方向:西方文論 。