余余

冬天有點(diǎn)無(wú)聊，里亞不喜歡天氣變冷，衣服穿得厚厚的。這個(gè)本該睡會(huì)懶覺(jué)的星期天他不得不驅(qū)車(chē)來(lái)到附近的公園，這是大學(xué)園區(qū)邊上的公園，除了一條小河和隨處可見(jiàn)的樹(shù)木，連亭子都難得見(jiàn)到，更別說(shuō)一般公園會(huì)有的假山、人工湖以及人工湖上漂著的游樂(lè)船。正是因?yàn)檫@樣的簡(jiǎn)陋、樸素，在休息日，來(lái)到的人也是少。里亞因一次開(kāi)錯(cuò)車(chē)路，遇見(jiàn)了這塊地方，然后便將它視為寶地。他呆在公園里最常做的事是在汽車(chē)?yán)锇l(fā)呆，他的車(chē)停在一條幾乎無(wú)人走動(dòng)的小徑上，冬天的太陽(yáng)把他的車(chē)子曬得暖暖的，駕駛座上亮著一大塊陽(yáng)光。將座椅往后放了放，以便自己坐得更舒坦些，他的雙腳已從鞋里出來(lái)擱到汽車(chē)方向盤(pán)前。這樣似乎一切都妥當(dāng)了，半躺著，望車(chē)窗外。他注意到左前方的幾棵樹(shù)，還是小樹(shù)，還沒(méi)長(zhǎng)成高大樹(shù)木，小樹(shù)的枝條細(xì)細(xì)的，越到上面越發(fā)細(xì)。用手機(jī)拍下來(lái)的效果是，最頂上的小枝杈努力地向天空伸展著，在照片畫(huà)面里，它們似乎已是天空的一部分。他突然想到了句詩(shī)，想找支筆記錄下來(lái)，那句突然提上心頭的詩(shī)在他翻開(kāi)筆記本后，又消失了。

這個(gè)上午，他需要在公園里同一個(gè)女孩見(jiàn)面。說(shuō)需要因?yàn)槭枪脣尠才诺南嘤H，推過(guò)好幾次，實(shí)在推不了，心一狠，說(shuō)見(jiàn)就見(jiàn)吧。姑媽問(wèn)，見(jiàn)面地點(diǎn)定茶室還是咖啡館？里亞說(shuō)，這兩個(gè)地方我都不喜歡。姑媽問(wèn)，那你想上哪？里亞說(shuō)，就公園吧，離我家近的那個(gè)。

之前的幾次相親是在咖啡館，一在卡座落位，面對(duì)陌生的姑娘，里亞就顯得不知所措。很多時(shí)候，他是低著頭，不停地用小調(diào)羹攪拌著杯子里的咖啡。偶爾，他也會(huì)抬起頭，說(shuō)一個(gè)笑話，那個(gè)笑話快速地從他嘴里滑出來(lái)，他說(shuō)出它們似乎是為了不讓對(duì)座的姑娘聽(tīng)清。對(duì)方大概為了表示禮貌，配合性地笑了笑。他又說(shuō)，你覺(jué)得好笑嗎？我自己都不覺(jué)得。

他有愛(ài)上過(guò)姑娘嗎？這么多年來(lái)，他也問(wèn)過(guò)自己這個(gè)問(wèn)題，現(xiàn)在的答案是他不會(huì)愛(ài)上人了，即便曾經(jīng)如此地思念過(guò)一個(gè)姑娘，那也只是對(duì)未曾擁有的一種渴慕。隨著年齡的增大，他倒也不介意找個(gè)適合過(guò)日子的姑娘結(jié)婚。有時(shí)候，他幻想自己去往鄉(xiāng)村，在那兒也許能找到一個(gè)健康又樸素的姑娘。她不需要念太多的書(shū)，她勤勞能操持家務(wù)，在見(jiàn)到陌生人時(shí)會(huì)微微地臉紅。在下雨天，他不需要外出做活時(shí)，她同他呆在一個(gè)屋里，他或許是在看書(shū)，而她坐在床頭打著毛衣或縫補(bǔ)一件衣服。屋檐滴答漏著的雨，讓人心里覺(jué)得舒坦。

來(lái)到公園相親見(jiàn)面的姑娘，他一眼就將她認(rèn)出來(lái)了。她挎著包、穿戴整齊地走在入口的一條小徑上，走幾步，又停下來(lái)，四下環(huán)顧，好像是需要確定自己所在的方位并沒(méi)有錯(cuò)。這個(gè)時(shí)候，里亞下車(chē)了，他站在車(chē)旁，對(duì)著不遠(yuǎn)處的姑娘揮手示意，好像他也是剛停了車(chē)，剛剛到的。

姑娘跑動(dòng)起來(lái)，他才發(fā)現(xiàn)她有點(diǎn)微胖，臉圓鼓鼓的。他看到她露出了笑，是那種幾乎在迷路的當(dāng)兒又看到路牌的欣慰的笑容。一點(diǎn)也不拘束的，她跑到了他面前，她說(shuō)：“還好，我還以為自己找錯(cuò)了地方?！闭f(shuō)著一面喘氣，一面看向前方。

“我對(duì)這一帶不熟，這兒空氣不錯(cuò)的?！?/p>

“那走走吧?！?/p>

兩個(gè)人并排在公園慢慢地走起來(lái)，說(shuō)著話間他又朝姑娘看了眼，發(fā)現(xiàn)她并不是那種一眼看上去顯漂亮的，相反，她的微胖，跟貌似普通的容貌讓他有了種安心。

姑娘說(shuō)：“我看你微信頭像是一串佛珠，你信佛教？”

“信一點(diǎn)?！?/p>

“我一年里有一個(gè)月是吃全素的。”

姑娘說(shuō)了這話后，里亞表示出了吃驚，姑娘繼續(xù)說(shuō)：“休息天我也喜歡在家念念經(jīng)書(shū)?！?/p>

這個(gè)時(shí)候，里亞抬頭望了下天，發(fā)覺(jué)天上的白云異常美，是那種一大團(tuán)一大團(tuán)，輕盈浮在天上的。

“你談過(guò)幾個(gè)對(duì)象？”里亞問(wèn)。

“如果我說(shuō)一次正式的戀愛(ài)也沒(méi)談過(guò)你信嗎？”

里亞再去找剛才望到的那朵云，這會(huì)它又變大了。

他幾乎要笑出聲來(lái)，“你說(shuō)話真逗?！?/p>

“我不騙你?！?/p>

“你都會(huì)念什么經(jīng)？”

“《大悲咒》、《般若波羅蜜多心經(jīng)》?！?/p>

里亞心想這回真遇到奇葩了。他自己何嘗不是怪人一個(gè)。

30歲的他，住單位附近一幢公寓樓的頂層。近于白坯的房間，沒(méi)區(qū)分客廳跟睡房，一張很大的床放置于中間。廚房是用三夾板隔出的一個(gè)小隔間。傍晚時(shí)分，他會(huì)站在那個(gè)小隔間里埋頭炒菜，頭頂上懸著盞不時(shí)跳躍電光的電燈。再過(guò)會(huì)，他的身影會(huì)出現(xiàn)在陽(yáng)臺(tái)邊的小餐桌上。在他吃飯的當(dāng)兒，會(huì)打開(kāi)電視，并沒(méi)有吸引他的節(jié)目，好像是為了聽(tīng)到人聲跟圖像而開(kāi)的電視。9點(diǎn)一過(guò)，他就準(zhǔn)時(shí)關(guān)掉電視，拉滅電燈，躺到床上去。黑暗里，床頭的收音機(jī)開(kāi)始沙沙響著，過(guò)了一會(huì)出來(lái)一個(gè)女主持的聲音。他臥躺在床上，也望窗外。窗外，遠(yuǎn)處的點(diǎn)點(diǎn)燈光像是飄浮在黑夜之海上，它們?cè)谀莾海袷桥c躺在床上的他遙相呼應(yīng)。

他不知道該怎么形容收音機(jī)里的那個(gè)聲音，不是字正腔圓，也不甜膩，是在空氣里會(huì)有回聲的那種，一字一句地在空氣中蕩開(kāi)來(lái)。他確信她不是科班的，剛開(kāi)始做節(jié)目時(shí)，她的一點(diǎn)小緊張，一點(diǎn)失誤，他都聽(tīng)到了，就是那時(shí)起，他才喜歡上她的。她的節(jié)目在周一至周五晚上9點(diǎn)。9點(diǎn)一到，她的聲音緩緩地隨著音樂(lè)從黑暗里出來(lái)。女主持在說(shuō)話，在這么安靜、寂寥的黑夜里緩緩、溫和地說(shuō)話。她講自己去異國(guó)旅行的經(jīng)歷。在藍(lán)色的多瑙河邊，喂一只飛來(lái)的小白鴿。電波里傳來(lái)斯特勞斯的圓舞曲，這是女主持介紹的曲子，只聽(tīng)過(guò)一遍他就將這個(gè)外國(guó)人的名字記住了。

有一晚下起了很大的雨，那么大的雨，使得屋內(nèi)女主持的聲音也受到了干擾。里亞開(kāi)始不安地在床上翻著身，想拿上雨傘沖出門(mén)。他把自己冒雨出現(xiàn)在播音室樓下的情景想象了一遍又一遍。最后才想到，她是在另外一個(gè)城市做的直播。

對(duì)的，她是光，是他結(jié)束了一天的灰暗生活，躺到床上后能等到的那束光。他的床邊已放置了好幾本她在節(jié)目里提到過(guò)的書(shū)，包括歌劇的樂(lè)譜，他根本看不懂像小蝌蚪一樣上下翻飛的樂(lè)譜，但這有什么關(guān)系呢，在那個(gè)美好的聲音里翻翻樂(lè)譜，他就覺(jué)得挺快樂(lè)。

那個(gè)早晨注定是不會(huì)被遺忘的。他同以往一樣在一家餛飩店里吃早點(diǎn)，坐對(duì)面的老人一邊吃一碗餛飩，一邊抖開(kāi)一張當(dāng)天的早報(bào)。里亞真心覺(jué)得邊吃東西邊看報(bào)看書(shū)，是不好的習(xí)慣。他想自己到了晚年該不會(huì)也變成那樣吧，可誰(shuí)知道呢，老年人其實(shí)就跟小孩一樣。在吃完起身離開(kāi)之際，他去夠老人身邊的一筒紙巾卷。老人已豎起報(bào)紙?jiān)谧x。突然間襲入眼里的一行黑體標(biāo)題，幾乎將他打暈。一定是看錯(cuò)了。走出吃食店門(mén)時(shí)，他的樣子至少看上去還是鎮(zhèn)定的。來(lái)到街上，突然瘋一樣地找報(bào)攤。行人、車(chē)輛存在得有點(diǎn)茫然，甚至可以視而不見(jiàn)，他飛快地穿過(guò)它們，然后就看到了一個(gè)報(bào)攤，有報(bào)紙，他已獲得一張跟老人手里一模一樣的報(bào)紙。他將報(bào)紙卷起塞在工裝褲袋里，朝自己的公寓樓走去。

關(guān)了房門(mén)，抽出報(bào)紙，這張報(bào)紙此刻就在手里，但他竟然一下子找不到那條新聞了，在哪了？翻個(gè)面，再翻轉(zhuǎn)。林妮，他看到這個(gè)名字了。“X電臺(tái)著名女主持兼作家林妮前晚因家中煤氣泄漏至中毒，搶救無(wú)效身亡”。他還得趕去上班，還得拖著好像不是自己的雙腿往前走。

一到夜里，他沒(méi)法不去打開(kāi)收音機(jī)。在寂靜的黑夜里，沒(méi)有收音機(jī)里的聲音，躺在床上的他會(huì)死掉的。他已知道了那個(gè)事實(shí)，她的聲音不會(huì)再出現(xiàn)在屬于他的夜里了，但是他必須去親自驗(yàn)證。他必須確定，要千真萬(wàn)確地確定。9點(diǎn)，還是那個(gè)頻道，電臺(tái)里在播紀(jì)念林妮的節(jié)目，一個(gè)男人的聲音停了后，一首林妮以前在電臺(tái)里播過(guò)的歌響起。

他不知道原來(lái)一個(gè)人心里可以這么難受，有東西堵得他透不過(guò)氣來(lái)，連呼吸一下，空氣也是痛的。昏昏沉沉中睡過(guò)去，半夜醒了一下，他的手捂著自己的心臟。

在公園見(jiàn)過(guò)面的姑娘，名叫王小芹。里亞事后躺在床上回想姑娘的模樣，竟如水里的波紋，一晃蕩就沒(méi)了。倒是女孩主動(dòng)，在晚上睡前會(huì)發(fā)來(lái)微信問(wèn)候。女孩說(shuō)，我們上qq聊會(huì)吧。里亞回，qq密碼我忘了。里亞聊qq只為了找可以發(fā)生性關(guān)系的女人。在不聽(tīng)收音機(jī)一年后，里亞才在屋里安了電腦上網(wǎng)。里亞有一個(gè)性伴，叫露絲。

露絲是里亞在一個(gè)名為“寂寞男女”的聊天室認(rèn)識(shí)的女人，一小時(shí)后，他們的陣地就從聊天室轉(zhuǎn)到了qq。再隔幾夜，陣地轉(zhuǎn)到了里亞的單身公寓。露絲是個(gè)東北女人，準(zhǔn)確地說(shuō)是在異鄉(xiāng)打工的東北寡婦。里亞找露絲的那段時(shí)間，剛好腳崴了，休養(yǎng)在家。

露絲坐到床上的第一句話是，我先幫你按按腳吧。

露絲按摩的手法嫻熟，即使手法笨拙，此刻里亞也會(huì)感動(dòng)得要死。

為什么取這么個(gè)洋氣的名字？跟你本人一點(diǎn)也不合呀。

好玩唄。

一說(shuō)話，露絲就漏出笑來(lái)，好像她的心情有多么的好。

他們?cè)诤谝估镒鰫?ài)。里亞緊張。

“我好像不行了?！?/p>

“沒(méi)事。你是第一次吧？”

“你有過(guò)好多男人？”

“沒(méi)數(shù)過(guò)。最近分開(kāi)的一個(gè)是52歲的老男人。”

“你不收錢(qián)嗎？”

“看情況吧。太老的收點(diǎn)。”

他們?cè)诤诎道镉肿隽艘淮?，里亞說(shuō)，你真是個(gè)好女人。里亞只讓露絲開(kāi)進(jìn)門(mén)處的小燈，進(jìn)門(mén)來(lái)的露絲就像個(gè)披著黑夜的女巫。

躺在床上的露絲喜歡唱歌。與她稍顯肥胖的身材形成鮮明對(duì)比的是，露絲唱歌時(shí)有一個(gè)兒童的聲音。從《捉泥鰍》一直唱到《讓我們蕩起雙槳》。

里亞說(shuō)，露絲，我跟你在一起挺開(kāi)心。

露絲說(shuō)，做人嘛，最要緊的就是開(kāi)心。

里亞去拉露絲的手，她的手很粗糙，像真正東北女人的手。露絲在凌晨時(shí)分離開(kāi)，走時(shí)，通常會(huì)帶去里亞需換洗的衣服。

白天，清醒時(shí)，里亞覺(jué)得自己只是做了個(gè)夢(mèng)。而到了夜里，他的欲望又會(huì)升起來(lái)，他會(huì)去找露絲的頭像，希望她是亮著的。直到他的腳快好了，上班的日子臨近了，他才從這種混亂中掙扎著出來(lái)。天氣轉(zhuǎn)涼后，傍晚的來(lái)臨讓他變得心平氣和，他趴在窗臺(tái)，看底下走動(dòng)的人。他也抬頭望望天空，盡管云彩稀薄，黃昏到來(lái)的那刻，還是讓他感覺(jué)到了一種變化的欣喜。

與王小芹的第二次見(jiàn)面，是在距第一次見(jiàn)面一周后的周末。前一晚，王小芹打里亞電話，還沒(méi)開(kāi)口說(shuō)話，就一陣咯咯地笑。王小芹說(shuō)，你這個(gè)周末有空嗎？我想去趟國(guó)清寺。國(guó)清寺在鄰近的縣城，驅(qū)車(chē)兩小時(shí)車(chē)程，不算遠(yuǎn)。里亞說(shuō)，好呀，那我明天來(lái)接你。電話那頭的聲音又忙說(shuō)不用來(lái)接我，明早我到你家附近的車(chē)站等就行了。

“真是個(gè)樸素的姑娘。”掛了電話，里亞心里突然冒出這么一句。

夜里八點(diǎn)這樣開(kāi)始下雨，里亞不無(wú)擔(dān)心地拉開(kāi)窗簾望著外面，他希望雨不要下得太久，影響明天的出行。恍然間，窗外的路面上，晃過(guò)來(lái)一個(gè)快速奔跑的身影，盡管那個(gè)身影是鉆在一頂藍(lán)黑色的傘下面，他還是認(rèn)出了那是露絲。她來(lái)做什么？自己今晚并沒(méi)邀請(qǐng)過(guò)她。

房門(mén)被敲響。里亞開(kāi)了門(mén)，但他的身子還抵著門(mén)，他顯得有點(diǎn)慌亂隨即又流露出某種冷酷。

“今晚我想早點(diǎn)休息?！?/p>

“不好意思，沒(méi)事先跟你說(shuō)。我把洗好的衣服給你帶過(guò)來(lái)了。另外，過(guò)兩天我回東北老家去了，有可能再也見(jiàn)不上面了?！?/p>

抵著門(mén)的男人的身體隨著女人急急的一番話，放松了下來(lái)。他讓女人進(jìn)屋，動(dòng)作迅速地關(guān)了門(mén)，走到桌旁拿杯子倒水。

他給女人倒了杯水，遞過(guò)去。語(yǔ)氣開(kāi)始變得緩和，“沒(méi)想到，這么快要走了。你看我也沒(méi)什么好送你的?！边@么說(shuō)著，他已靠近她，把手搭在她的肩上。他的另一只手從褲兜里抽出來(lái)，攥著幾張百元鈔票，“這個(gè)路上買(mǎi)點(diǎn)吃的?！?/p>

椅子上的女人像受驚了似的擋住了他的那只手?！拔也灰也皇琴u(mài)身的。”

“我不是那個(gè)意思。前陣你幫了我，幫我洗了那么多衣服，你要走了，我也來(lái)不及準(zhǔn)備禮物給你……”

“我不要?！?/p>

“我不想欠你，真的。讓我心里舒服點(diǎn)?！彼f(shuō)著把手里的紙幣塞進(jìn)了女人的衣袋，然后用手在那兒捂了會(huì)，好像不那么做，它們隨即又會(huì)跑出來(lái)。

女人不再拒絕。燈光下的她，前額的頭發(fā)被雨打濕了，潮濕地絞結(jié)成一縷一縷地搭著，整個(gè)人像歷經(jīng)了長(zhǎng)途跋涉，顯得疲勞而頹然。此刻她雙手捧著杯子，低著頭，像在思索什么又像是要下一個(gè)決定。她咬著嘴唇說(shuō)：“我，我有點(diǎn)喜歡上你了，所以我必須盡早離開(kāi)?！?/p>

里亞愣住了，看著燈光下這個(gè)顯得可憐又讓人心疼的女人，他再次靠近她，抱緊了她。他的手指插進(jìn)她的頭發(fā)里，摩挲著。他的臉貼在她的耳邊，輕聲說(shuō)：“就這樣告別吧?！?/p>

第二天的天氣竟然意外晴朗，地面幾乎尋不到昨晚下過(guò)雨的痕跡。王小芹圍著條粉紅色的絲巾已坐在里亞的車(chē)?yán)铮飦啅钠?chē)的反光鏡里看她，真是個(gè)喜氣洋洋的姑娘。從坐上車(chē)，她就說(shuō)，“昨夜下雨，還擔(dān)心今天會(huì)不好走了。沒(méi)想到今天天氣那么好。真是菩薩保佑?！睆乃炖锉某龅摹捌兴_保佑”聽(tīng)上去竟然那么自然，像是句尾的語(yǔ)氣詞。

“要不我們不走高速，走省道。”里亞提議。

“我也討厭高速公路，乏味枯燥得要死?！?/p>

很快，車(chē)子就行在鄉(xiāng)村公路上。初冬的田地裸露著黃色的土，間或一點(diǎn)綠色，也成了點(diǎn)綴。倒是路旁樹(shù)木，綠色跟黃色相間著，并不單調(diào)。他們的車(chē)子經(jīng)過(guò)幾戶民居，二層的水泥房，門(mén)口圍了籬笆，幾只雞在門(mén)口的小土堆上啄著什么。里亞覺(jué)得住到這樣的地方，這樣的房子里也是不錯(cuò)的。想歸想，他明白自己也只是想想。

王小芹這個(gè)時(shí)候搖下車(chē)窗，手伸在風(fēng)里，風(fēng)把她的粉色絲巾吹得呼拉拉響?！鞍?，你好，天空。你好，田地?！?/p>

反光鏡里映出里亞忍不住的笑容，陽(yáng)光在反光鏡上閃爍跳動(dòng)。美好的一天開(kāi)始大概就是這個(gè)樣子的。

車(chē)子駛上一個(gè)坡道后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地能望到隱約露出來(lái)的寺院模樣。將車(chē)停了后，兩人步行上去。坡道下邊伸展著一大片的田地，初冬的太陽(yáng)光讓田地看上去荒蕪中帶著某種閑適的寧?kù)o。這么大片的田地里，有個(gè)戴了草帽的老農(nóng)背了鋤頭在勞作。再往上，坡道兩旁是茂盛的古樹(shù)，那些樹(shù)木枝桿粗壯，樹(shù)冠交錯(cuò)著已分不清具體是哪一棵樹(shù)的樹(shù)冠。里亞走了一段，發(fā)現(xiàn)王小芹沒(méi)跟上來(lái)，就站在了原地等她。此刻的王小芹站在一團(tuán)陽(yáng)光里正對(duì)坡道下田地里的老農(nóng)喊話：“老伯伯，你手里的這蘿卜能賣(mài)我嗎？”老農(nóng)放了鋤頭，拎著蘿卜向王小芹走來(lái)，拎在他手里的是兩顆蘿卜。

“姑娘，給?！?/p>

“多少錢(qián)呀？”

“拿五塊吧?！?/p>

“我這兒有十塊的，您不用找了?！?/p>

“姑娘找你錢(qián)。”

“真不用了。”王小芹快速地將蘿卜裝入手中的塑料袋里，她幾乎是一邊裝一邊在跑。王小芹正朝著里亞的方向跑來(lái)，因?yàn)榕艿眉保Ｏ聛?lái)時(shí)臉上變得紅撲撲的。

“這兒你以前來(lái)過(guò)嗎？”里亞問(wèn)。

“很多年前來(lái)過(guò)一次。那會(huì)還是讀高中吧，對(duì)，是高中畢業(yè)那年暑假跟同學(xué)一起來(lái)的?！?/p>

“是男同學(xué)吧?！?/p>

“嗯?！蓖跣∏鄄恢每煞瘛?/p>

“那這兒一定給你留下過(guò)美好記憶?！?/p>

“你猜?！蓖跣∏畚χ蝗患涌觳椒ヅ艿角邦^去了。

“把塑料袋給我吧?！?/p>

里亞說(shuō)不上喜不喜歡寺院，他不信佛，但到一個(gè)清靜的地方走走也是可以的。更何況那地方幽靜、古樸，還帶著莊重。綠樹(shù)、黃墻不斷地進(jìn)入你的視線，你好像進(jìn)入了另外一個(gè)時(shí)空地點(diǎn)，與外面的世界隔了開(kāi)來(lái)。

兩個(gè)人穿梭在一段又一段的廊道里，踏進(jìn)一道又一道高起的門(mén)檻。觀世音、釋迦牟尼、十八羅漢一一地拜過(guò)來(lái)。

“你看過(guò)越劇《梁山伯與祝英臺(tái)》嗎？”

“看過(guò)點(diǎn)。”

“我們這會(huì)像不像十八相送里，英臺(tái)跟山伯進(jìn)入土廟拜菩薩?！?/p>

“我可不像那個(gè)人那么傻。”

“不過(guò)我覺(jué)得傻點(diǎn)的人也挺可愛(ài)的，好欺負(fù)。”

王小芹嘻嘻地說(shuō)完，怕被報(bào)復(fù)似的，輕快又敏捷地走去了里亞前頭。

里亞覺(jué)得身心輕松又愉悅，廊道外四方的天空，此刻清澈干凈極了。他早該有這樣的體驗(yàn)了，一種健康正大的東西包圍著他。那些孤寂、陰暗已從他身上剝落，他現(xiàn)在要將它們狠狠掐滅。

他們決定去吃寺院里的齋飯。在經(jīng)過(guò)和尚們用齋的飯?zhí)脮r(shí)，不禁被里面的場(chǎng)景吸引。那么多一色的黃袍，端端正正地坐著用餐。也有和尚已用齋完畢，在門(mén)口的水泥洗手臺(tái)前洗著碗。在他們站立的頭頂上方有一根竹竿，上面三三兩兩的晾著一些衣物。

王小芹用手機(jī)把眼前和尚洗碗的畫(huà)面拍下來(lái)了。

“真不錯(cuò)。哎，你想過(guò)當(dāng)和尚嗎？”

“干嗎想那個(gè)?！?/p>

“我想過(guò)出家呀。當(dāng)然我只能去當(dāng)尼姑了，但尼姑庵好點(diǎn)的太少了。”

“你的性格看上去不像要當(dāng)尼姑的人?！?/p>

“所以我還是沒(méi)當(dāng)成?！?/p>

飯?zhí)贸札S飯的人還挺多，里亞跟著王小芹一起排在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍后。有打好素菜的人從他們身邊經(jīng)過(guò)，里亞看到那人盤(pán)子里裝的是豆腐大白菜、素雞，心里咯噔了一下。雖然自己獨(dú)居多年，不喜交友，在外人眼里是孤僻一人，但吃素對(duì)于他還是個(gè)挑戰(zhàn)，平日里的每一頓飯似乎都少不了肉。一想到王小芹會(huì)有一個(gè)月是吃全素的，不禁為他們未來(lái)的共同生活擔(dān)心起來(lái)。怎么回事，竟考慮到家庭生活了，難道他確已對(duì)王小芹動(dòng)心？

用過(guò)素齋，王小芹說(shuō)，我們?nèi)プ茬姲?。他們是往外走著，?jīng)過(guò)鐘樓的，然后看到了指示牌，王小芹才說(shuō)，那要不去撞鐘？里亞說(shuō)，好呀。這么說(shuō)，好像他對(duì)撞鐘也很感興趣似的。撞鐘需要付費(fèi)，一次敲十下，三十元。王小芹說(shuō)，那我們一人各敲五下吧。里亞說(shuō)，都讓給你敲好了。王小芹說(shuō)，那我就不客氣了。她脫了大衣，解了絲巾。架勢(shì)有點(diǎn)大。只見(jiàn)王小芹兩只胳膊一抓住木槌的繩子，整個(gè)人被木槌帶起來(lái)晃了。

“哈，你這是把自個(gè)兒往鐘上撞嗎？”里亞笑著走至王小芹身后?！澳愕眠@樣呀。”他去幫她捧木槌，他的臂膀幾乎把她整個(gè)人圈了起來(lái)。她的發(fā)絲觸到了他鼻子，一股好聞的香味，讓他幾乎有抱緊她的沖動(dòng)。

“這鐘聲能回響很久呢?！?/p>

“嗯?！?/p>

他終于沒(méi)有抱住她。

下午三點(diǎn)鐘這樣他們從寺院里出來(lái)。天色尚早，但也想不出還要去哪玩耍。如果再走幾個(gè)點(diǎn)，得在這個(gè)縣城里住宿。

“回去了還是在這住一晚？”里亞問(wèn)小王芹。

“回吧。今天真的挺高興，你能陪我來(lái)這兒?！?/p>

“這兒對(duì)你有特別意義的吧？”

“可能?！?/p>

車(chē)子又駛上來(lái)時(shí)的路，不一樣的是，隨著天色轉(zhuǎn)暗，車(chē)?yán)锏耐跣∏圩兊贸聊饋?lái)了。

“你很想知道我的過(guò)去，對(duì)吧？”王小芹突然說(shuō)。

里亞握著方向盤(pán)的一只手不易察覺(jué)地抖動(dòng)了下。

走出寺院時(shí)，天已變陰了。這會(huì)只見(jiàn)西邊天空的烏云越來(lái)越多地聚集起來(lái)，看樣子是要下雨了。

“這天氣怎么說(shuō)變就變的，又不是六月?！?

十來(lái)分鐘后，雨真的潑灑下來(lái)。初冬的雨落到萬(wàn)物上是蕭瑟的，它們打在地面上好像故意弄出很大的聲響，寂寞的聲響。很快車(chē)窗玻璃上便淌著一條條雨水的“淚痕”。車(chē)子的四周都是雨水，車(chē)子被雨水包圍了。

車(chē)子靠路邊停了下來(lái)。

里亞回過(guò)頭對(duì)后座的王小芹說(shuō)，好吧，開(kāi)不了了，老天讓我們停車(chē)說(shuō)說(shuō)話。

“你有煙嗎？我想抽一根?！?/p>

里亞拉開(kāi)副駕馭座前方的抽屜，從一堆雜亂的文件、影碟當(dāng)中扒拉出了一包幾乎揉皺的香煙。

“不好意思，我不抽煙，這是我一個(gè)朋友落我這兒的?！?/p>

王小芹抽取了其中一根，夾在自己手指上。里亞又說(shuō)，“打火機(jī)我有的?！?/p>

點(diǎn)上煙的王小芹像換了個(gè)人，突然變得滄桑起來(lái)，里亞想到的確是這個(gè)詞。

“其實(shí)我有過(guò)一個(gè)男朋友。這么多年來(lái)，我他媽的就有過(guò)他一個(gè)男朋友。”

“你很愛(ài)他？”

“是的，我愛(ài)他愛(ài)了那么多年，從高中到大學(xué)畢業(yè)到工作到單身。但我愛(ài)的是個(gè)混蛋。我也是個(gè)混蛋，我不該騙你?！闭f(shuō)出這句話時(shí)，王小芹狠狠地吸了口手中的煙。

“在公園里見(jiàn)到你的第一面，我就想嫁給你?？茨泐^像，我以為你信佛，然后我就騙你說(shuō)我信佛，有一個(gè)月吃全素。我是第一次談戀愛(ài)?！?/p>

“為什么想要嫁給我？”

“你長(zhǎng)得跟他真像。從遠(yuǎn)處看特別像，當(dāng)然走近了仔細(xì)看，還是挺不同的。”

“我跟著他十一年，高中時(shí)是他追我，各種招，為了我被學(xué)校處分。我愛(ài)上他時(shí)，他又有了另外的女友。大二那年，他有了另外的女友，全世界都知道了，就我一個(gè)人不知道。我知道后跟他說(shuō)分手，他說(shuō)他只要我，沒(méi)有我他會(huì)瘋掉，他咬破手指寫(xiě)保證血書(shū)，然后我們抱在一起哭一頓又和好了。和好后，我對(duì)他的愛(ài)更強(qiáng)烈了，也許是占有欲。我要他完完全全地屬于我，看到他嬉皮笑臉地跟其他女生說(shuō)話，我就受不了。他說(shuō)他也越來(lái)越受不了我。一年里，他會(huì)消失幾個(gè)月，一般不超過(guò)兩個(gè)月他又會(huì)回來(lái)找我。說(shuō)跟其他女人都是玩玩的兒戲，跟我不一樣。我相信他的話。我覺(jué)得我們是不一樣的。”

“我為他流過(guò)三次產(chǎn)。最后一次流產(chǎn)完，他說(shuō)他再也不找其他女人了，第二天就跟我去結(jié)婚登記。到了第二天，他又溜了。這一次不是消失兩個(gè)月，整整三年多，沒(méi)有一點(diǎn)音訊。頭一年里，我一看到新聞報(bào)道里的車(chē)禍認(rèn)尸，都會(huì)覺(jué)得那個(gè)人就是他，好像趴在尸體上哭的人應(yīng)該是我。我覺(jué)得我也快要死了，有一段時(shí)間走在路上，他的身影從各種地方冒出來(lái)，我走到哪兒，都能看到他。但我沒(méi)有死，那種心痛得要死的感覺(jué)過(guò)后，再看到他的照片竟然沒(méi)什么感覺(jué)了。真是好笑，為他要死要活了那么多年。剛剛就在今天下午，我突然覺(jué)得自己也不曾真的愛(ài)過(guò)他。”

“為什么都告訴我？”

“我也不知道，可能是因?yàn)橥蝗幌掠炅恕昧?，我都說(shuō)了，下面你來(lái)做決定吧?！?