◎ 李開周
宋代的《五總志》中記載,米芾認(rèn)識蔡京很早,但在蔡京當(dāng)上宰相之前,兩人并沒有深交。后來蔡京當(dāng)了宰相,米芾立即進(jìn)京拜望,蔡京問他來干什么,他說:“聽說您拜相,我替天下百姓感到開心,因?yàn)槟现螄蟹?,會給大家?guī)硖饺兆影?!?/p>
《鐵圍山叢談》中也記載,蔡京有一天問米芾:“本朝有幾個人擅長書法?”米芾答:“自從晚唐柳宗元以來,就數(shù)您老跟您弟蔡卞了。”蔡京又問還有誰,米芾說:“還有我??!”
這才是高質(zhì)量的馬屁,既抬高了領(lǐng)導(dǎo),又抬高了自己,同時(shí)還顯出兩分幽默、八分瀟灑,頗具名士風(fēng)范。
不過,米芾雖然會拍蔡京的馬屁,但他并沒有給蔡京送過錢,甚至還反過來向蔡京要錢。米芾曾給蔡京寫信,信上畫了一艘兩指長的小船,下面以哭訴的口吻寫道:“蔡太師幫幫我吧,我們家十口人,像乞丐一樣來到陳留(豫東地名),只能乘坐一艘這么小的船?!辈叹┮娦糯笮Γ扇私o米芾送了一筆路費(fèi)。
雖然米芾一再表示,他從小熱愛藝術(shù),天天練習(xí)書法,離開字畫就沒法活,至于官位什么的絲毫不放在心上。但這并不是事實(shí)。
崇寧二年(1103年),米芾被蔡京提拔為太常博士兼書學(xué)博士,他樂瘋了,趕緊寫詩表達(dá)感激之情:“如果不是您老幫忙,我哪能混到這個位置呢?”言官們鄙視米芾的人品和出身(米芾沒中過進(jìn)士,靠他的母親是神宗生母的奶媽這層關(guān)系而進(jìn)入官場),向宋徽宗上奏,說米芾是個瘋子,不適合當(dāng)官。米芾氣憤地給蔡京和朝中其他大佬寫信辯解:“我做了15任官,前前后后共有四五十個領(lǐng)導(dǎo)舉薦我,如果我是瘋子,怎么能得到這么多人的舉薦呢?”
從生活細(xì)節(jié)上看,米芾確實(shí)像個瘋子—他有嚴(yán)重的潔癖,愛說大話,愛穿奇裝異服,愛偷人家的字畫,并且不以為恥。但也有人懷疑,他是靠裝瘋賣傻來包裝自己,讓領(lǐng)導(dǎo)記住自己,把自己當(dāng)成特異的隱士、可愛的弄臣,以此來換取更好的生存空間。
《宋史》作者替米芾惋惜:“不能與世俯仰,故從仕數(shù)困?!逼鋵?shí)在整個北宋,像米芾這樣既不是進(jìn)士,又不是高官后代,還沒有軍功的書法家,最多只能進(jìn)宮廷書畫院當(dāng)一個由朝廷包養(yǎng)的工作人員,不可能做到禮部員外郎。米芾做到了,不是他運(yùn)氣好,而是因?yàn)樗鼤@營。
米芾有詩:“庖丁解牛刀,無厚入有間。以此交世故,了不見后患?!卑炎约鹤兂蓻]有厚度的利刃,毫無障礙地出入社會,像這樣活著,不會有后顧之憂。這首詩才是他的心聲,才是他的真實(shí)寫照。