邢雨菲
最好吃的食物該有什么品質(zhì)?我想該是落胃菜。落胃既靠著家常,不拿腔捏調(diào);又舒服扎實(shí),以食材取勝。
張恨水的《金粉世家》里有兩段寫吃的文字,讓我記憶猶新。一段是宴會(huì)畢,大少爺?shù)男℃硐銥轼P舉準(zhǔn)備宵夜:盛了稀飯放在桌上,又把桌子里的四碟小菜取來,一碟子糖醋拌咸雪里紅,一碟海蝦肉拌芹菜,一碟干桃仁,一碟子生四川泡菜,上面還鋪著幾絲紅椒。鳳舉笑道:“很干凈,怎么全是素菜呢?”晚香道:“你不是在家里吃了魚翅燕窩來?滿肚子油膩,還要吃葷不成?你要知道,吃了重葷之后,吃素菜才是有味的呢。”
另一段也關(guān)于宵夜:這時(shí)已經(jīng)一點(diǎn)多了。敏之、潤(rùn)之看電影回來,在火酒爐子上,燒了一小鍋麥粉粥,坐著對(duì)吃。桌上擺了一碟油醋香蘿卜,一碟拌黃瓜片,一碟新鮮龍須菜,還有一碟雪花糖,吃得很香。
看,真正落胃的菜,才具有勾人的食物美——當(dāng)然,不僅僅是清粥咸菜。
出去旅游,想吃落胃的東西,一定要繞過知名旅游城市、知名景區(qū),要去有特色的地方,比如云南瑞麗。如果能找得到落胃食物,那真是幸運(yùn),因?yàn)樘∮小N以谌瘥惔藘商?,每一頓都讓我驚喜。
有種甜品叫泡魯達(dá),用西米露、煉乳、特制面包干、新鮮椰絲加上冰塊和水做成。我分別在柬埔寨、昆明和瑞麗的邊境城市吃過甜品。柬埔寨太窮,用料的衛(wèi)生程度看起來有點(diǎn)糟糕;而昆明的泡魯達(dá)味道又不夠周正,大概是用料不夠精到;只有瑞麗的味道最好。
在特色的城市尋店也很有技巧。不要上網(wǎng)尋找,最好的問詢工具是一張嘴。人說出的話是富有感情的,也可能因此會(huì)敲開一個(gè)阿昌族人的心扉,給你指向他常去吃的、最正宗的阿昌族特色小吃——過手米線的店。
在瑞麗的一家過手米線店,我們點(diǎn)了很多東西:阿昌族炭烤肉、阿昌小炒、自家制的龜苓膏,還有無數(shù)杯新鮮的百香果和芒果汁。
外面下了大雨,店里只有兩桌客人,我們一桌,另一桌是獨(dú)自來喝酒的人。大概是熟客,老板給他斟上了米酒,弓著腰,建議他點(diǎn)炭烤肉做下酒菜。那種姿勢(shì),透露著一個(gè)很老實(shí)但想把生意做好的老板的態(tài)度。那種小心翼翼,是想盡力服務(wù)好、讓他的顧客舒心,留住回頭客的身體語言。
臨走時(shí),老板要免去零頭,很友善地與我們道別,并希望我們?cè)诰W(wǎng)上幫他美言幾句。
味道是真的好。我踐行了我的諾言,但說心里話,我不太想那么做。我喜歡他那種弓著腰,手臂前屈給人斟酒的姿態(tài)。我喜歡他還坐下來,陪那個(gè)獨(dú)自喝酒的人喝兩盅的體貼。我總擔(dān)心,在網(wǎng)上火起來以后,這家店會(huì)失去這種“平凡人家,樸實(shí)無華”的味道。
樸實(shí)的落胃菜,成了難得的、抓人的東西。大人聚會(huì),總愛吃農(nóng)家菜。主人要強(qiáng)調(diào),眼前這盤醬燉的小魚是老家哪條河里的,這茄子、青菜是地里現(xiàn)摘的……
整個(gè)瑞麗都很安靜緩慢。街道上,家家戶戶敞著門,其實(shí)也沒那么多營(yíng)生可做,很多店家干脆搓起麻將。晚上七八點(diǎn)鐘,生意是不做了,但一戶戶依然敞著門,他們打開電視,一家人搬著小板凳坐在電視機(jī)前,也有把簡(jiǎn)易飯桌擱在電視前,小孩一邊吃飯,一邊抬頭看電視。我很驚訝,還有多少人家是這樣,一起守護(hù)在電視機(jī)旁呢?我還挺想守護(hù)他們這份感覺的。endprint