樊 星

(武漢大學(xué) 中文系，湖北 武漢 430072)

拓展鄉(xiāng)土小說(shuō)研究的新空間

樊 星

(武漢大學(xué) 中文系，湖北 武漢 430072)

陳國(guó)和一直對(duì)當(dāng)代鄉(xiāng)土小說(shuō)的研究情有獨(dú)鐘。從他的博士論文《1990年代以來(lái)鄉(xiāng)村小說(shuō)的當(dāng)代性》對(duì)鄉(xiāng)土小說(shuō)“當(dāng)代性”的研究到這本《鄉(xiāng)村小說(shuō)視域下的當(dāng)代農(nóng)村土地制度變遷書寫研究》對(duì)“土地制度變遷書寫”的探討，都體現(xiàn)出他對(duì)不斷深化鄉(xiāng)土小說(shuō)研究、銳意求新的可貴努力。

鄉(xiāng)土小說(shuō)一直是現(xiàn)代以來(lái)文學(xué)的“重頭戲”——從魯迅旨在“改造國(guó)民性”的吶喊到“革命文學(xué)”對(duì)民魂的發(fā)現(xiàn)再到“合作化小說(shuō)”的高亢旋律，可謂一波三折。1970年代末以后的鄉(xiāng)土小說(shuō)時(shí)而深刻反思?xì)v史的教訓(xùn)，時(shí)而謳歌時(shí)代的新風(fēng)，時(shí)而浪漫追尋文化的精魂，時(shí)而直面新的困惑與災(zāi)難，也堪稱波瀾壯闊、前無(wú)古人。一百多年來(lái)鄉(xiāng)土文學(xué)的發(fā)展歷程，留下了許多“剪不斷理還亂”的研究課題，耐人尋思。就說(shuō)新時(shí)期的“聯(lián)產(chǎn)承包”制度吧，在推動(dòng)農(nóng)民“奔小康”發(fā)揮了巨大作用的同時(shí)，如何催生了許多新的嚴(yán)峻問(wèn)題？從閻連科的《兩程故里》、李洱的《石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃》對(duì)鄉(xiāng)村民主選舉的憂思到李佩甫的《羊的門》、蔣子龍的《農(nóng)民帝國(guó)》對(duì)鄉(xiāng)村政治強(qiáng)人的刻畫，還有賈平凹的《高老莊》、閻連科的《丁莊夢(mèng)》、莫言的《蛙》對(duì)鄉(xiāng)村滑向衰落、鄉(xiāng)村社會(huì)矛盾趨于激化的描寫……都指向了這樣的問(wèn)題：經(jīng)過(guò)了激烈的革命、漫長(zhǎng)的改革，中國(guó)的土地問(wèn)題、農(nóng)民問(wèn)題為什么還是難得根本性解決？與此同時(shí)，大批農(nóng)民背井離鄉(xiāng)、進(jìn)入城鎮(zhèn)、轉(zhuǎn)變身份的浪潮也彰顯了現(xiàn)代化進(jìn)程中相當(dāng)一部分鄉(xiāng)村無(wú)可奈何花落去的社會(huì)問(wèn)題。這些問(wèn)題的嚴(yán)重性已經(jīng)到了迫在眉睫的程度。許多社會(huì)學(xué)家都在苦苦探索。1990年代以來(lái)關(guān)于“三農(nóng)”問(wèn)題的大討論成果就頗為可觀。

從鄉(xiāng)土小說(shuō)看當(dāng)代農(nóng)村土地制度的變遷，無(wú)疑是一個(gè)有新意的課題。這個(gè)課題從一個(gè)比較特別的角度切入，從眾多的文學(xué)作品中梳理農(nóng)村土地制度的變遷軌跡，使文學(xué)研究帶有了濃厚的社會(huì)學(xué)思想色彩。雖然，關(guān)于農(nóng)村土地制度的變遷研究已經(jīng)有許多社會(huì)學(xué)家在做，但文學(xué)研究可以將這個(gè)問(wèn)題揭示得更生動(dòng)、更富有現(xiàn)實(shí)的質(zhì)感。社會(huì)學(xué)家看重的是理論、數(shù)據(jù)，文學(xué)家看重的則是生活與人性。一種制度的設(shè)立與變遷對(duì)具有不同階級(jí)、個(gè)性的農(nóng)民的生活產(chǎn)生了怎樣的影響？不同歷史時(shí)期、具有不同政治背景與世界觀的作家對(duì)于土地改革、合作化運(yùn)動(dòng)、聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制等等運(yùn)動(dòng)作出過(guò)怎樣的思考與描寫?這樣的思考與描寫的不同又昭示了怎樣的歷史玄機(jī)與人性?shī)W秘？同樣是寫土地改革，周立波的《暴風(fēng)驟雨》就與張愛(ài)玲的《秧歌》大相徑庭；同樣是寫合作化，柳青的《創(chuàng)業(yè)史》與閻連科的《受活》也大異其趣；同樣是寫鄉(xiāng)村改革，蔣子龍寫于1980年代的《燕趙悲歌》與寫于2000年代的《農(nóng)民帝國(guó)》也迥然不同。在革命的暴風(fēng)驟雨中，地主階級(jí)不是被打倒了么？可莫言的《生死疲勞》卻成功刻畫了一位不屈服的地主的亡靈，也還原了階級(jí)斗爭(zhēng)的一團(tuán)亂麻；在新時(shí)期的農(nóng)村變革中，改革家怎樣蛻變成“土皇帝”？ 《燕趙悲歌》與《農(nóng)民帝國(guó)》作出了令人喟嘆的反思和回答。透過(guò)歷史的蒼茫云煙，看那些在歷史的暴風(fēng)驟雨中折騰或者消失的人們、還有種種在社會(huì)的煉獄中變異的人性，常常使人不禁產(chǎn)生了深深的困惑：美好的夢(mèng)想在變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的過(guò)程中為什么會(huì)產(chǎn)生出層出不窮的殘酷與荒唐？清明的理性在生活中為什么常常抵御不了烏托邦夢(mèng)想的狂熱？善良的溫情為什么常常抗拒不了邪惡私欲的荼毒？是“國(guó)民劣根性”的痼疾作祟？還是制度設(shè)計(jì)中的漏洞使然？在這片神奇的大地上建立人人安居樂(lè)業(yè)的生活為什么一直都那么難？一切都值得研究、再研究。

制度是人根據(jù)現(xiàn)實(shí)的需要設(shè)計(jì)或改變的。而在不同階級(jí)、不同階層、不同地區(qū)、不同家族乃至具有不同個(gè)性、不同需要的人那里，制度在落實(shí)的過(guò)程中又是具有各種彈性或者空隙的。尤其是在中國(guó)這片歷史悠久、矛盾復(fù)雜、政治動(dòng)蕩頻繁的土地上，確立或者改變一種制度常常必須通過(guò)各種力量的長(zhǎng)期博弈。在我看來(lái)，陳國(guó)和的這本書對(duì)歷史巨變中平民與地主、知識(shí)分子與女性的命運(yùn)的特別關(guān)注，以及對(duì)命運(yùn)變化深處的民間文化傳統(tǒng)的作用分析，都體現(xiàn)了他對(duì)于制度與人性思考的開(kāi)闊視野與思考深度。同時(shí)我也覺(jué)得，作者的研究還可以更深入一些。例如，在土地改革中，地主被打倒以后，“土皇帝”的崛起就在階級(jí)斗爭(zhēng)的語(yǔ)境中凸顯了家族強(qiáng)人的特別意義。《古船》中的趙炳、《羊的門》中的呼天成、《農(nóng)民帝國(guó)》中的郭存先、《丁莊夢(mèng)》中的丁輝……這些當(dāng)代文學(xué)中塑造得相當(dāng)成功的“土皇帝”形象足以發(fā)人深思：革命階級(jí)一旦奪權(quán)在手，也會(huì)迅速蛻變?yōu)橐环桨灾?。?lián)系到《兩程故里》和《石榴樹(shù)上結(jié)櫻桃》中對(duì)鄉(xiāng)村民主選舉中復(fù)雜矛盾的刻畫，是可以看出中國(guó)農(nóng)村變革的艱巨與隱患的。制度與家族、制度與人性、“國(guó)民性”，都是可以進(jìn)一步深入開(kāi)掘的研究話題。而如果家族的矛盾與斗爭(zhēng)(包括家族內(nèi)部的斗爭(zhēng)，如《兩程故里》、《丁莊夢(mèng)》中的殘酷斗爭(zhēng))也常常顯得那么錯(cuò)綜復(fù)雜、難以和解，那么，已經(jīng)大體進(jìn)入了“小康社會(huì)”的廣大農(nóng)民又該建立或者如何完善公平、公正的各種制度，就成了需要進(jìn)一步探討與實(shí)踐的課題了。這樣的研究顯然不僅僅是學(xué)術(shù)研究，也是具有深遠(yuǎn)社會(huì)意義的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題研究。

文學(xué)如何不僅不斷在學(xué)術(shù)上創(chuàng)新，而且能夠提出與現(xiàn)實(shí)社會(huì)的變革息息相關(guān)的思想與文化問(wèn)題，也許是文學(xué)研究的下一個(gè)突破口所在。由此看去，對(duì)于當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)的研究還路漫漫其修遠(yuǎn)兮……

2017-06-08

2095-4654(2017)05-0152-02

責(zé)任編輯：余朝暉