謝可慧
前些日子,我開車路過十字路口,看到一個男子背著包,一輛車一輛車地插著小卡片。日頭曬得他皮膚發(fā)黑,他小心翼翼地東張西望,動作非常麻利。
男子和我差不多年紀(jì),我搖下車窗的時候,才發(fā)現(xiàn)是我從前的一個同學(xué)。
他看到我,不好意思地笑笑。
我說:“好久不見?!?/p>
他低著頭回應(yīng):“是,我先忙了。”他背著挎包,又一輛車一輛車地去插小卡片。
他顯然已經(jīng)不是當(dāng)年的他了。年少時,他總是喜歡扯我的辮子,藏我的橡皮,在教室背后露著頭笑。我那時候真的很討厭他,但現(xiàn)在不了。歲月把他的可愛掩藏,我開始懷念十多歲的那個小子。
紅燈很快過去。我心想,剛才該問問他電話號碼。
很意外,那個晚上,我就接到了他的電話。
我家的座機已經(jīng)安裝23年了,23年都沒有變號碼。
他說:“我也只是試試,沒想到真的打通了。今天很高興啊,見到你。”
我說:“我也是,你現(xiàn)在——”
那個黝黑的、瘦小的身影,一直在我眼前晃。
他心領(lǐng)神會:“我現(xiàn)在在一家工廠做工人,‘三班倒,白天有空就插插小卡片,兩毛錢一張。你是少數(shù)幾個愿意搖下車窗和我打招呼的同學(xué)?!?/p>
他說著,笑了。我仿佛看到,從前的他探過頭,露出大白牙,在我每一次被他欺負到哭,他卻得意的樣子。只是,今日今時,我想不出白天遇見的那個他,做這樣的表情,我會是怎樣的感覺。
“不會不會,可能是他們沒看到吧?!蔽艺f。
“不過這些年,我也習(xí)慣了,我不找女朋友,也不去和同學(xué)聯(lián)系。反正我沒錢。他們說,窮人不配有愛情。你有房嗎?有車嗎?有能力養(yǎng)我嗎?你那么努力,你能變得很有錢嗎?我答不上來?!彼f,“我下班就出來兼職,多賺點錢。雖然,好像也真的賺不了多少錢,但至少不會太無聊,想太多?!?/p>
我覺得他似乎已經(jīng)很久很久沒有與人說話了,“不,別這樣說”。
“我是窮人,也不想高攀別人,同學(xué)不理我也沒事,反正我干著自己的工作,賺自己的錢?!?/p>
他說完這話的時候,我的眼淚竟然大滴大滴地落下來,一言不發(fā)。
美國著名作家芭芭拉有一本書叫《我在底層的生活》,寫她隱瞞自己的身份,混入美國底層社會的體會。
其間,她流轉(zhuǎn)于不同城市、不同行業(yè),當(dāng)過服務(wù)員,當(dāng)過清潔工,也當(dāng)過看護之家助手。她漸漸發(fā)現(xiàn),底層社會里,當(dāng)你拿著6—8美元的時薪,不得不每天賣力干活的時候,生存比生活是個更貼近的詞語。
前些日子,有一組叫《活著》的圖,讓我印象深刻:60歲的中年男人,每天卸貨300噸,每噸掙6毛錢,就為了活著。
你可能會覺得,這樣傻干的人,一輩子就只能出賣勞動力了。他為什么不去學(xué)點別的更能賺錢的本事呢?
一個人被生計所迫的時候,注定為生計奔波。對于窮人來說,當(dāng)你努力到一百分的時候,或許也不過是剛剛解決溫飽問題。而你要走向成功,是生存之外的課題,或許真的是需要孤注一擲的勇氣。然而孤注一擲可能會成功,更有可能的是,從今往后,再也無路可走。
有錢的基礎(chǔ)是,你的資源、背景以及你現(xiàn)在所擁有的一切,再加那么一點點運氣。大多數(shù)人,不過是蕓蕓眾生中為了生計而出賣勞動力的人。
窮人為了生計,不敢停歇,生怕停下來就活不下去了。但我們始終要知道的一件事是,不論我們的努力走到了哪條路,每一個努力的人,都值得被尊重。
愿你尊重每一個窮人的努力,就像尊重并不成功的自己,在金戈鐵馬的江湖里,給予溫柔的擁抱。
(摘自《情感讀本》2016年第21期)