崔立

院子門前有兩棵樹。

一棵是香樟樹，另一棵也是香樟樹。兩棵樹差不多高，差不多大，枝繁葉茂，從地上慢慢生長，直至粗細(xì)相宜。

一棵樹，是大章種的。

一棵樹，是二章種的。

那個時候，大章和二章都還小。大章比二章大兩歲，是兄弟。大章在前面走，二章在后面跟著，有些跟不上。二章喊，哥，等等，等等我……大章逗二章，故意加快了速度。二章追得面紅耳赤氣喘吁吁，喊著，哥，哥……

好在，大章在公園門口的一棵大大的香樟樹前停了下來。那棵大大的香樟樹下面，有一棵棵小小的香樟樹。二章這個時候已經(jīng)追了上來，拉住大章的手，說，哥，我趕上你了。大章笑笑，說，弟，你看這樹綠油油的好看嗎？二章說，好看。

大章挖了棵小小的香樟樹。

二章挖了棵小小的香樟樹。

大章二章把樹種在了院子門前。

大章給樹澆水，二章也給樹澆水。

大章對著他種的那棵香樟樹，說，這棵樹，是哥。大章對著二章種的那棵香樟樹，說，這棵樹，是弟！這兩棵樹，像我們倆，永遠(yuǎn)在一起，是兄弟！

二章說，對，哥！這兩棵樹像我們倆，永遠(yuǎn)在一起，是兄弟！

這兩棵香樟樹，牢牢地站立在了門口。

村里的玩伴李巴來找二章玩，一時手癢，要去摘一棵香樟樹的葉子。

二章當(dāng)即喊，李巴，不能摘！

李巴說，為什么不能摘？摘一片樹葉而已，又傷不了這棵樹。

二章說，這棵樹是我哥！

李巴嚇了一跳，說，什么什么，你哥？

二章說，對，我哥！

李巴指了指另一棵香樟樹，說，那我摘另一棵樹，行嗎？

二章說，不行，那棵是我！

李巴愣了一下，說，什么情況??？

二章說，這棵是我哥種的，代表我哥；那棵是我種的，代表我。哪怕是一片葉，一根樹屑，都不能損壞。

李巴無奈地說，好吧好吧。

院門口，一條泥路要鋪成石子路了。

一個整理泥路的工人走過去，看到了一棵香樟樹，要去折那香樟樹的枝，來清理鍬上的泥土。

工人剛伸出手，要去折。

大章像陣風(fēng)般跑出來，攔住他，喊，不能折！

工人說，為什么不能折？折一根枝而已，又傷不了這棵樹。

大章說，這棵樹，是我弟！

工人嚇了一跳，說，什么什么，你弟？

大章說，對，我弟！

工人指了指另一棵香樟樹，說，那我摘另一棵樹，行嗎？

大章說，不行，那棵是我！

工人愣了一下，說，什么情況??？

大章說，這棵是我弟種的，代表我弟；那棵是我種的，代表我。哪怕是一根枝，一根葉，都不能損壞。

工人無奈地說，好吧好吧。

那一晚，先是一場風(fēng)，緊接著跟來的，是一場沉沉的暴雨。風(fēng)雨大作，雨聲伴隨著風(fēng)聲，哪怕是關(guān)上了窗，也能聽到沉沉的聲音。

大章想到了，那兩棵香樟樹。

大章說，弟。

二章也想到了，那兩棵香樟樹。

二章說，哥。

兩個人像是有默契的，去翻找雨衣、榔頭，還有那長長的棍子繩子。在爸媽都還沒反應(yīng)過來的時候，兩個人已經(jīng)沖了出去！

大章二章的爸很快也跑了出去。

爸看到，狂風(fēng)驟雨下，兄弟倆單薄的身子緊挨在一起，二章在扶住香樟樹，大章在用舉起榔頭，將一根棍子重重地往泥土里敲，雨水早已淋透了他們的衣服……

那些都是過去的事兒了。

眼下，一棵大大的香樟樹，另一棵大大的香樟樹，要被移走了。

大章站在院門口的位置，二章也站在院門口的位置。

大章沒說話。

二章沒說話。

中午，移樹的工頭跑來，對大章說，你確定要賣嗎？

大章點點頭，說，賣！

工頭又對二章說，你確定要賣嗎？

二章點點頭，說，賣！

一個下午，兩批工人上陣，兩棵大大的香樟樹下，各被挖出了一個大大的樹穴。吊車早早地等候在路邊，一輛大卡車也等候在路邊。

工頭指揮著吊車。

吊車伸展著，將一棵五花大綁著的大大的香樟樹吊到了大卡車上。

吊車伸展著，將另一棵五花大綁著的大大的香樟樹吊到了大卡車上。

工頭給了大章一沓錢。

工頭也給了二章一沓錢。

工頭坐進(jìn)了一輛黑黑的轎車?yán)?，嘟囔了一句，這兩棵香樟樹，長得真是好！種在這里多好，可惜了！車子一溜煙的，沒影了。

工頭的話，大章二章都聽到了。誰也沒吭聲。大章二章有些日子沒說過話了。

大章捏著手上的錢，回屋去了，屋里，婆娘等著錢呢。

二章捏著手上的錢，也回屋去了，屋里，婆娘等著錢呢。

大章往東走。

二章往西走。

兩個不同方向的門。

有太陽落山前的余光，火紅般地照在大章二章的頭上，也照在那兩個被挖掉大大的香樟樹的大大的樹坑內(nèi)。

那坑，太深太大了。