云曉
【觀點(diǎn)引路·找到真我】“一生中最重要的事,是找到你自己的路?!睍运傻哪赣H在他年幼時(shí)告訴他的這句話,影響了他一輩子。二十年前在小鎮(zhèn)長(zhǎng)大的曉松,最終尋找到了自己喜歡的生活方式。用各種借口讓自己安于現(xiàn)狀的人,一定會(huì)在未來(lái)某天,聽(tīng)到內(nèi)心發(fā)出的從未真正活過(guò)的嘆息聲。
【適用話題】理想生活;謀生之道;家教
蟠曲村是大理蒼山腳下一座“空心村”,老房子閑置荒廢,還守在村里的,除了當(dāng)?shù)刈罡F困的白族人家,就是村里唯一的外國(guó)人曉松了。
曉松,法國(guó)人,自由作家,在大理一處老院子開(kāi)了家私房菜館。早晨5點(diǎn)起床,他會(huì)背上竹簍去古城里的市集買新鮮的食材,用帶著法國(guó)腔的中文和當(dāng)?shù)夭宿r(nóng)討價(jià)還價(jià),以及切磋食材的做法。他做菜創(chuàng)意十足,會(huì)在傳統(tǒng)法國(guó)菜里加入四川的花椒,用葉子包裹著傳統(tǒng)白族小食,乳扇。在大理的生活所需靠做私房菜的飯錢便夠了。做完菜,每天還有很多時(shí)間,泡上茶,坐在老竹編椅上看書(shū),聽(tīng)蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫,或是打理小菜地種的蔬菜香草。日子過(guò)得愜意自在。
曉松的人生中,對(duì)他影響至深的,是生命的頭20年。一歲時(shí),父母帶他從法國(guó)第七大城市斯特拉斯堡搬到阿爾卑斯山腳下的一個(gè)小鎮(zhèn)格勒諾布爾,他在那里生活了20年。那是一個(gè)由外來(lái)移民組成的村子,生活著很多不會(huì)說(shuō)法語(yǔ)的難民,以及很大一部分想要過(guò)不一樣生活的法國(guó)中產(chǎn)階級(jí)。曉松的母親來(lái)自德國(guó)南部的上層階層,卻和像民工一樣的曉松爸爸相愛(ài)了。媽媽曾對(duì)年幼的曉松說(shuō):“一生中最重要的事是找到你自己的路,要用你的一生去追你的夢(mèng),去做你想做的事。這才是你出生的意義?!?/p>
1991年,曉松大學(xué)畢業(yè),去了巴勒斯坦、土耳其、黎巴嫩、約旦、敘利亞。從那時(shí)開(kāi)始寫作,寫亞洲文化,過(guò)上了他小時(shí)候夢(mèng)想的生活,深入地探尋這個(gè)世界。1996年,他第一次以記者的身份來(lái)云南麗江探訪東巴文化。當(dāng)?shù)厝藥运勺恢缓苄〉拇フ覗|巴人,一葉扁舟漂在碧藍(lán)無(wú)波的湖面上,當(dāng)?shù)厝艘宦烦礁?,在瀘沽湖上輕慢地劃了三小時(shí),曉松說(shuō):“美好得像是要去世界的盡頭了?!?/p>
2005年,曉松在甘孜色達(dá)佛學(xué)院認(rèn)識(shí)了一個(gè)剛畢業(yè)的喇嘛醫(yī)生,想要開(kāi)診所幫家鄉(xiāng)的村民治病,但是太窮了開(kāi)不起。曉松于是拿出所有的積蓄,加上從一些法國(guó)朋友那里籌來(lái)的資金,給這個(gè)喇嘛醫(yī)生買了一處房子做診所。
“如果你真的走出去,去感受過(guò)生命,去體會(huì)過(guò)生命的力量,聽(tīng)到過(guò)垂危之人發(fā)出微弱的求生聲音,在尸橫遍野的戰(zhàn)場(chǎng),看著那些幸存的人無(wú)助驚恐又渴望生存的眼睛,抑或是,你曾徹底將自己放于自然,體會(huì)過(guò)天地有大美而不言的感動(dòng),你就不會(huì)再問(wèn),為了真正想做卻看不到現(xiàn)實(shí)利益的事情,去放棄舒適與熟悉的現(xiàn)狀,是否值得。人生最大的災(zāi)難,不是去追求自己的路然后失敗了,而是因?yàn)榕率。瑥奈磭L試過(guò)?!?/p>
曉松說(shuō):“生命于我是一場(chǎng)實(shí)驗(yàn),我不知道五年十年后會(huì)發(fā)生什么。但現(xiàn)在我在大理的院子里寫作、做菜,我非常喜歡。如果有一天實(shí)驗(yàn)結(jié)束,我會(huì)繼續(xù)向前,全然去投入下一場(chǎng)實(shí)驗(yàn)?!焙芏嗳肆?xí)慣說(shuō),要先賺夠錢才能過(guò)喜歡的生活。其實(shí)過(guò)著理想生活的人,都是在喜歡的生活里生出謀生之道的,這是通往理想生活的唯一路途。
(特約教師 張亦斌)