石寶光
(云南師范大學(xué) 文學(xué)院,昆明 650500)
從內(nèi)視角看《白夜行》中桐原亮司形象
石寶光
(云南師范大學(xué) 文學(xué)院,昆明 650500)
東野圭吾的后期作品就一直在關(guān)注社會(huì)問(wèn)題,《白夜行》更是以獨(dú)特的手法揭露了當(dāng)時(shí)日本的社會(huì)問(wèn)題,引發(fā)讀者對(duì)人性問(wèn)題的思考。他作為一個(gè)冷靜的旁觀者,用客觀的語(yǔ)言描寫了男女主人公扭曲的人格和陰暗的一生。文章基于內(nèi)視角的敘事模式,從人性的自私、扭曲,心靈的孤獨(dú)、掙扎,善與罪的沖突等,嘗試解讀東野圭吾《白夜行》中桐原亮司這一人物形象。
白夜行;內(nèi)視角敘事;人性;冷漠;愛(ài)
東野圭吾的小說(shuō)擁有超高人氣,最主要的原因是東野圭吾一直在尋找新的創(chuàng)作突破口。他的作品風(fēng)格多變,從最初的精巧細(xì)致的本格推理到后期的敘述簡(jiǎn)練的社會(huì)派推理,東野圭吾不斷地在做新的嘗試。他曾在訪談中提到:“人性的獨(dú)白,社會(huì)的炎涼,這些是人類永遠(yuǎn)需要關(guān)注的命題?!彼纳鐣?huì)派推理小說(shuō)多以平淡冷漠的文字描述社會(huì)問(wèn)題,揭露人性的陰暗,而《白夜行》無(wú)疑是這類作品中的翹楚。長(zhǎng)期以來(lái),《白夜行》中桐原亮司這個(gè)人物飽受爭(zhēng)議,對(duì)于這個(gè)人物只用單純的恨、同情,都不足以表達(dá)這個(gè)人物帶給我們的沖擊,大家更愿意相信這只是一個(gè)迷失了自我、渴望愛(ài)的孩子。這個(gè)人物之所以塑造得如此豐滿,主要是因?yàn)樽髡咴凇栋滓剐小分杏脙?nèi)視角敘事手法描述了桐原亮司的形象。
內(nèi)視角敘事手法,是由法國(guó)的茲韋坦·托多洛夫提出的。他把敘述視角分為全知視角、內(nèi)視角、外視角等三種形態(tài)。內(nèi)視角即敘述者等于人物,也就是敘述者知道的和人物一樣的多,敘述者只是借助某個(gè)人物的感覺(jué)和意識(shí)從他的視覺(jué)及感受的角度去傳達(dá)一切。敘述者沒(méi)有“全知全覺(jué)”,不能提供人物自己尚未知的東西,也不能進(jìn)行這樣那樣的解說(shuō)[1]。因?yàn)檫@種敘述方法的可信性、親切性,很多的現(xiàn)代小說(shuō)都采用這種敘述方式。《白夜行》也采用這種手法展開(kāi)故事敘述。
《白夜行》開(kāi)篇是從一個(gè)被殺于廢棄大樓的中年男子開(kāi)始,在警察的一系列調(diào)查中任何有關(guān)案情的線索總是莫名中斷,因此案件調(diào)查進(jìn)入一個(gè)死胡同。有誰(shuí)能想到兇手會(huì)是死者的兒子桐原亮司,當(dāng)時(shí)他還只是個(gè)小孩子。而女主人公唐澤雪穗也是偽裝她母親自殺案的兇手。從故事的開(kāi)端,兩個(gè)孩子就成了殺人者,他們背負(fù)著各自的“罪惡”開(kāi)始了他們的一生。
小說(shuō)采用并行敘事的結(jié)構(gòu)來(lái)展開(kāi)故事的原貌。文中以桐原亮司、唐澤雪穗等人物為主線,穿插交錯(cuò),各自發(fā)展。從全文看似乎桐原亮司和唐澤雪穗沒(méi)有任何交集,但事實(shí)上他們卻是關(guān)系最密切的人。在成長(zhǎng)過(guò)程中,為了掩護(hù)自己的罪行不暴露,他們殺害了很多想要窺探這個(gè)秘密的人,他們?cè)诜缸锏牡缆飞显阶咴竭h(yuǎn)。全書(shū)中桐原亮司這個(gè)形象最具有悲劇色彩,他是最麻木無(wú)情的人,同時(shí)也是最掙扎絕望的那個(gè)人。
因童年一次不經(jīng)意的相遇,兩個(gè)孤獨(dú)的孩子成為了朋友。他們?cè)趫D書(shū)館見(jiàn)面,他們心有靈犀,彼此談心,這成為他們昏暗生活中僅有的一點(diǎn)溫暖。可是這一點(diǎn)溫暖也被作者在一開(kāi)篇就扼殺了。為了不被別人發(fā)現(xiàn)他們的關(guān)系,兩個(gè)人彼此約定,不再相見(jiàn)。于是桐原亮司和唐澤雪穗都開(kāi)始在黑暗中獨(dú)自前行,但他們卻覺(jué)得不孤單,他們從心里覺(jué)得有人陪伴。東野圭吾自己也把《白夜行》稱為“最絕望的念想,最悲慟的守望”。就像唐澤雪穗對(duì)店員所說(shuō)的:“一天當(dāng)中,有太陽(yáng)升起的時(shí)候,也有下沉的時(shí)候。人生也一樣,有白天和黑夜,只是不會(huì)像真正的太陽(yáng)那樣,有定時(shí)的日出和日落,有些人一輩子都活在太陽(yáng)的照耀下,也有些人不得不一直活在漆黑的深夜里。人害怕的,就是本來(lái)一直存在的太陽(yáng)落下不再升起,也就是非常害怕原本照在身上的光芒消失?!保?]521從唐澤雪穗的話里就可以看出她對(duì)陽(yáng)光的渴望,她的話里也透著深深的絕望,而桐原亮司卻一直是這種絕望的守護(hù)者,他用自己的方式陪伴著唐澤雪穗。
因?yàn)閺男∩瞽h(huán)境所致,桐原亮司早已沒(méi)有一般孩童應(yīng)有的天真單純。小說(shuō)中這樣寫笹垣潤(rùn)三第一眼看到亮司時(shí)的情形:“門口站著一個(gè)男孩,十歲左右,穿著長(zhǎng)袖運(yùn)動(dòng)衫、牛仔褲,身材細(xì)瘦。笹垣心頭一震,并不是因?yàn)闆](méi)有聽(tīng)到男孩下樓的聲音,而是在眼神交匯的那一剎那,為男孩眼里蘊(yùn)含的陰沉黑暗所沖擊。”[2]15這是警察笹垣第一次看到亮司,也是讀者通過(guò)他人的描寫第一次較為細(xì)致地了解了這個(gè)陰郁的男孩。作者利用小說(shuō)中人物的眼睛來(lái)給讀者展示這個(gè)故事,在這種有限的視角下,敘述人將“焦點(diǎn)”集中在新出場(chǎng)的人物身上,“敘述人所知道的東西和被聚焦者一樣多”,這從另一個(gè)側(cè)面反映了事情的原貌[3]。而東野圭吾正是運(yùn)用這種內(nèi)視角即人物的敘事視點(diǎn)創(chuàng)造了沖突、懸念乃至情節(jié)本身。
此后,當(dāng)笹垣再次去同源當(dāng)鋪調(diào)查取證時(shí),又被這個(gè)少年老成的孩子吸引,他提到他被殺的父親,這個(gè)孩子沒(méi)有一點(diǎn)悲傷。桐原亮司面對(duì)警察的盤問(wèn)也毫不害怕,他表現(xiàn)得異常冷漠,目光暗淡。因此,在閱人無(wú)數(shù)的警察眼中十來(lái)歲的亮司就有了異于常人的成熟。
與此同時(shí),在警察笹垣潤(rùn)眼中亮司還是一個(gè)冷淡陰暗的人,在秋吉雄一和園村友彥眼中亮司是一個(gè)“陰沉的家伙”,總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往。可是就是這樣一個(gè)孤僻的存在感很低的人,在高中時(shí)就介紹同學(xué)園村去賣淫以賺取生活費(fèi)。高中畢業(yè)后他又進(jìn)行了一系列的違法犯罪活動(dòng),如偽造銀行卡竊取他人財(cái)物,制造盜版軟件牟取利益。在進(jìn)行這些犯罪活動(dòng)時(shí),亮司早已麻木不仁,沒(méi)有絲毫的愧疚之心。對(duì)一直真心對(duì)他的藥劑師栗原典子,亮司也只是利用,一直沒(méi)有把自己的真實(shí)身份告訴她,直到典子死,也只是知曉亮司的假名“秋吉雄一”。對(duì)典子而言所有的真心換來(lái)的只是欺騙,是何其的悲哀,而亮司又是何其的殘忍!
毋庸置疑,在《白夜行》中愛(ài)情的成分是存在的,但是只用愛(ài)情來(lái)解釋桐原亮司和唐澤雪穗他們兩個(gè)的關(guān)系是不準(zhǔn)確的,兩個(gè)慢慢長(zhǎng)大的孩子還有一種更內(nèi)在的更深層的糾纏,他們的靈魂,他們的精神都有一種關(guān)聯(lián),有一種羈絆。一開(kāi)始兩個(gè)年輕人只是為了逃避“原罪”,等待將來(lái)的審判??傻搅俗詈蟛辉偈菃渭兊奶颖?,他們不斷犯下新的罪行去掩蓋過(guò)去的罪行[4]。隨著欲望的增長(zhǎng),犯罪事實(shí)的增多,開(kāi)始有越來(lái)越多的事情偏離軌道,他們只有犯下更多的罪行才能拖延最后時(shí)刻的到來(lái),而這樣的做法也使得他們?cè)谧飷旱哪嗾永镌较菰缴?。在所有的犯罪行為中,唐澤雪穗和桐原亮司好像沒(méi)有任何的交集,而實(shí)際他們之間卻有著不可言說(shuō)的聯(lián)系。因?yàn)槊恳患?,唐澤雪穗都是策劃者,桐原亮司只是?zhí)行者。
對(duì)于一個(gè)只是想在“白天走路”的人來(lái)說(shuō),桐原亮司是沒(méi)有什么欲求的。他所有的犯罪都是為了唐澤雪穗,從來(lái)沒(méi)有為自己做過(guò)什么進(jìn)行反思。為什么他總是對(duì)雪穗百依百順、言聽(tīng)計(jì)從?也許從他看見(jiàn)了父親對(duì)唐澤雪穗所做的一切后,就對(duì)唐澤雪穗充滿了愧疚感。為了彌補(bǔ)對(duì)雪穗的愧疚,亮司覺(jué)得任何事都是可以做的,任何人都是可以傷害的。因?yàn)樗烟茲裳┧氲男枨螽?dāng)作自己的需求。在兩人的關(guān)系中桐原亮司一直是失去自我的一方,他毫無(wú)底線地滿足唐澤雪穗的所有要求。他是愛(ài)唐澤雪穗的,所以他要不停地確認(rèn)自己在唐澤雪穗那里的歸屬感。無(wú)疑唐澤雪穗利用了兩人的情感,利用了亮司對(duì)他的愛(ài)。但事實(shí)上,在書(shū)中有關(guān)兩個(gè)人愛(ài)情的描寫非常隱晦,有關(guān)兩個(gè)人關(guān)系的描寫很少。可就是這種常人無(wú)法理解的牽絆,讓兩人彼此在心靈上更加接近,最終成為堅(jiān)不可摧的同盟。
桐原亮司殺了自己的父親救了唐澤雪穗,自此之后讓雪穗幸福變成了亮司的夢(mèng)想。亮司是一個(gè)冷酷的、不起眼的、沉默的人?!罢l(shuí)跟他都不怎么親近。不管做什么,都不顯眼。上課也不怎么發(fā)言。午休或者其他休息時(shí)間,總是一個(gè)人靜靜地看書(shū)?!绷了旧踔凉室馀c別人保持距離[6]。就是這樣不茍言笑的亮司卻對(duì)唐澤雪穗言聽(tīng)計(jì)從,為了雪穗,他情愿做一個(gè)徹底的奉獻(xiàn)者,他的目標(biāo)堅(jiān)定而單純,那就是一切都是為了雪穗。
在全書(shū)中,不管是殺死父親,還是拔掉唐澤禮子的氧氣罩,桐原亮司的所有犯罪都是為了雪穗,也正是這些犯罪案件推動(dòng)了故事的發(fā)展。對(duì)于亮司的做法一方面讓人心痛不已,另一方面也對(duì)亮司產(chǎn)生一種同情和憐憫,因?yàn)槲覀兡軌虬l(fā)現(xiàn)亮司的內(nèi)心深處也是渴望溫暖的。他在跟園村、弘惠一起迎接新年的那個(gè)晚上,用剪刀剪了一副剪紙,送給園村并提議讓他們結(jié)婚,還把店鋪送給他們。也是在這天晚上亮司打開(kāi)心結(jié),說(shuō)出自己的心愿,也說(shuō)出了自己的悲哀,自己的人生就像在白夜里走路。從亮司這一系列的做法中,可以看出在心理上他已經(jīng)把友彥當(dāng)做了自己的朋友,在內(nèi)心深處他也是渴望友情的。
另一件事情是他跟栗原典子提起自己不愿提起的童年往事。亮司用“秋吉雄一”的偽名與典子交往,利用典子從她那里得到自己想要的藥品,看起來(lái)只是利用的關(guān)系,沒(méi)有真心可言。可在典子說(shuō)想看看亮司以前生活過(guò)的地方時(shí),亮司雖不情愿,可在典子的堅(jiān)持下他還是同意了,最終兩人一起去了亮司的家鄉(xiāng)大阪。對(duì)于以前的居住地,亮司只說(shuō)那“是個(gè)很普通的地方。一個(gè)破破爛爛的地方,灰塵滿天,一些小老百姓像蟲(chóng)子一樣蠢蠢欲動(dòng),只有一雙眼睛特別銳利,那是個(gè)絲毫大意不得的地方”[2]440。亮司對(duì)自己童年的居住地沒(méi)有任何的感情,甚至有一種厭惡的情感。之后亮司來(lái)到了自己家鄉(xiāng)那棟被廢棄的大樓處,對(duì)典子說(shuō)起了當(dāng)年的殺人案。只是他對(duì)典子這樣形容自己的父親:“一個(gè)守財(cái)奴,每個(gè)人都討厭他,我也一樣。那時(shí)每個(gè)人都覺(jué)得他死了活該……”[2]441不管他是懷著怎樣的心情來(lái)說(shuō)這件事的,但到此為止,亮司還從未對(duì)任何人提起過(guò)這一事件。可他卻和典子說(shuō)起這段不愿提起的往事,可見(jiàn)典子在他心中還是有些不同的。在這兩件事上,還可以看到亮司身上殘存的一點(diǎn)善良和人性,他在內(nèi)心深處渴望著溫暖,渴望在陽(yáng)光下走路。
讀罷全文,掩卷而思,讓人覺(jué)得兇手是誰(shuí)不再重要,也沒(méi)有壞人應(yīng)該得到懲罰的快感,更多的是懷著沉痛的心情在思考是什么原因讓兩個(gè)原本該單純的孩子變成這樣。兩個(gè)孩子最初的犯罪有著迫不得已的原因,而之后的一系列罪行卻是因?yàn)槿诵缘膯适斐傻摹?此茤|野圭吾在描寫犯罪,但更多的是在描寫人性的無(wú)奈和掙扎?!栋滓剐小肥且徊咳笔?ài)追尋溫暖的小說(shuō),也是一部關(guān)于人性和孤獨(dú)靈魂的小說(shuō)。書(shū)中刻畫(huà)的桐原亮司的形象讓讀者同情多于批判,而東野圭吾希望帶給人們的思考也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。
[1]申丹.視角[J].外國(guó)文學(xué),2004(5):52-61.
[2]東野奎吾.白夜行[M].劉姿君,譯.???南海出版公司,2011.
[3]梁沛好.論小說(shuō)內(nèi)視角的敘事魅力[J].西江大學(xué)學(xué)報(bào),2000(9):67-70.
[4]牛麗.從《白夜行》看東野圭吾偵探推理小說(shuō)中的人性[J].語(yǔ)文學(xué)刊(外語(yǔ)教育與教學(xué)),2010(7):49.
[5]楊洪俊,周艷霞.東野圭吾偵探小說(shuō)魅力解讀:以《白夜行》為例[J].名作欣賞,2011(33):73-75.
An Analysis of the Character Kirihara Ryoji inlnto the White Night
SHI Bao-guang
(School of Liberal Arts,Yunnan Normal University,Kunming 650500,China)
Keigo Higashino’s later works always show great concerns for social problems,so his novel Into the White Night,with unique narration,reveals social problems of the time in Japan,which triggers off readers’interest in thinking about human nature.As a hardheaded spectator,Keigo Higashino describes with impersonal language the male and female protagonists’ contorted personality and their seamy life.This paper attempts to analyze the character Kirihara Ryoji by studying Keigo Higashino’s internal focalized narration and by probing into distorted and selfish human nature,struggling but lonely hearts,and conflicts between good and evil.
Into the White Night;internal focalized narration;human nature;apathy;love
I 106.4
A
:1671-4806(2017)05-0106-03
2017-07-09
石寶光(1993-),女,河南魯山人,碩士研究生,研究方向?yàn)槊缹W(xué)。
(編輯:徐永生)
無(wú)錫商業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)2017年5期