王銘銘 吳銀玲 孫靜 金婧怡

地理與社會視野中的民間文化
——惠東小岞考察

王銘銘 吳銀玲 孫靜 金婧怡

小岞位于惠東(惠安縣東部)，為“惠安女”居所。當(dāng)?shù)氐纳嫹绞健坝懞３浴币约熬勐湫螒B(tài)——“講風(fēng)水”體現(xiàn)在海洋、山地、洼地等對比之上；小岞人也通過“拜神明”“敬祖先”來實現(xiàn)自我認同。小岞人生活在一個整合了人-人、人-物、人-神等人文關(guān)系的體系之中，“惠安女”不是例外。從小岞人和他們的祖先營造及再營造的人文關(guān)系體系中，可以看到，被人們視作“缺乏歷史動力”的民間文化，自身有著強大的創(chuàng)造力；這一創(chuàng)造力的存在，比標簽化的“惠東形象”，更應(yīng)引起政治經(jīng)濟實踐者的重視，對其進行研究，也將更有助于更新文化研究的內(nèi)涵。

惠東人；自然—人文地理；人文關(guān)系體系；民間文化；社會

一、引 言

小岞位于福建省泉州市惠安縣東部沿海地區(qū)，三面臨海，原本是一個海島，現(xiàn)一面聯(lián)結(jié)陸地，為典型的半島。

小岞是惠東的一部分?！盎輺|”指惠安縣東部沿海地區(qū)的輞川、小岞、山霞、凈峰、東嶺、涂寨以及崇武的郊區(qū)部分，區(qū)域內(nèi)特殊的婚俗和女性服飾成為人類學(xué)家關(guān)注的重點。自1950年代開始，林惠祥、蔣炳釗、陳國強、吳綿吉、李亦園、喬健、莊英章等學(xué)者先后在該區(qū)域進行實地考察，圍繞“長住娘家”婚俗進行討論，形成了進化論、傳播論及功能論的不同解釋。1980-90年代，在崇武古城建成600周年之際，廈門大學(xué)、香港中文大學(xué)、臺北“中研院”等機構(gòu)先后組織了大規(guī)?；輺|調(diào)查，隨后發(fā)表了《惠東人研究》*喬健、陳國強、周立方編：《惠東人研究》，福建教育出版社，1992年。、《崇武人類學(xué)調(diào)查》*陳國強、蔡永哲主編：《崇武人類學(xué)調(diào)查》，福建教育出版社，1990年。、《崇武大岞村調(diào)查》*陳國強、石奕龍主編：《崇武大岞村調(diào)查》，福建教育出版社，1990年。、《惠安民俗》*陳國強編：《惠安民俗》，廈門大學(xué)出版社，1997年。等學(xué)術(shù)成果。1994年，美國人類學(xué)家費雪若(Sara Friedman)第一次造訪惠東，并于1995-1997年來到大岞村進行了為期兩年的田野調(diào)查，后來寫就《親密政治：華南的婚姻、市場及國家權(quán)力》*Sara L. Friedman，Intimate Politics: Marriage, the Market, and State Power in Southeastern China.Cambridge (Massachusetts) and London： Harvard University Press, 2006.一書，敘述“惠安女”在不同時期的女性形象變遷問題。

惠東人類學(xué)考察一向比較集中于旅游勝地崇武一帶，但小岞也并非沒有得到研究者的關(guān)注。1980年代廈門大學(xué)陳國強先生帶領(lǐng)的調(diào)研團隊短暫涉足小岞，而后，日本學(xué)者清水純等人在小岞進行短期的田野調(diào)查，1998年新年期間，集美大學(xué)夏敏到小岞進行了文學(xué)人類學(xué)研究。*夏敏：《紅頭巾下的村落之謎》，上海文藝出版社，2000年。2012年，廈門大學(xué)碩士生傅明晴對小岞魷魚生產(chǎn)進行了調(diào)查。*傅明晴：《魷魚生產(chǎn)與鄉(xiāng)民生活——以福建省惠安縣小岞鎮(zhèn)為例》，廈門大學(xué)碩士論文，2013年。

2016年8月1日至12日，本文作者之一(王銘銘)帶領(lǐng)一個研究小組(小組由吳銀玲博士、博士生孫靜與李云軒、碩士生金婧怡、本科生王正原為成員，博士生蘭婕參與了前期的文獻收集和讀書報告環(huán)節(jié))進入小岞展開實地考察?？疾熘?，我們對既有惠東人研究成果進行了初步整理，發(fā)現(xiàn)半個多世紀以來，學(xué)者們對惠東的關(guān)注一直局限于與“長住娘家”婚俗和惠東婦女特殊服飾相關(guān)的“惠安女現(xiàn)象”，因而，惠東被漸漸標簽化為“惠安女”居所(甚至國外人類學(xué)家費雪若也主要是借“惠安女”意象，從身體與政治關(guān)系角度展開“親密政治”研究的)。*“惠安女”意象，出現(xiàn)于國族在內(nèi)部“發(fā)現(xiàn)異己”的過程中，之后，這一被發(fā)現(xiàn)的“異己”意象，漸漸過渡為地方精英“開發(fā)”的“自我形象”，在其文化政治和商業(yè)開發(fā)中，成為“本土象征資源”。這一意象的出現(xiàn)與演變，與20世紀初開始的文化扭曲史緊密相關(guān)。有鑒于此，我們選擇暫時與這一意象保持距離，而將注意力集中于小岞的另一面。由于“惠安女”這個意象已在惠東文化區(qū)得到極其廣泛的接受，并已漸漸成為地方對外形象，因此，無論是學(xué)界還是地方精英，對于我們此次實地考察都形成有某種慣性的期待。而據(jù)本研究小組帶隊人的先期調(diào)查經(jīng)驗，這種期待，遮蔽了一個更值得關(guān)注的現(xiàn)象。

與人類學(xué)學(xué)科重建同時，自1980年代以來，包括小岞在內(nèi)的惠東，與閩南地區(qū)一道，經(jīng)歷了一個內(nèi)容復(fù)雜的“傳統(tǒng)復(fù)興”過程。*王銘銘：《村落視野中的文化與權(quán)力——閩臺三村五論》，三聯(lián)書店，1998年；羅攀：《混亂中的秩序：閩南村莊的儀式與社會互動》，北京大學(xué)碩士論文，2001年。在惠東，在民眾及包括“鄉(xiāng)賢”(當(dāng)下往往特指曾經(jīng)外出經(jīng)商或從政后歸來，經(jīng)濟條件好、社會影響大的人物)和地方干部在內(nèi)的地方精英等社會各階層的參與下，舊有寺廟、祖厝得以修復(fù)，相關(guān)的儀式體系得以重建*羅攀：《混亂中的秩序：閩南村莊的儀式與社會互動》，北京大學(xué)碩士論文，2001年。，在同一進程中，自然人文地理景觀也出現(xiàn)了一些變化。

圖1 在廟里抽簽的惠安女(王正原攝)

進入小岞，我們看到，盡管此地確有長住娘家傳統(tǒng)和特殊婦女服飾(圖1)，但豐富多彩的地方民間文化(必須指出，地方民間文化曾是宮廷文化和士紳文化的基礎(chǔ)，在后者形成之后，長期與之互動，二者之間相互吸收，長期存在著難解難分的關(guān)系，其與“上層文化”脫離，成為“民間”的過程，更多與20世紀以來國族主義對“封建傳統(tǒng)”的排斥有關(guān))更加值得重視。我們認為，在形形色色以發(fā)展、建設(shè)、保護、規(guī)劃為名實現(xiàn)的文化破壞日益嚴重的今天，全面搜集、整理、展示小岞民間文化(如，與海洋相關(guān)的漁業(yè)文化，與生活相關(guān)的衣食住行文化，與地方公共生活相關(guān)的寺廟、祠堂、族譜、傳說、社團，及作為精神文化核心內(nèi)涵的民間人生觀、社會觀、世界觀)，有著不可低估的必要性和緊迫性。

我們的調(diào)查分兩個階段進行。第一階段調(diào)查三個主題，分別為自然人文地理、宗教社會結(jié)構(gòu)、文體社團；第二階段則是訪談鄉(xiāng)賢、離退休干部教師、地方學(xué)者等“地方精英”。*在此前的泉州聚寶城南研究中，本文部分作者已經(jīng)闡述“地方精英”這一概念的內(nèi)涵，本次研究沿用這一解釋，并據(jù)此擴大當(dāng)?shù)厝说摹班l(xiāng)賢”觀念，將黨政退休人員、教師、文史研究者等也納入訪談對象范圍。“‘地方精英’概念，從社會學(xué)有關(guān)鄉(xiāng)紳的論述引申而來，在史學(xué)上，用以指活躍在地方、對地方施加不同方式的支配人物與家族，包括歷史上的鄉(xiāng)紳、長老、商人及近代以來的地方教育、資本、軍事等另一些領(lǐng)域領(lǐng)導(dǎo)者。今日可謂之‘地方精英’者，則可包括地方黨政機關(guān)、職能部門負責(zé)人、工作人員、科研機構(gòu)和人員、學(xué)者、企事業(yè)單位領(lǐng)導(dǎo)人員，及正在興起的半政府、非政府性質(zhì)的非盈利組織領(lǐng)導(dǎo)人等。地方精英在組成、作用方式、觀念形態(tài)方面都有異質(zhì)性，也隨著時代變化而產(chǎn)生變異。不過，他們有著某種共通的‘中間型政治理性’，起‘權(quán)力的文化紐帶’的作用。生于斯長于斯，他們熟知其‘一方水土’，同時介于地方的內(nèi)外之間，對外界有強大的適應(yīng)力，善于從外界變化中尋找自身賴以影響地方的資源?！?參見王銘銘、羅蘭、孫靜：《聚寶城南：“閩南文化生態(tài)園”人文區(qū)位學(xué)考察》，《民俗研究》2016年第3期。)具體而言，8月2日至8日，孫靜、王正原對小岞的山川、城墻、河道、溝渠、港口、渡頭、堤岸等地進行了實地考察和走訪，尤其關(guān)注解放后小岞自然人文地理的形成原因，收集風(fēng)水師、地方文史專家、老船長等人的口述材料和民間傳說并進行對照，以此重構(gòu)小岞從浮島變成一座半島的歷程。在同一時段，吳銀玲、金婧怡對小岞9個行政村及其各個角落(自然村)的境主廟、祖厝、小岞基督教堂等進行調(diào)查，在當(dāng)?shù)卮甯刹恳约案鲗m廟負責(zé)人的幫助下，形成了對61座宮廟及30座祖厝的普查，了解了各個角落村民的公共生活：在時間上，除傳統(tǒng)節(jié)日之外，節(jié)慶基本圍繞著宮廟主祀神的誕辰展開；在空間上，祭祀祖先一般在宗祠或祖墓舉行，喪葬儀式一般在祖厝舉行，為境主神慶祝生日一般在宮廟，普渡一般在家門外或“頭目公廟”前進行。另外收集到東山黃氏、后內(nèi)李氏三房的族譜草稿，由此得知李氏宗祠的祭祖儀式、當(dāng)?shù)刈谧宓慕M織情況及時代變遷。針對文體社團情況，李云軒采訪了南音社、薌劇團、武術(shù)館、惠女服飾創(chuàng)作基地、舞蹈工作室等負責(zé)人員，了解小岞的“雅文化”。8月9日至12日，調(diào)查工作進入第二階段，調(diào)查小組分別訪談了當(dāng)?shù)馗鳌熬⑷耸俊?0余位，如(從商)鄉(xiāng)賢2位、在職干部2位、地方學(xué)者2位；離退休人員10位，其中包含曾接待過人類學(xué)者的3位；文體相關(guān)人員7位；風(fēng)水師2位。在調(diào)查過程中，我們參與觀察了喪禮中的“辦祭”“做功德”等儀式；訪談了小岞年度節(jié)慶概況和惠安女風(fēng)俗變遷等，并走訪了惠安縣境主廟青山宮。

在小岞，不同階層對當(dāng)?shù)貧v史的表述各異。此地自宋朝建制開始，即經(jīng)歷起伏波動的興衰周期。精英階層偏重強調(diào)宋朝是小岞的興旺時期，認為小岞歷史上曾經(jīng)出過宰相李文會，是宰相故里，所以具有文脈優(yōu)勢。當(dāng)?shù)剜l(xiāng)賢和地方政府官員，因關(guān)注在開發(fā)中尋找小岞的傳統(tǒng)地理和文化優(yōu)勢，而更側(cè)重表述地方“大歷史”。相比之下，普通百姓則更從日常生活的角度講述各個角落神明的靈驗傳說，沉浸于1950年代之后小岞漁業(yè)經(jīng)濟興衰的往事。

與閩南其他地方一樣，小岞民間文化的基本內(nèi)容，是地方社會生活的集中表現(xiàn)，其社會空間載體是家族與寺廟，其行動方式是儀式(尤其是公共性的禮儀活動)。儀式活動是集體性的，最集中地表現(xiàn)地方人群分與合的關(guān)系邏輯；同時，儀式活動還廣泛牽涉到人與物質(zhì)世界和“精神世界”之間的關(guān)系，可謂是“廣義人文關(guān)系”*王銘銘：《民族志：一種廣義人文關(guān)系學(xué)的界定》，《學(xué)術(shù)月刊》2015年(47卷)3月號。的載體。因而，這些活動舉辦的空間，表現(xiàn)出某種自然地理與人文地理混融的內(nèi)涵。在整理實地考察資料的過程中，我們特別關(guān)注這種地理的混融，試圖在“自然-人文地理”基礎(chǔ)上描述儀式社會空間的構(gòu)成方式。當(dāng)然，我們并不因此忽視地方歷史過程中人的能動作用，而是特別重視地方社團和精英的行動對于民間文化的影響。

從民間文化為進路進入小岞，我們看到，孤立化、標簽化的文化意象對于我們認識人文世界起著負面作用；更整體地認識地方，不僅有助于我們推進學(xué)術(shù)研究，而且有助于我們更清醒地認識現(xiàn)代國家范圍內(nèi)地方精英文化政治的問題。

本報告由以下三部分組成：

從區(qū)域歷史、地理位置以及人口和社區(qū)狀況三個層面呈現(xiàn)小岞的社區(qū)背景；從海洋、山地、洼地等的對比中描述當(dāng)?shù)氐纳嫹绞?“討海吃”)以及聚落形態(tài)，并且從史料、傳說、口述等材料中尋找出小岞從浮島到半島的自然-人文地理變遷過程；從民間社會組織層面入手，分析小岞9個行政村的61座宮廟的結(jié)構(gòu)關(guān)系、祖厝與宗族組織，從而理清小岞人“拜神明”“敬祖先”的信仰體系，指出鄉(xiāng)賢等精英階層與普通民眾之間有關(guān)傳統(tǒng)與歷史的表述差異。

在結(jié)語中，我們力求基于考察所得提出一個對于學(xué)術(shù)研究和現(xiàn)實實踐都有益的評論。

二、歷史、人口與社區(qū)

宋太平興國六年(981年)，惠安置縣，小岞屬惠安縣崇武鄉(xiāng)守節(jié)里二十七都。此后，建制屢有變遷。元朝時期，惠安改為四鄉(xiāng)十八里，小岞屬文質(zhì)鄉(xiāng)延壽里三十都。明朝時期，小岞屬黃坑鋪三十都。清朝初期，惠安的鄉(xiāng)、村建制沿襲明朝。順治十八年(1661年)，清政府命令遷徙沿海居民，小岞村民被遷移到惠西一帶，至康熙十八年(1679年)，才陸續(xù)遷回。此時，小岞設(shè)置前內(nèi)、后內(nèi)、東山、南賽四個行政村，歸屬黃坑鋪。民國初期，惠安建置沿用清制，十七年(1928年)設(shè)區(qū)公所，小岞隸屬東嶺區(qū)公所，民國三十三年(1944年)惠安裁撤區(qū)公所，設(shè)置凈峰鄉(xiāng)，小岞屬于凈峰鄉(xiāng)。*李文承：《小岞鎮(zhèn)建制沿革及其變遷》，《小岞文苑》，2012年刊，第5-7頁。1949年，惠安縣設(shè)3個鄉(xiāng)，小岞歸第三區(qū)(東嶺區(qū))管轄。*福建省惠安縣地方志編纂委員會編：《惠安縣志》，方志出版社，1998年，第81頁。1961年，小岞成立人民公社，下轄12個生產(chǎn)大隊(5個農(nóng)業(yè)大隊、5個漁業(yè)大隊、2個運輸大隊)。*福建省惠安縣地方志編纂委員會編：《惠安縣志》，方志出版社，1998年，第81頁。1984年成立小岞鄉(xiāng)人民政府*福建省惠安縣地方志編纂委員會編：《惠安縣志》，方志出版社，1998年，第81頁。，2000年撤鄉(xiāng)為鎮(zhèn)，目前小岞鎮(zhèn)下轄9個行政村，分別為前內(nèi)、前群、前鋒、后內(nèi)、新橋、螺山、南賽東、南賽西以及東山。

宋朝遷入的開基先祖為李、陳兩姓，此后，小岞“男女業(yè)作，皆歸于公，家長掌之”*(明)張岳纂：《惠安縣志》卷十三，明嘉靖刻本，收錄于《天一閣藏明代方志選刊》(43)，上海古籍書店，1982年，第374頁。該古籍為刻本，凡引用時，斷句標點皆為筆者所加。，田園景象美好，家風(fēng)古樸，地方興旺。元朝，小岞經(jīng)濟蕭條，“戶口消耗至明正統(tǒng)間猶未復(fù)”*李文承：《小岞鎮(zhèn)建制沿革及其變遷》，《小岞文苑》，2012年刊，第6頁。。明朝洪武二十年(1387年)，江夏候周德興在沿海興建防護衛(wèi)所，在小岞置巡檢司。沿海各巡檢司之間經(jīng)常換防，導(dǎo)致人口遷移頻繁，其他姓氏陸續(xù)遷入小岞，如黃、鄭、莊、于、潘、葉、林等。*李文承：《小岞鎮(zhèn)建制沿革及其變遷》，《小岞文苑》，2012年刊，第7頁。另外，明朝屢屢頒布“海禁”政策。此間，小岞有不顧禁海令私通倭寇、海上行船的鄉(xiāng)民，甚至也有為生活所迫而成為海盜者。在島上，經(jīng)濟農(nóng)業(yè)化十分明顯，而由于海島并不適于農(nóng)耕，小岞經(jīng)濟處于不利地位。清順治至康熙年間，朝廷實行長達近20年的沿?！斑w界令”，小岞經(jīng)濟備受打擊。到乾隆時期，特別是康姓先民從加墩徙入前內(nèi)捕魚后，小岞的人口和漁業(yè)經(jīng)濟才得到空前發(fā)達。*李文承：《小岞鎮(zhèn)建制沿革及其變遷》，《小岞文苑》，2012年刊，第7頁。道光年間，前內(nèi)漏尾捕魚技術(shù)的創(chuàng)制，大大提高了生產(chǎn)力，而小岞當(dāng)時的人口也達到13000多。*李文承：《小岞鎮(zhèn)建制沿革及其變遷》，《小岞文苑》，2012年刊，第7頁。1949年以后，小岞有長達20多年的駐軍歷史，部隊調(diào)離之后，當(dāng)?shù)爻闪⑦^民兵組織。此間，前內(nèi)大港灣、大滬灣，后內(nèi)西埯、東埯及南賽，東山的港口因社會穩(wěn)定而漁業(yè)繁榮。前內(nèi)基于清末的港口優(yōu)勢，成為小岞的政治經(jīng)濟文化中心。小岞的社會穩(wěn)定，經(jīng)濟發(fā)展帶來了人口激增、土地緊張。1980年代之后，隨著漁業(yè)的衰落，新一代小岞人逐漸走出海島，成為“北上廣”的第一代城市農(nóng)民工，后來成長為建筑包工頭。如今因為建筑業(yè)而獲得巨大財富的小岞人，陸續(xù)回鄉(xiāng)，開始構(gòu)想家鄉(xiāng)未來的發(fā)展藍圖，他們也被當(dāng)?shù)馗刹咳罕娂{入“鄉(xiāng)賢”行列。

小岞面積約7.4平方公里*福建省惠安縣地方志編纂委員會編：《惠安縣志》，方志出版社，1998年，第81頁。另外，在調(diào)查時，地方干部慣常會說“小岞面積約為7.6平方公里”，小岞面積的擴大或與近年填海造地有關(guān)。，在這個規(guī)模不大的半島上，分布著若干丘陵。小岞之“岞”字，有山的含義，與大岞相對應(yīng)。古時航海經(jīng)過此地，觀山勢之陡峻而加以命名。嘉靖版《惠安縣志》卷二記載：“正東一支由小岞大岞二山之間，入至前林港，凡諸溪水之入東井埭者，皆歸之?！?(明)張岳纂：《惠安縣志》卷二，明嘉靖刻本，收錄于《天一閣藏明代方志選刊》(43)，上海古籍書店，1982年，第43頁?？梢?，岞山的說法不是空穴來風(fēng)。*宋時出生于小岞的宰相李文會，其父母的碑文上依舊刻有“岞山”二字。

早在明代，“小岞巡檢司”這一地名也已出現(xiàn)?！堕}書》曰：“小岞巡檢司，巡檢一員。司在縣三十都界，去縣四十里，城立山巔，前盱大岞，后盼黃崎，四面環(huán)海，嶼前后皆為灣澚，賊舟登岸可虞也?！?(明)何喬遠編撰；廈門大學(xué)歷史系古籍整理研究室《閩書》校點組、廈門大學(xué)古籍整理研究所《閩書》校點組校點：《閩書》(第1冊)，福建人民出版社，1994年，第991頁。明崇禎年間何喬遠在記錄小岞巡檢司的地理位置時，強調(diào)它四面環(huán)海的地理特征，而因為巡檢司“城立山巔”，所以“賊舟登岸可虞”。這一記載還揭示了小岞所處的位置乃是夾于大岞與黃崎之間(圖2)。大岞方向即是崇武、泉州灣以南方向，黃崎(今凈峰蓮城)方向即是黃干嶼、湄洲灣以北方向。而巡檢司所在的山頭，便是今日小岞東山村所地處的東山，民間也稱之為“蓮花山”。

圖2 明隆慶年間的小岞*(明)海瑞、葉春及著：《備忘集·石洞集》，上海古籍出版社，1993年，第462-463頁；又見(明)葉春及：《惠安政書》，福建人民出版社，1987年，第263頁。

小岞“西依七里湖狹長地帶接壤凈峰鎮(zhèn)，南隔雄踞著牛嶼的大港灣遙望崇武半島，北連橫臥著雞籠嶼、后尾嶼的湄洲灣海域，東臨臺灣海峽”*小岞鎮(zhèn)政府供：《小岞鎮(zhèn)概況》，2015年3月，第1頁。。1958年，七里湖被小岞鄉(xiāng)民填平，小岞得以修建公路連接凈峰鎮(zhèn)區(qū)。在七里湖消失之前，鄉(xiāng)民要么乘坐渡船到凈峰前山渡口，要么等海水退潮，沙堤露出水面，再步行至凈峰。

小岞自古就有兩條通向外部世界的方式，一是海洋，一是陸地。在很長的歷史時期里，陸地都只在每日退潮的時候才能浮現(xiàn)。然而從明代的古地圖里，可以發(fā)現(xiàn)，小岞被視為惠安縣域的陸地組成部分，而非島嶼。

1949年以后，小岞鎮(zhèn)下轄的村落經(jīng)歷了一個析分過程；對此，一說：“解放初期，小岞鎮(zhèn)轄前內(nèi)、后內(nèi)、東南三個鄉(xiāng)。”*小岞鎮(zhèn)政府供：《小岞鎮(zhèn)概況》，2015年3月，第1頁。另一說：“解放初，小岞設(shè)前內(nèi)、后內(nèi)、南賽以及東山4個大隊?！?林聞綠：《小岞古今談》，《鷺島岞音——紀念廈門小岞鄉(xiāng)親聯(lián)誼會成立5周年?？罚?2頁。后增設(shè)新橋，形成5個大隊。第二種說法在小岞被廣泛接受。當(dāng)?shù)卮迕裨谧匪菁易搴徒锹錃v史時也會聯(lián)系到最初的四大聚落，即前內(nèi)、后內(nèi)、南賽和東山。整個小岞的自然人文地理、生計方式、宗廟族厝、公共生活等也基本存在上述四個較大的空間結(jié)構(gòu)關(guān)聯(lián)。1985年1月，生產(chǎn)大隊改稱村民委員會，(陸續(xù))從后內(nèi)析出螺山，南賽析出南賽東，南賽西，前內(nèi)析出前鋒(峰)、前群、前海。*林聞綠：《小岞古今談》，《鷺島岞音——紀念廈門小岞鄉(xiāng)親聯(lián)誼會成立5周年?？罚?2頁。2010年，全鎮(zhèn)總?cè)丝?2267人，8427戶，下設(shè)82個村民小組。*小岞鎮(zhèn)政府供：《小岞鎮(zhèn)概況》，2015年3月，第2頁。村民姓氏眾多，構(gòu)成復(fù)雜，包括李、陳、康、黃、鄭、莊、洪、邱等。2012年，人口總數(shù)為32765人。其中前內(nèi)人口為12224人，后內(nèi)人口為9236人，東山人口有3825人，南賽人口7480人。*中國中建設(shè)計集團有限公司：《惠安縣小岞鎮(zhèn)總體規(guī)劃(2013-2030)征求意見稿》，第4頁。據(jù)2012年的人口統(tǒng)計，前內(nèi)人口最多，占小岞總?cè)丝诘?7%，包含三個行政村：前群、前峰和前海。前群，原前內(nèi)有個海群漁業(yè)隊，1982年析分為三個大隊時取其“前”與“群”為名。前海村，取前內(nèi)與海群之首字為名。前峰村，因村位于前群、前海前沿而得名。后內(nèi)也被析分為螺山與后內(nèi)。小岞的文史工作者李常青介紹說：“(螺山)原屬后內(nèi)村，古時稱后里村，因地處螺山之南坡，也別稱螺山(因形似海螺，故名)。1984年拆村時，以后內(nèi)村的別稱‘螺山’而定名螺山村。二個村名，實際上仍隱含一個村的整體?！毙聵虼宓牡妹麆t是與陳姓的家族源流有關(guān)。據(jù)傳，古時洛陽嶺頭陳氏村民遷泉州新橋定居，后再遷于小乍(岞)后內(nèi)建居，以新橋定名。*以上關(guān)于村落名稱的來源解釋，均參考自李常青：《小岞地方掌故：鄉(xiāng)鎮(zhèn)村莊地名來歷》(未刊稿)。一位退休的村干部告訴我們，新橋陳姓原本因為人口眾多在祖宅住不下了，而且周圍也沒有空地，只能搬遷到別處重新開基，后內(nèi)至今仍留有新橋陳姓的兩間祖屋舊址，位于后內(nèi)丞相埭橋頭邊。南賽人口則占了小岞總?cè)丝诘?3%，于是以一條街道為界被劃分為南賽東、南賽西兩個村。

三、海陸、山水與文脈

村莊的析分，對人們的社區(qū)認同影響并不深刻。小岞人更樂于用方位來命名區(qū)位。后內(nèi)毗鄰后海，名為后內(nèi)，以區(qū)別南邊的前內(nèi)。東山位于三山的東面即為東山。方位命名的特點還表現(xiàn)在各村角落的命名上。有的角落以李文會祖宅前的古井為坐標，如后內(nèi)村的下井、東井。有的角落以城墻為坐標，如東山村的城門口、城頂和前海村的城仔內(nèi)。還有的角落將家族房支與地理位置結(jié)合起來命名，如東山的頂二房和下二房。

地方社區(qū)認同可能恰恰建立在家族歷史、姓氏源流以及自然地理的基礎(chǔ)之上，而非基于行政區(qū)劃。小岞與家族歷史緊密相關(guān)的姓氏分布*資料來源于李常青：《小岞姓氏淵源及遷入時間》(未刊稿)。，情況如下：

后內(nèi)片：李、陳、王、于、葉、潘、肖、康

前內(nèi)片：李、康、盧、黃、林、劉、史、莊、洪、辜、湯、曾、于

南賽片：莊、洪、邱

東 山：黃、鄭

小岞9個村落的行政劃分是在1949年之后陸續(xù)出現(xiàn)的，時間并不久遠。受到家族歷史因素的影響，人們對聚落的認同仍然主要建立在前內(nèi)、后內(nèi)、南賽及東山四大聚落之上。這四大聚落的劃分最早可以追溯到清朝。如前所述，小岞鄉(xiāng)民在順治十八年由于“遷海令”被迫遷移到惠西一帶之后，于康熙十八年回到故鄉(xiāng)。當(dāng)時，小岞設(shè)置四大聚落歸屬黃坑鋪*李文承：《小岞鎮(zhèn)建制沿革及其變遷》，《小岞文苑》，2012年刊，第7頁。，這四大聚落在某種程度上便是我們今日所認識的“小岞”的基本聚落結(jié)構(gòu)。這一結(jié)構(gòu)與小岞獨特的自然地理歷史息息相關(guān)。

以小岞所處的海域位置加以劃分，前內(nèi)與南賽共享前海、大滬灣海域，面向崇武與大岞，而后內(nèi)與東山共享后海，面向湄洲灣。若以小岞所接壤的凈峰鎮(zhèn)為坐標，前內(nèi)與后內(nèi)作為宜居洼地，與東山、南賽的高山峭壁形成對照。第一種分類下，不僅有后海與前海在不同歷史時期的發(fā)展沉浮的對照，而且其同一海域內(nèi)部也屢有糾紛，東山和后內(nèi)歷史上因為后海漁業(yè)產(chǎn)權(quán)產(chǎn)生過糾紛，并導(dǎo)致了兩個聚落長達百年的不通婚誓約。而在第二種分類下，丘陵洼地與山川形成一組對照。丘陵洼地與山川所衍生出的歷史人文狀況形成迥異的風(fēng)格，前者崇文，后者尚武(見附錄1)。

以下，我們略述幾類區(qū)位的自然-人文地理構(gòu)成：

1.“討海吃”，向海而生

后海與湄洲灣

小岞的土壤多為鹽堿與沙質(zhì)地，不適宜農(nóng)耕。因此，小岞人多以近海捕魚和礁石邊“討小海”為生計。在環(huán)海的沙灘、礁石以及淺海里盛產(chǎn)各類海產(chǎn)品，主要有各種魚、蝦、海牡蠣、章魚、甲鱟(孝)，各類螃蟹、蟶、蛤、蜊、蚌，還有紫菜、石灰菜、龍須菜等海上天然食用藻類。*李常青：《小岞古代漁業(yè)及鄉(xiāng)規(guī)民約淺談》(未刊稿)。當(dāng)?shù)貪O民最初自己食用這些海產(chǎn)品，后來逐漸將各類海產(chǎn)品運往外地交換其他生活所需，或出賣海產(chǎn)品積累錢幣以擴大家業(yè)。傅明晴就小岞地區(qū)的魷魚生產(chǎn)進行過研究發(fā)現(xiàn)，當(dāng)?shù)厥秤敏滛~等海產(chǎn)品的方式多樣，并且成立了相關(guān)漁業(yè)組織。*傅明晴：《魷魚生產(chǎn)與鄉(xiāng)民生活——以福建省惠安縣小岞鎮(zhèn)為例》，廈門大學(xué)碩士論文，2013年?？梢哉f，小岞人基本以海為生。這種靠海為生的生計方式，被鄉(xiāng)民俗稱為“討海吃”(見附錄2)。

隨著小岞人口的增長，聚落的擴大，居民之間逐漸出現(xiàn)海權(quán)爭端。作為處理爭端的辦法，不同聚落形成了相應(yīng)的內(nèi)海捕魚領(lǐng)域及漁業(yè)周期區(qū)分。

后內(nèi)與前內(nèi)的沿海港口風(fēng)貌以細膩白沙灘為主，而東山與南賽的港口風(fēng)貌則以聳立礁石為主。后內(nèi)與東山在地理上共享斗尾、黃干島、雞籠嶼、劍嶼所包圍起來的后海海域，而前內(nèi)與南賽則在地理上共享中溝、狗仔尾、大滬灣這一朝泉州灣方向的前海海域。

后海的近海捕魚傳統(tǒng)較為久遠。相傳李文會在南宋紹興十二年至十四年間(1142-1144年)，先后視察錢塘江和浙江寧波等地，在治理錢塘江水患時，把浙江寧波沿海的造船經(jīng)驗和淺海地拖網(wǎng)、小繒網(wǎng)生產(chǎn)作業(yè)傳來家鄉(xiāng)。*李常青：《小岞古代漁業(yè)及鄉(xiāng)規(guī)民約淺談》(未刊稿)。后海海域以現(xiàn)火電廠所在地的礁石為界，分為西埯與東埯。當(dāng)前漁船多?？吭谖髹?，以近海養(yǎng)殖和捕撈為主。還有一個“告海公”的傳說涉及到后海的海權(quán)爭端。傳說萬歷八年(1580年)黃介石因海權(quán)為惠安張氏壟斷，不服上告，狀告成功后，泉州知府邱浙親批：“東至東?？缑Ｃ?，西至新礁，南至鳥踏(大岞北)，北至竿嶼(黃竿)重歸后里(后內(nèi))村管轄?！?李常青：《小岞古代漁業(yè)及鄉(xiāng)規(guī)民約淺談》(未刊稿)。如今在后內(nèi)境主廟正順王宮內(nèi)還配祀告海公黃介石的神像。

后海主要由后內(nèi)各角落來劃分海域，除了閘石護、小豎網(wǎng)、小繒網(wǎng)作業(yè)之外，另外還有地拖網(wǎng)和小繒網(wǎng)作業(yè)，都是采用“先到先放網(wǎng)，船多輪流放網(wǎng)”*李常青：《小岞古代漁業(yè)及鄉(xiāng)規(guī)民約淺談》(未刊稿)。的樸素原則進行漁業(yè)海域劃分的。

表1*根據(jù)2016年8月5日對李常青的訪談，及其文章《淺談小岞古代漁村鄉(xiāng)規(guī)民約》，《凈峰文史》2014年第11、12期，第13-16頁。詳細標出了后內(nèi)各角落作業(yè)方式，海域劃分及漁業(yè)周期情況。海域的劃分不僅跟作業(yè)方式有關(guān)，而且與漁業(yè)周期緊密相關(guān)。比如在定置網(wǎng)作業(yè)中，東山村的小定制海區(qū)分布在雞籠嶼東、雞籠嶼南、劍嶼內(nèi)等位置，但在農(nóng)歷4至8月，不能占用后里圍繒網(wǎng)生產(chǎn)的嶼尾、嶼東邊以及雞籠嶼、中網(wǎng)腳捕撈海區(qū)。*李常青：《淺談小岞古代漁村鄉(xiāng)規(guī)民約》，《凈峰文史》2014年第11、12期，第15頁。東山村與后內(nèi)村曾因后海海域的問題發(fā)生過嚴重爭執(zhí)，最終兩村的械斗甚至影響到通婚。*東山村的文史研究者黃海金告訴我們發(fā)生械斗的起因是“不識字”：黃氏祖先娶了兩任妻子，其中一二三房為大娘所生，四房為二娘所生。大娘死后，家內(nèi)的事務(wù)都落在了后娘身上，把海契圖也交給了后娘。后娘生的一個女兒嫁到了后內(nèi)，娘家這邊準備了一些東西帶去夫家，給生孩子準備的，要找一張紅紙包著酒瓶，后娘不識字，就把海契當(dāng)成一般的紅紙包裹送過去了。后內(nèi)人一看到是海契，然后兩族人就開始為了海區(qū)爭了起來，兩村于是開始了長達百年之間持續(xù)的械斗，一直打到解放后，由政府出面，海區(qū)各分一半。當(dāng)時先祖就發(fā)誓，東山后人再也不與后內(nèi)族人通婚。小岞的老人告訴我們：“這兩村世代不得通婚，直到最近十幾年才有通婚的事情”，即便現(xiàn)在兩村有通婚，“但還是比較少?！?/p>

表1 小岞后內(nèi)部分角落漁業(yè)狀況

前海與大滬灣

廣義上的前海包括大滬灣，狹義上的前海指的就是狗仔尾以西的海域。1949年以前，前內(nèi)村的村民幾乎就是依賴前海港灣的漁業(yè)而生存發(fā)展的。

清朝道光年間漏尾(拖網(wǎng))技術(shù)及船只發(fā)明后，前海漁業(yè)大幅發(fā)展，直到現(xiàn)在，前內(nèi)仍然有許多老人對漏尾捕魚技術(shù)津津樂道。

據(jù)海運社老船長李銀土介紹，作為轉(zhuǎn)運中心的小岞，在新中國的東南沿海承擔(dān)著航海運輸任務(wù)。他說：“(海運社的船)主要停在前峰，狗仔尾。大滬灣不能停船，南賽外邊的礁石很多，所以只有水漲起來，才能進來。從前的白沙灘沒有了，因為建港，建海堤，流水活動不了，造成了淤堵?！崩钽y土對于前內(nèi)在計劃經(jīng)濟時期的重要地位津津樂道，他介紹說：“小岞的海運社，有40多條船，在全縣，我們排第三名，運輸，組織，收入方面比較好。我小孩的時候，是互助組。你也有船，我也有船，有個合作社，合作社慢慢變大?！毙龊＿\社是在1949年后經(jīng)濟制度改革背景下成立的，直到改革開放，允許包產(chǎn)到戶后，海運社才解體。海運社的位置即在前內(nèi)漁港，狗仔尾以西的沙灘上。

海運社年代從小岞出發(fā)的航線，最北端到達上海及長江以內(nèi)的南通港，而往南則到達舟山、汕頭和廣州。當(dāng)時并沒有機械船，用的都是木船，因此在掌握風(fēng)向、航向上憑借的是船長的經(jīng)驗積累。小岞港口的船噸位在15噸至50噸左右，一般遠洋船起碼要30噸以上。除了遠洋航線之外，還有內(nèi)海航線，如去泉州港及廈門港的航線。*康躍金告訴我們：“去泉州的話，船一般停在碼頭，比如舊的泉州大橋。以前外面全部都是碼頭，第一、第二、第三碼頭。東西要靠幾號碼頭，要港務(wù)局分配，不然的話，有時候船很多，又要排隊，一條條靠。什么都運，沒有陸運。我們小岞東西沒有什么運出去，只是負責(zé)轉(zhuǎn)運。比如轉(zhuǎn)運木頭，我們海運社是搞運輸?shù)?，好像是搬運的。漁業(yè)大隊，捕魚的?！?/p>

前內(nèi)，憑借狗仔尾大港灣的優(yōu)良港口，在1949年至改革開放前，一躍成為小岞的政治經(jīng)濟中心。先后建有惠安木材廠、漁業(yè)水產(chǎn)站(舊址仍在)、供銷社(舊址仍在)，其中木材廠主要起轉(zhuǎn)運中心的功能，將從南平的木材，通過閩江運到福州，再運到小岞，然后在整個惠安縣，乃至泉州市進行統(tǒng)一分配。

2.“講風(fēng)水”，依山而居

前內(nèi)、后內(nèi)地勢低洼，東山、南賽地勢高險，構(gòu)成了山地與洼地的一組對照，促使四大聚落各自形成兩組不同的社會文化氣質(zhì)。

洼地

李文承在《小岞鎮(zhèn)建制沿革及其變遷》一文中寫道：“明朝時期，小岞屬黃坑鋪三十都。具體有：后里、前里、東山、南賽、上厝?！?李文承：《小岞鎮(zhèn)建制沿革及其變遷》，《小岞文苑》，2012年刊，第6頁。前內(nèi)，后內(nèi)沿襲明朝的里社制度，又因方言緣故，將“內(nèi)”作“里”。后內(nèi)的歷史最早可以追溯到宋朝，嘉靖版《惠安縣志》記載道：“李文會，字端友，小岞人。殿中侍御史，歷中丞簽書樞密院事，兼權(quán)參知政事，謫江州居住，復(fù)龍圖學(xué)士，終四川制置使?！?(明)張岳纂：《惠安縣志》卷十二，明嘉靖刻本，收錄于《天一閣藏明代方志選刊》(43)，上海古籍書店，1982年，第292頁。

出身于小岞的李文會，官至侍御史，御史中丞，簽書樞密院事兼權(quán)參知政事。后內(nèi)人對李文會的研究及其祖宅、宗祠的保護始于1990年代。1999年11月，經(jīng)惠安縣人民政府批準，李文會宗祠列入第五批縣級文物保護單位。長期對后內(nèi)進行文史研究的李常青對此作了細致的考查，他追溯了后內(nèi)陳姓、李姓的源流，指出陳氏乃是明朝嘉靖年間發(fā)動后內(nèi)村民修筑民防城堡的鄉(xiāng)紳頭人，境主正順王謝枋得也正是當(dāng)時被請出來“抗倭”“佑民”的。

嘉靖版《惠安縣志》亦記載了對陳氏家風(fēng)“古樸”的贊譽：“小岞陳氏，其先候官人，宋紹興中，有為惠安丞者，卜居小岞……及李氏替，而陳氏頗盛，入我朝亦替。族姓尚多，有五世同居者，男女業(yè)作，皆歸于公，家長掌之，無私蓄，無私饌。衣服稍美者，別藏之。有嘉事，逓服以出，雞鳴皆起，聽家長命。其日所業(yè)無敢怠惰，士大夫好事者，或往觀其家，甚有古樸之風(fēng)，至今不替。”*(明)張岳纂：《惠安縣志》卷十三，明嘉靖刻本，收錄于《天一閣藏明代方志選刊》(43)，上海古籍書店，1982年，第374頁。

據(jù)李常青介紹，古時后里村有“陳李同窗”的傳說，至明朝中葉，形成了“同住一個村、同飲一口井，同耕一片田，同捕一漁場，同讀一社學(xué)，同筑一城堡，同御一外寇，同祀一境主”*李常青：《小岞古代漁業(yè)及鄉(xiāng)規(guī)民約淺談》(未刊稿)。的淳樸民風(fēng)。

因此，后內(nèi)受到自上而下的儒家教化較早，也并非沒有根據(jù)。李常青援引明隆慶四年(1570年)縣令葉春及的《惠安政書》，其中記載惠安“三十都”有六所社學(xué)，小岞的“后里社學(xué)”便是其中之一。*正順王宮文物保護管理小組、正順王宮管理董事會、謝枋得史料研究編輯組整理，李常青執(zhí)筆：《后里正順王宮考》，2006年11月，第19頁。我們在后內(nèi)調(diào)查之時，遇到幾場葬禮，其中一場葬禮舉辦了“辦祭”儀式，這是后內(nèi)儒家傳統(tǒng)的一種明顯表達。能夠舉行“辦祭”儀式的死者，必須滿足其直系后人有“讀書人”這一標準，古時為“秀才”，現(xiàn)在則為“大學(xué)生”。而參與“辦祭”儀式的所有專家都是喪主所請的退休教師，他們穿上藍色傳統(tǒng)長袍，披上寫有“主祭”“引祭”“贊者”等字樣的紅綢根據(jù)儀式流程帶領(lǐng)“孝子孝孫”一一拜祭并念誦古文寫就的祭文。

后內(nèi)既有因襲鄉(xiāng)紳傳統(tǒng)，文教的一面，也有保留鄉(xiāng)土色彩，俗民的一面。李文會宅邸的方位在風(fēng)水學(xué)上有深奧的說法，這與小岞的山川地理緊密聯(lián)系在一起。甚至對于后內(nèi)人來說，理解了李文會的府邸風(fēng)水，就是理解了小岞的山川地理。熟悉地理的當(dāng)?shù)仫L(fēng)水師李伙金告訴我們：“李文會的府邸穴位叫金螺脫殼，它左邊是龍山，東山那個蓮花川，右邊是鳳山的飛鳳下田，鳳頭在前海村，龍頭往東南的地方走，也就是南賽的山脈，那后內(nèi)的螺山像是海螺爬上山，穴位種在咽喉的地方。以前七里湖凈峰有沙灘，前峰也有沙灘，它們都屬于飛鳳的翅膀，東山(龍山)從假山蜿蜒到狗仔尾，剛好李文會的祖宅在中間。而大岞山，則是遠山來朝，相當(dāng)于守門的大將軍。這座宅邸有山，有水，水動財動，山重重，財源重?！彼貏e強調(diào)，“這是塊很靈活的寶地”。李文會府邸的風(fēng)水世界不僅將小岞的山川囊括了進來，而且隔海相望的大岞山也被視為是“朝貢”的“遠山”。

山川

據(jù)南賽村原黨支部書記莊水興介紹，1949年前，小岞除了前里、后里，還有南賽里。南賽里，最早叫“南寨”，可能是由偏僻的山寨得名。因小寨受不了外來的侵犯，就叫“南塞”，意在塞住外來侵犯之?dāng)常乩m(xù)到解放初。后來認為“塞”字不雅，就改為“賽”。*林聞綠：《小岞舊事》，《鷺島岞音——紀念廈門小岞鄉(xiāng)親聯(lián)誼會成立5周年?？罚?5頁。

南賽村地勢頗高，整個村落依“三山”而建。所謂“三山”，分別是南山、中山、北山。山川呈延綿之勢，與東山的蓮花川相連。弘治版《八閩通志》中記載：“小蚱山在三十都。山之陽，多怪石，中穿一洞。洞之中，豁然明朗，可容四五百人。旁有小石門，僅可單人而入。門內(nèi)丈許，折而右轉(zhuǎn)，有巨石如屏風(fēng)，以蔽內(nèi)外。一人持戟守之，雖千百人莫敢犯?！?(明)黃仲昭修纂；福建省地方志編纂委員會舊志整理組、福建省圖書館特藏部整理：《八閩通志》(上冊)，福建人民出版社，2006年，第196頁。原文將小岞的“岞”寫為“蚱”。

可以推測，小岞山即為南賽、東山這一延綿山川。作為小岞海拔最高的山坡，南賽也是歷史上傳送軍情的墩臺所在地。據(jù)《惠安縣志》：

墩臺，洪武中，以倭賊登岸量地里遠近，于濱海高山絶頂上設(shè)立，中有望樓守瞭者居之，夜遇宼則舉火，晝遇宼則舉煙，使百數(shù)十里之內(nèi)得以知宼至，而為之備。初用民，夫后改屬衛(wèi)所，以軍代之。正統(tǒng)中，乃令廵檢司撥弓兵代軍士，而衛(wèi)所得以稽勤惰。吾邑有墩臺二十三所，曰下朱，曰爐頭，曰蕭山，曰后黃，曰峯尾，曰高山，曰大山，曰下頭，曰海頭，曰后任，曰黃﨑，曰馬頭，曰尖山，曰埕埭，曰小岞，曰大岞，曰赤山，曰古雷，曰青山，曰瀨窟，曰柯山，曰白﨑，曰白沙，自縣東北抵。*(明)張岳纂：《惠安縣志》卷八，明嘉靖刻本，收錄于《天一閣藏明代方志選刊》(43)，上海古籍書店，1982年，第206頁。

南賽三山即為小岞山，也為正史所記載的明洪武年間至正統(tǒng)年間的煙墩(煙火臺)所在地。煙墩需要建在濱海的高地，晚上遇到倭寇舉火，白天遇到倭寇舉煙，以提示軍情，防備入侵?！俺跤妹?，夫后改屬衛(wèi)所，以軍代之，”表明南賽也曾建立軍事營地*李文承：《小岞鎮(zhèn)建制沿革及其變遷》，《小岞文苑》，2012年刊，第6頁。，或為小岞巡檢司所轄管。民間傳說南賽早在元代就設(shè)有煙墩，不過初為民用，且在“抗元復(fù)宋”的歷史背景之下發(fā)揮過作用。*據(jù)李常青：“當(dāng)時元兵過來，三戶要養(yǎng)一個元兵，我們當(dāng)?shù)厝颂嗍懿涣?，群眾就定在那天，有的人是說八月十五，有的人是說七月二十九，就在煙墩上放火，每三戶一起動手，看到放火，就動手，把元兵殺掉，一共三十三個?！?/p>

南賽素有洞穴的傳說。其中，比較著名的是“馬頁”(蝴蝶)洞的傳說，林聞綠曾自述：“(此洞)離我家舊厝東北方向600米，有個‘虎空口’。小時候退潮時，曾拿梯子在洞里掏鳥窩?！犊ぶ尽酚涊d，其洞可容數(shù)百人。傳說其洞有只‘馬頁’精。1949年以前，小岞鄉(xiāng)民遭受兵匪之患，就逃進洞中避難?，F(xiàn)因自然變遷，陸地下沉，退潮時已無法進洞?！?林聞綠：《小岞舊事》，《鷺島岞音——紀念廈門小岞鄉(xiāng)親聯(lián)誼會成立5周年?？罚?5頁。這里提到的《郡志》，可以對應(yīng)弘治版《八閩通志》里“洞之中，豁然明朗，可容四五百人”的記載。另外，此洞還有王審知選妃，追趕蝴蝶精的傳說。*講述人劉銀，記錄整理者陳國華：《小岞蝴蝶洞的傳說》，鐘敬文主編：《中國民間故事集成·福建卷》(惠安縣分卷)，中國ISBN中心，1998年，第293-295頁。這個傳說生動地將小岞婦女的獨特服飾與蝴蝶洞的仙女聯(lián)系在一起。除了傳說之外，1950年代作為軍隊的戰(zhàn)備需要，南賽一些洞穴曾被挖空。*據(jù)李伙金：“1958年時小岞開了第一條軍用公路，因為解放軍駐軍在這邊。公路開到南賽山上。駐軍一直到1980年代才撤。南賽那座大山是空的，駐軍在里面20多年，和我們居民有交往。營房在民房旁邊，但沒有通婚，當(dāng)時部隊每個星期都有放電影，我跟我姐姐都有跑去看?！?/p>

身處三山的南賽，自古就與軍政聯(lián)系在一起，地勢高險，實乃要塞之地。村民臨海而居，世代打漁為生。*康躍金又向我們進一步補充了小岞傳統(tǒng)漁業(yè)的發(fā)展狀況，尤其提到了前內(nèi)漁業(yè)的發(fā)展變遷，在談到與他們相鄰的南賽的時候，他嘖嘖稱贊南賽的捕魚人“特別狠”“特別拼”，不得不對他們服氣，而且他也承認在1970年代以后隨著遠洋釣魷魚的興起，南賽的漁業(yè)發(fā)展越來越興旺，南賽憑借釣魷魚富裕起來的人有許多，而前內(nèi)在改革開放改制之后的漁業(yè)發(fā)展卻日漸衰落，外出打工的人慢慢增多了起來。1949年后南賽逐漸成為定置網(wǎng)捕魚、外海釣魷魚的專業(yè)化漁村。

與南賽三山相連的東山，與南賽淵源頗深。東山后澳宮(又作護澳宮)中有一尊保生大帝，據(jù)說正是來自南賽的三山宮。

東山村的文史研究者黃海金說：“我們東山以前是在南賽居住過的，臨時的，古井被他們前段時間搞掉了，據(jù)說那口古井也是我們祖宗開的，年紀大的老人還在說這個事。后來我們退到東山這邊來的。開基是明代過來的，我們是張坂鎮(zhèn)，先在南賽，先開發(fā)了古井，后來為什么后退呢？因為這邊是朝北的港口，遇到臺風(fēng)，小舟打翻了，有浮在港口上的杉木，我們的祖宗就慢慢往后退，可以撿東西，隨著海流而來，一進到澳口里來，就出不去了，以前魚很多啊?！睎|山黃氏的族源傳說還有待考察，但是東山與南賽一樣作為軍事要塞的史實卻早已被記載：

小岞廵檢司在縣東三十都。舊在小兜，徙置于此。成化十八年，廵檢孫約重修。*(明)黃仲昭修纂；福建省地方志編纂委員會舊志整理組、福建省圖書館特藏部整理：《八閩通志》(上冊)，福建人民出版社，2006年，第1183頁。

國初為廵檢司，洪武二十年，江夏侯周德興經(jīng)略沿海地方，設(shè)立城池，乃移廵檢司于小岞，而置千戸所。城周圍七百三十七丈，基厚一丈三尺，高連女墻二丈一尺。為窩鋪二十有六，城四方各辟一門，建樓其上。*(明)張岳纂：《惠安縣志》卷八，明嘉靖刻本，收錄于《天一閣藏明代方志選刊》(43)，上海古籍書店，1982年，第199-200頁。

明洪武年間，江夏候周德興在東南沿海地區(qū)設(shè)立城池，將在小兜的巡檢司遷移至縣東三十都，即小岞。自此，小岞成為國家意義上的軍事要塞。

據(jù)載，小岞巡檢司所在地的城墻城圍有七百三十七丈，現(xiàn)如今東山古城的舊址仍在，目前僅存城墻180多米，其余城門均毀，北城門尚在。

與南賽相似，多山之地必有風(fēng)水穴，東山也不例外。東山有好幾座比較早的古墓，也有與此相關(guān)的風(fēng)水傳說。一說“大旗留影”，據(jù)說太陽往西過來，從山看過去，倒影就像紅旗，左青龍，右白虎，在東山后澳仔的某處。還有一個螃蟹穴，也是在東山。李伙金介紹說：“(這個穴)傳說是漳州人來種的，風(fēng)水師到處走，挑了很久挑中了這里。這個風(fēng)水種下去，就出了18個大官。所以每年清明節(jié)的時候，漳州人都要來掃墓，都要分貢品，分給旁邊的小孩，有個小孩沒分到，他就哭了，大人就問他為什么哭，他說貢品沒有分到，他那個大人就很氣憤，說看不起這個小孩。但是他不是看不起，是分到這邊正好沒有了。所以(那個大人)拿一個大燈子，把那個穴位破掉了。后來洪水就流出了，流了三天三夜。第二年漳州人又來祭祀，在海上遇到臺風(fēng)，就都死掉了?！?李文承講述了一個有相似之處卻又不同版本的傳說：“晉江沙堤的族譜也有說這個事情。晉江沙地是姓李的。提到燈火穴，還有姓黃、鄭的。在當(dāng)時，姓黃的祖墓，燈火會走動，不知道什么原因，一閃一閃，可以轉(zhuǎn)一圈。姓黃和姓鄭的，古代是冤家，都是從晉江搬過來的。姓黃的弄這個墓，要分丁包。沒分到，鄭姓的很生氣，不分到，就是沒有‘后’的意思，姓鄭的覺得姓黃的在欺負我們，就叫兒孫把這個穴位弄掉了。后來燈火穴就沒有了?！?/p>

3.從浮島到半島，沙堤與七里湖

七里湖在漲潮時將小岞與凈峰鎮(zhèn)切斷，小岞成為島嶼，退潮時又漏出沙堤，可步行至對岸，小岞成為半島。這個“沙堤”與李文會有關(guān)：

小岞陳氏，其先候官人，宋紹興中，有為惠安丞者，卜居小岞。是時李文會以故執(zhí)政還鄉(xiāng)，有司沿海筑沙堤以迎之。*(明)張岳纂：《惠安縣志(13卷)》卷二，明嘉靖刻本，收錄于《天一閣藏明代方志選刊》(43)，上海古籍書店，1982年，第374頁。

據(jù)嘉靖版《惠安縣志》記載：小岞陳氏為了迎接李文會回到故里，特地指示有司沿海修筑沙堤以方便交通。民間甚至傳說，是“皇帝親自御批惠安縣官把錢山半個挖掘填七里湖”，讓李文會坐馬車返鄉(xiāng)。*正順王宮文物保護管理小組、正順王宮管理董事會、謝枋得史料研究編輯組整理，李常青執(zhí)筆：《沙堤遺跡》，《后里正順王宮考》，2006年，第53頁。“現(xiàn)(凈峰)錢山東側(cè)尚存有當(dāng)時挖土后留下的遺跡”*正順王宮文物保護管理小組、正順王宮管理董事會、謝枋得史料研究編輯組整理，李常青執(zhí)筆：《沙堤遺跡》，《后里正順王宮考》，2006年，第53頁。，傳說李文會回到小岞之后，內(nèi)心十分感動，為感謝鄉(xiāng)人筑堤的艱辛，親自給小岞李氏題“沙堤傳芳”的匾額。至此，李文會后裔均以“沙堤”為堂號?！吧车獭币渤蔀槔钗臅笠釋じ葑娴囊罁?jù)。清朝劉文元曾留下詩作一首歌頌七里湖，也提到了與“沙堤傳芳”相關(guān)的故事：

曾聞滄海變桑田，七里湖中信有然。自昔秋盈千澗水，從今春到萬家煙。東西來往通東馬，南北紛紛起市塵，共筑沙堤迎宰相，也應(yīng)遺跡記前賢。*正順王宮文物保護管理小組、正順王宮管理董事會、謝枋得史料研究編輯組整理，李常青執(zhí)筆：《沙堤遺跡》，載《后里正順王宮考》，2006年11月，第53頁。

隨著海陸關(guān)系的變遷，沙堤漸漸被海水淹沒，只在退潮時才能露出水面。因此小岞人除了依靠沙堤往來交通之外，還有一條渡船路線連接著小岞與凈峰。渡口的位置即在凈峰寺的前山渡口及螺山白石仔山渡口。兩個渡口均有敬拜渡頭公，可見渡船歷史并不短。

前海村康先生對我們回憶了填埋七里湖的“壯舉”，據(jù)他說，1958年，在飛躍公社的領(lǐng)導(dǎo)下，凈峰與小岞之間的交通要塞“惠岞公路”啟動建設(shè)。受當(dāng)時建設(shè)熱情鼓舞，不管是老人還是小孩，不管是漁民，還是農(nóng)民，工人全部參與到了建設(shè)工程中。人們用沿海的土填入七里湖，不計報酬日夜不停地勞作，長達七里的填海造路工作僅僅持續(xù)了七天半時間就完成了?？迪壬f：“當(dāng)時大家害怕發(fā)大水的時候，水沖過來，影響生產(chǎn)生活。害怕啊，所以干勁十足?！睂τ谶@段時間里人們的勞動神話，除了七里湖壯舉之外，還有著名的惠女水庫。在小岞，有四個這樣的水庫：上田水庫、五山水庫、虎山水庫、城西水庫。城西水庫在前海村，上田水庫在東山村，五山水庫和虎山水庫都在南賽。南賽有處風(fēng)水寶地“半月潛江”，就是在興修水庫的運動中被破壞了。據(jù)李伙金說，因為這塊風(fēng)水寶地，南賽洪姓清朝出過兩代驃騎大將軍。

圖3 1966年小岞公社宣傳隊合影(康美英供圖)

然而1958年七里湖被填埋之后，鹽堿地化嚴重，風(fēng)沙增多，被迫在螺山村與凈峰接壤的地方開辟建設(shè)林場。這一林場后來成為聞名全國，并與惠女精神(見圖3)聯(lián)系在一起的“惠女林場”。1983年、1984年連續(xù)被評為福建省“三八”紅旗單位，2004年更是榮獲了“全國三八紅旗集體”的稱號?；菖謭?，創(chuàng)辦于1966年，當(dāng)時“七里湖”是一片寸草不生、淡水奇缺的鹽堿灘地，20位小岞惠女來到此地日夜挖沙種樹，整地修田，在1984-1994年這十年中，造林1000多畝，成活率達到85%以上?，F(xiàn)在，勤勞的小岞惠女們還在這片林場里創(chuàng)辦了養(yǎng)雞場、養(yǎng)豬場、養(yǎng)牛場、育苗基地等集經(jīng)濟、社會效益于一身的生態(tài)型產(chǎn)業(yè)鏈。不管是惠女水庫，還是林場，小岞的地方建造主力始終是小岞婦女。小岞的勞動分工至今仍有明顯的性別因素。這與小岞的自然地理，小岞人的生計方式密不可分。

沙堤與七里湖的演化，是小岞由浮島變?yōu)榘雿u的重要變遷。但更為重要的是，它揭示了小岞在自然人文地理上所面臨的核心議題是，海陸關(guān)系。

四、宮廟、祖厝與社會結(jié)構(gòu)

從地理自然到人文社會之間，有著一個鮮明的過渡性范疇，當(dāng)?shù)厝藢Τ匀晃锖妥嫦鹊某绨菪叛鼍哂凶匀慌c社會的雙重內(nèi)涵。

初到小岞，調(diào)查小組沿著環(huán)島路繞小島踏勘，發(fā)現(xiàn)靠近海洋的一側(cè)，總是會出現(xiàn)一座座狹小而不知名的“頭目公廟”。這些廟比一般寺廟簡陋得多，或許不能稱之為“正規(guī)廟宇”。距離海岸線稍遠一些則會出現(xiàn)幾座為“人(仁)客”修建的廟宇，當(dāng)中供奉著某某夫人、某某仙王，實際卻是“萬善宮”形式，其奉祀對象初為無姓氏的“人客”，村民通過乩童上身或者抬轎問神等方式確定作為主神的“人客”的姓氏和誕辰，隨后建廟塑像進行供奉。小岞漁民將海上打撈到的不知名尸骨或者大魚骨收集起來進行掩埋，并且建廟加以祭祀，這些外來尸骨被識別為“人客”，被認為與“客人”一樣是外來的，但卻具有鬼魂的陰性。陰性的“人客”在當(dāng)?shù)夭]有遭到歧視；小岞人相信，得到供奉的祭祀之后，人客能夠帶來漁業(yè)的豐產(chǎn)、家族的興旺等等益處(圖4、5)。

圖4 后澳(王正原攝)

圖5 后澳“人客公”廟(王正原攝)

地域性神廟(境主廟)、各類佛教廟宇和祖厝，一般則修建在離海較遠的內(nèi)陸，或者散落在村落之中。宮廟的數(shù)量較多，甚至有些村民很難說清楚自己村子里究竟有多少個廟宇，但是祖厝基本上與宗族的房支和角落存在對應(yīng)關(guān)系，每個村落都有較為明確的祖厝關(guān)系體系。

表3 村落與境主廟

大小不一、代表不同社會空間的祠廟在1949年之后經(jīng)歷30年的衰落過程?！拔母铩睍r，宮廟、祖厝等建筑或者被毀，或者被挪為他用。但自上世紀80年代起，宗族和民間信仰開始復(fù)興，祖厝和廟宇大多數(shù)得到修建、翻建、擴建，甚至新建。

小岞的宮廟與祖厝分布與自然地理形態(tài)緊密聯(lián)系在一起，這給人極其深刻的印象。為了弄清小岞的宮廟、宗族以及社區(qū)公共活動的布局，我們走訪了小岞地區(qū)9個行政村落中的61座主要宮廟和30座祖厝(其中各個村落的角落、境主廟等情況匯總?cè)缦卤?所示)。出于政府管理需要，小岞在行政上劃分為9個村落，但是村民在日常生活中更習(xí)慣于通過自然村落(即角落)的方式在信仰和認同上定位自身。當(dāng)?shù)貙m廟和祖厝有專門的委員會或者理事會組織日常管理和儀式活動，其成員絕大部分為退休老干部，以男性為主，而在宮廟里進行祭拜活動的則以女性居多(我們穿梭在不同宮廟和祖厝搜集材料的時候，時常會看到穿戴典型惠安女服飾的女性挑著供品前來祭拜)。

從表3可以看出，村落之間的廟宇數(shù)量并不平衡，但是每個村落的角落數(shù)量和境主廟個數(shù)基本一致。東山、南賽(東西)呈現(xiàn)出來的角落和境主廟的關(guān)系比較明確，而在前內(nèi)(前海、前群、前鋒)、后內(nèi)(后內(nèi)、螺山、新橋)的關(guān)系則顯得比較復(fù)雜。由于其遷徙和世系流動發(fā)生較晚，因而導(dǎo)致前內(nèi)、后內(nèi)兩大聚落宮廟體系中表現(xiàn)出層級上的模糊性和不穩(wěn)定性，例如前群村有5個角落，其中東頭角落有3個境主級別的宮廟，分別為馬王公宮、蘇王爺宮、哪吒行宮(火炮大人宮)，東頭被進一步細分為6個小角落(中厝、西厝、東厝、大巷、黃厝、新厝)，這6個角落都有自己的祖厝，而且前群村一位老人還告訴我們這6個角落“每個祖厝有自己的神靈”，它們進一步形成了自己的信仰結(jié)構(gòu)。

1.拜神明：境主廟與非境主廟

1980年代，廈門大學(xué)陳國強先生帶領(lǐng)的調(diào)查隊，曾專門針對宗教寺廟與信仰進行過調(diào)研，他們隨后出版的《惠東人研究》表明，惠東人的信仰世界是圍繞著神、祖先和鬼三個不同范疇展開的。作為惠東文化區(qū)的一部分，小岞也并不例外。作為一個海洋文化的承載地，小岞人對于媽祖的崇拜和信仰最為普遍，他們不僅在宮廟里供奉媽祖，而且還將其供奉在家屋、船艙之內(nèi)。境主是指一個地域內(nèi)的保護神，或者主神，每個村落、角落有自己的境主神，甚至有些房支也有自己的“房頭佛”。就境主神的誕辰日期確定、供品、慶祝活動、籌辦等情況，我們訪談了黃海金，他曾擔(dān)任過東山蓮花寺董事會理事，他說：

境主神也有生日，也都辦，現(xiàn)在的人都搞不清楚這些神靈是怎么流傳下來的，神靈生日都是流傳下來的?；旧虾陀^音誕辰是一樣的，一樣要抬轎子問神靈決定，然后什么時候進香，然后各個角落就去，基本是一樣的。最少要做三天，按我們的風(fēng)俗一般是三天、五天，通常也就做三天。供品和觀音不一樣的就在于現(xiàn)在一般供什么都可以，肉也可以，魚也可以，一般供一些熟的，因為不會壞，三天、五天做完之后拿回來還可以吃。現(xiàn)在一般會在市場上買不會壞的東西，也會買一些自己孩子喜歡吃的東西。最近幾年才這樣，以前供品比較復(fù)雜，也講究，供品也要由神靈抬轎決定，每家每戶都要問一下，供的東西不一樣，定到你供什么就得去置辦，現(xiàn)在就比較隨便了。有些角落有，按我們土話說叫“龜頭”，如果今年你打醮杯打到了，那么今年全年的神的事務(wù)都要你來辦，一般是兩個。他們要管賬目收支，現(xiàn)在也要做。請人演戲這些也不一定要他們辦，族里有熟悉的人去叫就可以了。

圖6 霞霖媽祖宮(王正原攝)

而我們在調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，這里有四個較大的宮廟，對應(yīng)著前文描述過的四大聚落前里、后里、東山和南賽。這四個較大的宮廟——霞霖媽祖宮、三山宮、正順王宮和蓮花寺，被聚落內(nèi)部村民看作是境主廟，相互之間具有比較明確的界限，不僅僅表現(xiàn)在地域的區(qū)隔上，而且也深嵌在村民的關(guān)系結(jié)構(gòu)和認同之中。

媽祖是整個小岞人普遍信仰的神明，霞霖媽祖宮(圖6)坐落在前內(nèi)，但是該廟董事認為霞霖媽祖宮不應(yīng)歸為前內(nèi)境主廟，而應(yīng)該將媽祖看作是民間文化遺產(chǎn)，以及是小岞的保護神。廟內(nèi)《霞霖媽祖宮史略》中記載：

霞霖媽祖宮(古稱下林媽祖宮)始建于明永樂九年(1411)，位于前內(nèi)宮山東側(cè)，侍奉湄洲媽祖，系湄洲媽祖第四分靈，俗稱四媽。是時前內(nèi)頂許林氏族人于明建文年間(1399-1402)在海上捕撈，歸航時發(fā)現(xiàn)一飄浮木料隨船而來，拾而歸之……更有一林氏夜夢媽祖分靈于此，后往泉州府雕佛廠雕塑媽祖原身瑞像一尊……*參見霞霖媽祖宮廟內(nèi)碑文《霞霖媽祖宮史略》。

媽祖宮廟經(jīng)歷過幾番損毀遷址，于1998年重建，2013年又修建了中軍殿和梳妝樓。霞霖宮后有一座馬王宮，霞霖宮的董事正試圖將這座宮廟更名為馬王殿，和中軍殿一起，作為媽祖宮的陪神護駕。

和其他幾個村落不同之處在于，對于前內(nèi)的境主神具有一定的爭論，其中一些村民曾向我們表示，前內(nèi)的境主神應(yīng)該是馬王爺，媽祖曾經(jīng)因為一些歷史原因失去了自己的宮廟，于是在一段時間內(nèi)存放于如今位于前群村的馬王宮中。*根據(jù)2016年8月6日對前群村委成員及老人會成員的訪談。而我們聽到的另一種說法是，這位媽祖曾經(jīng)在某個落魄的時期寄放于正順王宮的偏廳。唯一可以確定的則是，媽祖神并不是一直以來被敬重地供奉，有過一段落魄的時日。但現(xiàn)在媽祖的朝圣進香和巡境是當(dāng)?shù)匾?guī)模最大的儀式活動，它的巡境路線為大滬—新橋—南賽—東山—后內(nèi)—螺山—大滬。*根據(jù)2016年8月12日對霞霖媽祖宮董事康來水的訪談。這個路線將整個小岞都囊括進來。不過，如康來水所言，參與這個巡境的其他神明，是“前內(nèi)的王爺能來，外村則只有媽祖能來，神明的轎子數(shù)量以60個為上限”。這說明霞霖媽祖宮與前內(nèi)的對應(yīng)關(guān)系仍然更為緊密。

圖7 正順王(王銘銘攝)

南賽有三山宮，毗連三山，建廟于清乾隆二十九年(1764年)，民國期間三次重修，如今的宮廟為1994年重修，廟內(nèi)供奉保生大帝。保生大帝原名吳夲，字華基，號云仲。據(jù)傳，他北宋太平興國四年(979年)農(nóng)歷三月十五日生于泉州府同安縣明盛鄉(xiāng)積善里白礁村，眼見父母患惡疾雙亡后立志從醫(yī)，訪師學(xué)道，尋方求藥，慈濟蒼生。公元1150年，吳夲死后114年，被奉為神靈，宋高宗下旨正式認可對他的祭祀，并給他的神廟賜名“慈濟”。*小岞鎮(zhèn)南賽自然村“三山宮”文物保護小組：《關(guān)于南賽三山宮與保生大帝概略資料》，2003年；莊清文：《保生大帝崇祀和在小岞南塞傳播簡述》，《小岞文苑》，2014年。據(jù)《三山宮保生大帝修建碑記》記載：“清初莊氏由熊山遷此定居。為求神方便將原籍蓮花宮保生大帝分爐另塑金尊，祀為境主。”

后內(nèi)有正順王宮，此廟始建于明朝嘉靖年間，于1992年重修。廟坐東朝西，是為紀念南宋詩人謝枋得(圖7)而建造，于2006年6月被列入惠安縣第九批文物保護單位。*正順王宮文物保護管理小組、正順王宮管理董事會、謝枋得史料研究編輯組整理，李常青執(zhí)筆：《后里正順王宮考》，2006年。

據(jù)宮廟內(nèi)《正順王宮碑記》：“正順王謝枋得(1226-1289)是南宋愛國志士、學(xué)者、著名詩人。被明朝宣宗敕封為‘正順尊王’。為紀念這位著名的抗元名將，后里村民在大潭北面興建廟宇一座，直接把宮名定為‘正順王宮’，并被奉為境主，至今已有四百八十多年歷史。每年農(nóng)歷十一月廿七前后三天，都以不同的形式舉行紀念活動，香火不斷，而且分爐在新橋村和前內(nèi)村?！闭樛鯇m分為上下兩層，二樓為謝枋得紀念室，一層又分為前后二室，除了供奉正順王之外，還供奉他的兩位夫人，以及媽祖、吿海公和舍仁公等神靈。通常在神靈(只有正順王和媽祖)誕辰日舉行慶?；顒?。

東山有蓮花寺，原稱觀音宮，始建于宋都宗咸淳年間(公元1265年)，位于東山衛(wèi)城南城門內(nèi)。自宋代以來經(jīng)過數(shù)次修繕重建，如今的宮廟于1985年7月重建。*蓮花寺董事會提供《關(guān)于小岞蓮花寺歷史沿革歷次維修情況介紹》(未刊稿)。廟中供奉觀世音，俗稱觀音媽，陪神供奉媽祖和舍仁公。廟內(nèi)供奉的觀音從舟山普陀山分爐而來，已經(jīng)連續(xù)四年在觀音誕辰日去普陀山進香。*黃海金介紹了蓮花寺在觀音媽進香時的熱鬧場景：東山最大的節(jié)慶，二月十九、九月十九和春節(jié)都很熱鬧，不過最熱鬧的還是觀音進香，六月十九。進香的時候要走到出小岞的路口(原來在大港灣那里，后來這個地方被當(dāng)做接尸體的地方了，進香走到的位置就往后退了一點)，每家每戶還要抬轎。東山的全部角落的神都要抬出來去迎接觀音，村民都會來。放鞭炮啊，非常熱鬧。媽祖的轎子一般是女性抬，其他就是男性抬了。觀音的供品要素的東西，其他神靈葷素都可以。進香時候觀音進過的屋子都要插上小旗子，就是三角形的小旗子。路線一直從前內(nèi)過來，經(jīng)過姓邱的屋子，然后繞過來，鎮(zhèn)里的人在經(jīng)過的路上一路上都要擺香案，上面擺供品，迎接。

四個宮廟實質(zhì)表達的是當(dāng)?shù)卮迕駥ψ陨須v史和文化傳統(tǒng)的潛在理解。從風(fēng)格上看，其中霞霖媽祖宮的趨勢是試圖突破地域的聯(lián)系，想要打造成一個聯(lián)系海內(nèi)外僑胞的符號；正順王宮對神靈的態(tài)度則更多地體現(xiàn)在對文化正統(tǒng)和歷史正統(tǒng)的強調(diào)，這和它附近就是李文會故居存在某種關(guān)系，同樣，這一正統(tǒng)性不僅是其作為愛國志士的形象，同時聯(lián)系到當(dāng)?shù)氐臍v史事件，正順王信仰和惠安抗倭是聯(lián)系在一起的；而觀音寺則傾向與海外以及城防的聯(lián)系，因為他們所處海灣的岸邊，和海的聯(lián)系更為密切一些，同時廟宇又在城墻邊上，與防衛(wèi)有某種關(guān)聯(lián)。李銀土曾告訴我們：“東山蓮花寺是來源于明朝士兵供觀音，每一個古城都有觀音廟，城門宮則供土地公。群眾也要供觀音，全小岞都要供。”我們從村民對自身宮廟的解釋中可以發(fā)現(xiàn)他們有意識地在通過神明重塑自己的聚落認同。

我們走訪宮廟時不經(jīng)意地路過一些非境主廟，通常這時候帶領(lǐng)我們走訪的老人協(xié)會的成員會對我們說：“這些都是他們自己家建的，是‘迷信’，是用來賺錢的?！彼麄兊谋硎龊茏屛覀兏械襟@訝，細問他們才會多說一些，但是態(tài)度十分曖昧，很多時候也只能語焉不詳?shù)卣f些大概，似乎在他們看來，這些神靈與其說是不被認可，毋寧說是處于一種兩可狀態(tài)。

在小岞，當(dāng)?shù)厝说男叛龅貓D內(nèi)部，其實存在著不同類型的廟宇：

(1)村落層次的境主廟。主要是以上述四個大型的宮廟為主，即東山的蓮花寺、前內(nèi)的霞霖宮、后內(nèi)的正順王宮和南賽的三山宮。參與這些宮廟活動的人通常包含了整個自然村落的民眾。

(2)角落層次的境主廟。每個角落所建的境主廟，通常是該角落的村民進行供奉，同樣會舉行誕辰慶典儀式。境主廟內(nèi)通常有多位陪神。

(3)非境主廟。其他的一些廟宇，比如一些以更小的房支為單位侍奉的神靈，甚至是個人或某些個體單獨興建的廟宇。

(4)私家神的宮廟。這些神靈原本供奉在自己的屋宅內(nèi)，隨著經(jīng)濟條件改善村民逐漸為它們建造獨立宮廟，在我們調(diào)研當(dāng)中可以看見一些已經(jīng)建成或是正在修建的宮廟，其中供奉的神靈通常只有一位。這些神靈通常和村落沒有情感上的直接聯(lián)系。然而我們發(fā)現(xiàn)這些宮廟在尋求被認可為正統(tǒng)神靈，比如南賽的華南寺、前峰的易文寺。

(5)放置于祖厝的神靈。一些沒有修建廟宇的角落會將神靈放置在祖厝的偏廳，通常這些角落人數(shù)比較少，在村落中也比較弱勢，而且通常是小姓。

(6)“頭目公”的廟宇。這一類比較特殊，其前身是為海上漂浮而來的人客建造的，屬于對鬼的信仰類型，但隨著時間發(fā)展，廟宇通過占卜、抬轎問神等方式確定所供奉神明的姓氏，使之具象化。例如東山的護澳王宮、南賽的水仙王宮和后內(nèi)的萬善宮。當(dāng)?shù)厝艘琅f不會將他們和境主神或其他神的神格歸為一類。

這六個類別的關(guān)系呈現(xiàn)出兩條線索，一條是從村落—角落—非境主廟—私家神這一地域范圍、成員范圍逐漸消減的序列，“公/私”的分野則是神靈神格降低的體現(xiàn)；另一條線索是境主廟——頭目公這一跨越神格的序列。前者是涉及范圍和內(nèi)部階序的區(qū)分，后者則是進行內(nèi)/外、神/鬼的界分。通過廟宇表現(xiàn)出來的是當(dāng)?shù)厝藢κ澜缯J知的邏輯。

“公/私”的意識很明確地存在于當(dāng)?shù)厝藢ι耢`的認識結(jié)構(gòu)之中。在東山的一戶人家中，我們看到他們供奉私家神，他說他們供奉的是一個叔叔，在叔叔死后有一次托夢給后輩，關(guān)于夢的細節(jié)這家的主人已經(jīng)語焉不詳了，但是可以確定的是，在這之后這個叔叔就成為了他們家供奉的私家神。老人協(xié)會的老人們還提到了其他私家神的來源，比如某人出去打工，回來的時候就請回了一尊神靈，或者娶了妻子，她們帶進了“夫人媽”。這些在正統(tǒng)的神靈信仰中是不被接受的，被認為是和公共祭祀相對應(yīng)的私家神。這樣的情形和來源傳說與1990年代所做的一系列惠安研究中看到的情況基本類似*石奕龍：《從孤魂野鬼到神靈的轉(zhuǎn)化——閩南“私人佛仔”的初步研究》，《民俗研究》2000年第4期，第126-162頁。，暫時沒有辦法準確地知曉這些神靈的變遷更替情況和神-鬼之間是否存在直接的聯(lián)系。

神靈與信仰類型

在我們走訪的61座宮廟里，統(tǒng)計出的神明達數(shù)百位。對小岞地區(qū)的神靈進行分析，可以發(fā)現(xiàn)，神靈的來源范圍相當(dāng)廣泛，但是其中供奉比較多的是王爺神、媽祖、正順王、玄天上帝，以及一些戰(zhàn)爭英雄，具體如下所述：

(1)王爺。在各個角落的王爺廟中，供奉的王爺姓氏和數(shù)量都不統(tǒng)一，因而對于這些不同姓氏的王爺，其來源和傳說也都是不確定的。對于閩臺王爺?shù)某绨?，不少研究者有過研究，一些人認為這來源于瘟神信仰。具體在小岞這個地方，王爺信仰則以南賽和東山兩個區(qū)域表達得最為明顯，這與兩個村落的自然地理和生計方式有著一定的聯(lián)系，全鎮(zhèn)以王爺神作為主神的境主廟共25座，其中南賽有7座，主神有朱王爺、蕭王爺、張王爺、吳王爺、李王爺、潘王爺、呂王爺、蔡王爺、黃王爺。東山則為5座，有蕭王爺、孫王爺、魁王爺、高王爺、魏王爺。這些王爺神大多會在誕辰之日去泉州富美宮進香，不同宮廟的進香周期不定，通常為隔兩年一次。這些王爺?shù)纳褊E也與部分瘟疫治病等相關(guān)。

(2)媽祖。小岞全鎮(zhèn)內(nèi)，將媽祖作為主神供奉的宮廟一共是4座，但是作為陪神的數(shù)量據(jù)不完全統(tǒng)計達到12個，此外，媽祖塑像還頻繁地出現(xiàn)在祖厝和家戶的祭祀體系之中。據(jù)黃海金介紹，出海的漁船也會在船艙內(nèi)供奉媽祖，以保佑出海的順利。待到每年三月廿三媽祖誕辰，都會舉行十分隆重的紀念活動，祈求平安順利。較為大型的宮廟會舉行前往湄洲媽祖廟的進香儀式，以此延續(xù)香火興旺。

(3)正順王。正順王即南宋詩人謝枋得，供奉他的廟宇在全鎮(zhèn)共出現(xiàn)了3座，其中位于后內(nèi)的正順王宮為主廟，其余在前海和新橋的兩處正順王宮為其分爐。正順王在小岞傳播和家族之間的聯(lián)系會在后文分析世系關(guān)系中涉及，這一脈絡(luò)很典型地顯示著小岞內(nèi)部信仰自身繁衍和運作的模式。

(4)玄天上帝。玄天上帝宮廟僅在后內(nèi)村出現(xiàn)2座，分別是后街和下井兩個角落的境主廟，兩座廟宇相距不遠，但是其內(nèi)部結(jié)構(gòu)和來源傳說的差異卻非常大，基本認為兩者之間沒有聯(lián)系。其中北極上帝宮的來源是石獅深滬上帝宮，而玄天上帝宮中的玄天上帝則是從湖北武當(dāng)山請來，2011年擴建之后也基本采用了武當(dāng)山玄天上帝宮的建筑規(guī)格和模式。

(5)戰(zhàn)爭英雄。小岞有4處將戰(zhàn)爭英雄整合進境主神的情況，除了抗元名將“正順王謝枋得”外，還包括抗倭、抗日的英雄。與其他神靈的不同之處在于這些神靈的塑像以解放軍軍裝形式展現(xiàn)。這幾位與戰(zhàn)爭相關(guān)的英雄分別是南賽大家宮中的潘案君*潘案君作為大家宮的主神，最終以王爺神的形象供奉在廟內(nèi)。，東山東岳大帝宮中的金太子*金太子作為東岳大帝的陪神，當(dāng)?shù)厝苏J為他是一位國民黨青年將軍。，前海王爺宮中的棣北先生。*王爺宮暫時位于路墘的祖厝屋子中，關(guān)于棣北先生的身份傳說是一位戰(zhàn)死的抗日英雄。對這類祀神唯一文字可查的史料來源于《大家宮的重建碑記》，據(jù)載：“潘案君，名諱筆生，生前為國民黨革命軍第廿十九路軍將領(lǐng)，物松口抗日英雄，為國捐軀。于民國三十六年陰封為七省巡按，為神來到大家族，靈光普照、驅(qū)邪去病、家族興旺、弟子平安、神名遠播，上天續(xù)封為十三省巡按?！?資料來源于大家宮外墻所刻《重建大家宮捐資芳名錄》。

以上諸多類型的神靈在內(nèi)容上涉及不同地域、不同教派、以及歷史事件的混雜，在時間上也涉及廣泛，可是發(fā)現(xiàn)其中部分是復(fù)興了原有的傳統(tǒng)，部分則是傳統(tǒng)的再造，部分則可能是新的創(chuàng)造。當(dāng)然，在統(tǒng)計的5種類型之外，還存在家族創(chuàng)始神、女性神等其他類型。另外，小岞還有一座基督教堂。據(jù)基督教堂的神職人員介紹，小岞全鎮(zhèn)基督徒大約1500人，占全部人口的6%左右，具體分布則是在前峰村和前群村以及南賽村多一些。教區(qū)隸屬于英國倫敦公會，創(chuàng)辦初期和總教區(qū)進行人員往來，如今已經(jīng)完全沒有聯(lián)系，教會神職人員由上級派遣，資金方面基本需要自行籌集。當(dāng)?shù)氐幕酵酵ǔ诩议T刻上“以馬內(nèi)利”等字樣取代“某某衍派”之類的宗族堂號。

據(jù)教堂神職人員講述，通常參與教會的成員有家族因素，也有部分脫離家族自己改信基督教的。加入教會后的這些成員定期參與教堂的團契和禮拜活動，不會再參與宮廟祭祀活動，和當(dāng)?shù)厥⑿械拿耖g信仰之間完全沒有聯(lián)系。這些基督徒的婚喪嫁娶都采用基督教的方式，葬禮時神職人員去禮拜安慰，但不會做功德。如果有參與祖厝建設(shè)的成員，則死后牌位依舊可以進入祖厝，但會用一塊藍布將牌位遮擋。

2.敬祖先：宗祠與祖厝

與媽祖信仰一樣，祖先崇拜在整個小岞相當(dāng)普遍。小岞到處都能找到傳統(tǒng)建筑形制的祖厝。無論是房頭還是支派的祖厝，基本上都能起到凝聚作用，強化宗族、血緣的認同。*夏敏：《紅頭巾下的村落之謎》，上海文藝出版社，2000年，第40頁。同時小岞人對祖厝，也存在兩種相反的態(tài)度，一種認為祖厝建得輝煌美觀，不僅能夠證明祖先的好名聲也能通過祭祖儀式顯示子孫的孝順；另一種則認為這些儀式是“迷信”和“愚昧”的表現(xiàn)。*夏敏：《紅頭巾下的村落之謎》，上海文藝出版社，2000年，第44頁。1990年代，一些祖厝尚未得到翻修，旁廳間或住有孤寡老人，這些女性老人在祖厝這種公共空間卻仍然保有自己的私人神龕。與陰暗的祖厝相比，后內(nèi)的李氏宗祠因其歷史能夠追溯至宋朝宰相李文會而正在翻建當(dāng)中。人類學(xué)研究者夏敏從李文會和與之相關(guān)的宗祠祭祀活動中看到了大小傳統(tǒng)之間的張力，他認定，小傳統(tǒng)不可動搖*夏敏：《紅頭巾下的村落之謎》，上海文藝出版社，2000年，第49頁。，所以無論小岞建起了多少洋樓別墅，祖厝終將會以傳統(tǒng)的方式得以保存、修葺、翻建甚至是遷建。我們的調(diào)查基本驗證了十幾年前夏敏的判斷，因為在小岞土地緊張的情況下，修建祖厝的土地總是能夠被村民“獻出”來，而且大部分祖厝已經(jīng)改建或翻建得富麗堂皇了。但是，現(xiàn)在的祖厝并沒有村民居住，而多為村落老人協(xié)會活動場所。

在小岞，祖先崇拜和神靈崇拜這兩個不同的信仰結(jié)構(gòu)常常讓我們感到有些困惑，兩者過于親密的聯(lián)系使得我們不由自主地去思考其中可能包含的玄機。依據(jù)對中國人信仰結(jié)構(gòu)的理解，祖先崇拜和神靈崇拜的兩條路徑，聯(lián)系小岞聚落的空間形態(tài)及祖厝宮廟修建格局，可以發(fā)現(xiàn)祖先和神靈崇拜兩者之間形成的相互關(guān)系徘徊不定，9個村落中存在3種相關(guān)和不相關(guān)的形態(tài)，而這與歷史情景和地方性知識有著一定的聯(lián)系。

第一種形態(tài)，祖厝和廟宇形成兩條獨立的線索。村落的四個境主廟并沒有與之對應(yīng)的村落級別的祖厝，特別是在一些多姓氏的村落中，神靈崇拜是獨立于家族和房支關(guān)系的，屬于更大范圍內(nèi)的信仰關(guān)系。第二種形態(tài)，祖厝和廟宇存在一定聯(lián)系。角落的祖厝通常位于角落境主廟附近，這樣的空間結(jié)構(gòu)在小岞極為常見。第三種形態(tài)，祖厝發(fā)展成為宮廟。一些小姓村民在祖厝的偏廳中擺放神靈的情況比較普遍，在整個小岞自然村落中都有出現(xiàn)，例如后內(nèi)于氏祖厝中供奉境主神毛王爺，東山鄭氏祖厝供奉魏王爺以及一系列陪神，也有村內(nèi)的一些老人告訴我們，在十幾年前還沒有修建境主廟的時候，這些境主神都是放置在祖厝之中的。

而從空間層面來看，通婚是形塑小岞四大聚落相互關(guān)系的一個標桿。小岞具有非常典型的內(nèi)部優(yōu)先婚，并且可以看出比較明顯的通婚圈結(jié)構(gòu)，其中南賽和東山形成一個通婚圈，前內(nèi)和后內(nèi)則形成另一個通婚圈。

族譜修撰的工作基本上是近幾年才相繼開始的，因而其中敘述的內(nèi)容和方式也能夠看出兩者對歷史表述的差異。下文，我們引用來源于各房支熱心于宗族事業(yè)的老人所撰寫的族譜手稿，對此加以說明。

南賽和東山：空間方位的聯(lián)接

南賽和東山這兩個村落位于小岞島的盡頭，山海交替導(dǎo)致地勢起伏極大。其中東山位于小岞島東部最高處山頭，更遠處是風(fēng)車島，遠遠就能夠看到緩慢旋轉(zhuǎn)著的白色葉片。而南賽則為東南部重要的要塞。兩者皆較遠離內(nèi)陸，臨海少田，祖厝和廟宇的關(guān)系相對穩(wěn)定。以東山為例，東山共13個角落，其中12個角落隸屬于紫云黃氏宗族，其中黃氏四房十二支的宗族世系和角落劃分完全契合。剩下1個角落屬于鄭氏，鄭氏在當(dāng)?shù)氐膭萘苄。蚨鴸|山村的情況基本上可以看成是紫云黃氏宗族的宗族村。東山黃氏一共四個房頭，每個房頭的角落名稱如下——1房：城頂、城門口、大透(開基祖)、下厝；2房：頂二房、下二房；3房：下硬三(原為東廳、西廳兩個角落，后合二為一)；4房：后新房、頂厝、祠堂、西樓、下庫(內(nèi)陳外黃*“內(nèi)陳外黃”的意思是說，他們原本是姓陳的，因為某種原因，而改姓黃。)。

該地建筑皆依山而起，宮廟祖厝亦錯落在山麓中，和村民的屋宅交融在一起。我們發(fā)現(xiàn)除卻最近新修的將黃氏四房中的四個角落宮廟合一形成的高楊金賽帥宮位于主干道之外，其余祖厝和廟宇都藏在山麓屋宅之中，并且同一角落的祖厝和寺廟之間的距離非常近，相同房支不同角落的祖厝距離也比較近，雖然這和當(dāng)?shù)赝恋厣倜摬婚_干系，但是我們似乎還是可以從角落名稱中理解黃氏祖先試圖表達的相互關(guān)系，例如頂二房和下二房只是因其兩者的祖厝位置的高低關(guān)系而定，城頂和城門口亦是依據(jù)東山古城的位置而定的。同樣的命名法則實質(zhì)在小岞的其他村落中也同樣能夠看到，在他們構(gòu)建的地圖中，空間的邏輯和房支之間的關(guān)系是成為一體的，并且將之清晰地表述在角落的名稱中。

有關(guān)紫云黃氏開基祖的資料，在黃海金撰寫的《黃氏族譜草稿》中有過簡略記載：

東山村是紫云錦田十六世緒公于明洪武五年(1372年)因避抽軍逃居至此，初居地在現(xiàn)南賽宮邊，開建大井一口，至今尚流傳那口大井是東山先祖開建的。先祖為了方便拾取海上漂浮物和四個滬窟，經(jīng)常有很多魚入滬窟，后來遂向北遷移，在東山定居，開基建祖祠。

族內(nèi)老人向我們解讀這些族譜的時候，會在介紹中包含對村落之間歷史事實的解讀，其中先祖?zhèn)髡f暗示了徘徊在東山村的兩個要素，一是通婚圈的限制，二是海域權(quán)的爭端。在族譜中黃氏是這樣解釋東山村和后內(nèi)村長久以來為海區(qū)的械斗以及通婚圈的區(qū)隔：黃氏祖先娶了兩任妻子，其中一二三房為大娘所生，四房為二娘所生，大娘死后，家內(nèi)的事務(wù)都落在了后娘身上。在料理一門東山和后內(nèi)的婚事時，不識字的后娘將海契當(dāng)成一般的紅字包裹嫁妝送去，后內(nèi)將此海契扣下此后這片海域的歸屬便成為了“羅生門”，兩村于是開始了長達百年之間持續(xù)的械斗，先祖發(fā)誓，東山后人再也不與后內(nèi)族人通婚。海域權(quán)爭端和兩個封閉的通婚圈在空間層次上的區(qū)隔甚至比人文層次上的界分更為清晰。

東山的境主廟蓮花寺在東山世系與房支之間的關(guān)系中扮演一個非常重要的角色，作為村落的境主神，同時東山村的基本結(jié)構(gòu)中當(dāng)?shù)刈谧搴蛷R宇神靈之間的關(guān)系也表達得比較明確，所以，境主神的活動會引起整個村落的聯(lián)動。每年觀音生日時蓮花寺中都會舉行進香活動，到東山境內(nèi)沿著村落一直走到蓮花寺，抬轎者會在繞境的家戶中插上旗子顯示界限。黃海金介紹說：“以前也有巡境，現(xiàn)在沒什么了，通常走主路，從主要的路口走，每個村都是這樣，沿著邊界繞，按村繞，不按角落繞，外面的大神靈也可以來繞，小神靈就不行了。繞的時候在家戶的邊界，就是跟其他地方的交界處，插上王爺旗，一般是抬轎的人來插旗，每年都會舉行，為神靈祝壽，一般只是每個角落的主神誕辰的時候繞?！?/p>

前內(nèi)和后內(nèi)：人事關(guān)系的演變

不同于東山村的情形，首先在李氏家族的族譜中流傳的是另一套話語體系，這一整套家族史的建構(gòu)是圍繞李文會這一歷史人物展開的，而且地方文史學(xué)者對祖源等考證走得更為深遠，比如李文承向我們提供過李氏可能的三種來源，分別涉及到唐朝的統(tǒng)治者李氏家族的不同世代。而不同于東山的另一個情境則是在后內(nèi)，混雜著多個勢力相仿的姓氏。不同家族對于境主神的講訴中產(chǎn)生了巨大的張力。

在一些儀式場合，前內(nèi)后內(nèi)也能夠聯(lián)系在一起，比如李銀土介紹他們李氏的春冬二祭時說：“一般我們小岞有大祠堂，分為春、冬兩祭。這個祭是在李文會大宗祠舉行，春祭由我們前內(nèi)的后裔到后內(nèi)去祭祖，冬祭由后內(nèi)后裔來祭，現(xiàn)在還是保留。需要殺豬、殺羊，準備丁包(添丁進財?shù)囊馑?，跟祖先說人丁興旺，代代相傳)。供品有快二十種，有茶、五果、紅燈、鮮花、還有畜牲(全牲禮)。行三拜九磕頭。供注文。需要樂器的伴奏，分不同階段。注文要念白，一方念獻、一方念供品名，再按順序獻上東西。我們是自己族內(nèi)祭祖。以前是全族來，但是范圍還是小一點，現(xiàn)在更為隨意。有文化的人做主持，參加者只要是后裔就可以了，過去是男生來，現(xiàn)在男女平等，都可以來。春祭在2月，冬祭在11月?！?/p>

隴西衍派

據(jù)李常青編《小岞自宋至民國大事簡介》介紹，閩南李姓五山公之一“錢山公”于咸平三年(1000年)開基小岞，至元佑五年(1090年)，由惠安北門再遷一支李姓“隴”字輩入小岞江，系李文會先祖。李文承對小岞李氏與周邊《李氏族譜》和歷史文獻的考證，則認為隴西衍派可能有三個遷徙來源，分別是“五山公”派系、“仙景李”派系、“李德遂”派系。其中五山公為最早遷入李姓，對當(dāng)?shù)氐挠绊戄^深，此宗先居晉江三十五都東尾，后分兩支入惠，一支遷錢山之邊，一支移居白崎。后白崎支部分李氏遷居小岞，因其躲過元初回漢矛盾，繁衍發(fā)展極快，至南宋高宗時期，已成地方望族，加之當(dāng)時李文會的宰相之位，可以說是李氏鼎盛時期。*李文承：《李姓入惠初探》，載《小岞文苑》，2015年1月刊，第9-10頁。

沙堤傳芳

在小岞，嚴格意義上的宗祠其實只有一座，就是李氏宗祠。李氏宗祠前身即李文會府宅，始建于南宋紹興十四年(1144年)，原為七進門大院(七落)。期間遭遇地震等災(zāi)害，幾度毀損重修，再次倒塌。如今李氏宗祠連同李文會故居和古井以及有關(guān)他的一系列傳說故事，一同被列入了小岞鎮(zhèn)文化遺產(chǎn)的名錄之中，于1999年獲批列入縣級文物保護單位。

有關(guān)“沙堤傳芳”堂號的歷史必須從李文會開始說起，據(jù)李常青和李文承考證：

紹興十四年秋，李文會因怍逆秦檜，被迫以參知政事省親。時小岞為孤島，過往行人靠舟楫渡過。為了迎接李文會榮歸故里，離任縣令陳安國，時任縣令胡逈發(fā)動當(dāng)?shù)乩习傩?，挖掘了半座鳳山填海，筑起了東至下湖溝頭，西至錢山東測渡頭宮，全長七里的沙堤(此后，海湖稱七里湖，堤謂沙堤)，讓李文會的車馬經(jīng)過。

李文會回鄉(xiāng)時，見此非常感慨，當(dāng)即賦詩一首：龍樓鳳閣九重城，新筑沙堤宰相行。我貴我榮君莫羨，二十年前一書生。*李文承、李常青：《南宋惠邑宰相李文會》，《凈峰文史》2011年第1期，第12頁；李文承：《李姓入惠初探》，《小岞文苑》，2015年1月刊，第11頁。

因而“沙堤傳芳”隨之成為李氏小宗的堂號，并且唯有李文會的后代才能夠使用。小宗分四房頭，分別為上宮后、下宮后、九家宮、棋盤宮。近年李氏族人再次重建李氏小宗四房宗親，小岞李氏小宗正在修的三落族譜譜頭中，開基始祖直接追溯到李文會。

潁川陳氏

潁川陳氏為舜帝后代，遷居小岞的陳姓支系來源有多個，據(jù)李常青考證其中包括了大厝陳姓、東井陳、后頂頭陳姓、螺山飛錢陳氏以及新橋陳姓五個支系。*李常青：《小岞姓氏淵源及入遷時間》(未刊稿)。五支世系之間并沒有太過密切的聯(lián)系，其中大厝陳氏位于螺山西湖，其開基傳說是和螺山境主神聯(lián)系在一起的，圣云宮內(nèi)碑記有云：“西湖開基時，民國三十八年(1949年)。村民陳運成先生歷經(jīng)三番周折，終在歷山重華圣帝的精神支持下，率行開發(fā)荒無人煙的七里湖畔——西湖?！甭萆斤w錢陳在上個世紀因為家族弱小，屢遭欺凌，后投靠東山黃氏，“內(nèi)陳外黃”為下庫始祖。新橋陳氏則從漳州市郊遷入惠安，時年1450年。于嘉靖四十年(1561年)再遷小岞東山后沃、后再移南賽“姓邱頂”，人丁始終不旺，多次漂泊最后定居于后內(nèi)正順王宮附近，此后家族開始發(fā)跡。

正順王宮與陳李二族

后內(nèi)村以陳李二姓為大姓，隴西衍派和潁川衍派為兩宗族名號。

《泉州正順王(謝枋得)信仰調(diào)查報告》中認為在謝枋得殉國后，其友人李雄將他的畫像放置家中紀念，待其去世后，后裔依舊在家中奉祀謝枋得。正順王信仰在惠安地區(qū)的傳播則與惠安抗倭斗爭有關(guān)，明代嘉靖年間后內(nèi)的境主為舍仁公，隨著倭寇侵擾、盜賊橫行，村民相議將長期奉祀于李雄后裔家中的正順王謝枋得迎到廟中，奉為主神。也就是說，正順王取代舍仁公成為后內(nèi)的境主一事中，正顯示出家族力量之爭和當(dāng)?shù)鼐持魃裰g的等級升降。

而新橋陳氏在一段時間的家族壯大則將關(guān)系和正順王的靈性聯(lián)系在了一起，在他們對于家族史的記錄中，是這樣進行描述的：

四處漂泊約八十年左右時間中，因四代單丁，家族仍未興旺發(fā)達，至精微公時，又面臨另外擇地定居境地。萬歷四十年(1612)，新橋陳姓從前內(nèi)遷到后內(nèi)，在正順王宮西邊購一地蓋房居住，從此開創(chuàng)了該宗族興旺發(fā)展的基業(yè)?！恋拦馐荒?1831)新橋陳姓人已具一定的規(guī)模，成為一個自然村，并逐漸發(fā)展成為小岞的一大望族。為報答正順公庇佑之恩和便于村民奉祀，村民籌資在村中新建正順王宮并新裝“金身”，從后內(nèi)宮分爐奉祀。*李常青：《正順王靈驗故事之二——小岞新橋陳姓》(未刊稿)。

以此看來，正順王宮在新橋的分爐即是明尊暗斗，神靈是他們表述家族歷史的一個重要因素，在新橋的正順王宮中，很明顯區(qū)別于后內(nèi)的一點在于，將與陳氏開基傳說相關(guān)的重華圣帝納入到了陪神的范疇，加強與境主神的粘合程度不僅僅是出于尋求神靈的祈福和庇護，而是與境主神的關(guān)系本身體現(xiàn)了這一姓氏在后內(nèi)地區(qū)的勢力大小以及宗族的興旺程度。

在東山，世系關(guān)系可以從空間的表征中呈現(xiàn)出來，信仰結(jié)構(gòu)依賴于境主神而展開，因而在東山，雖然蓮花寺經(jīng)過幾次翻修，但其中觀音的位置始終沒有變過。記錄世系關(guān)系的族譜似乎凍結(jié)住了時間，而重復(fù)書寫著類似的格局，也正如東山古城的城墻能夠清晰找尋到它城門打開時的方向那樣，結(jié)構(gòu)在其中變化得極為緩慢。

而在后內(nèi)，則表現(xiàn)出強烈的對歷史的回溯感以及更替性，其中境主廟中呈現(xiàn)了不同宗族之間的張力。通過李氏族人依托著李文會的文脈的歷史正統(tǒng)和迅速發(fā)展的陳氏家族展開的拉扯，最終是通過宗族的聲望獲取對神靈的解釋權(quán)，正順王的信仰在陳李二族的角力中逐漸成為了象征符號，在兩者間以不同的敘述口吻和歷史觀來表述傳統(tǒng)神靈信仰。

小岞人的自我認同構(gòu)成了一種圈層結(jié)構(gòu)，外圈相對內(nèi)圈而成立，反之亦然。比如在面對外鄉(xiāng)人時，我是小岞人；面對后內(nèi)人時，我是前內(nèi)人；面對前峰人時，我是前群人；面對頂二房時，我又是下二房人。在流動的波紋圈里，人們靈活地界定并區(qū)分著自我與他者的關(guān)系。然而另一方面，當(dāng)?shù)厝诉€通過衍派/傳芳來敘述“我”與一個時空上更為遙遠的他者的聯(lián)系，即“我”的族源。這一敘述方式與波紋圈的流動性不同，它強調(diào)一種“源流”上的確定性，甚至為了證明這種確定性，當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)紳們付出了巨大的努力。

李常青《小岞姓氏淵源及遷入時間》(未刊稿)內(nèi)有《小岞姓氏衍派/傳芳(部分)》(見附錄3)展現(xiàn)了小岞陳姓與李姓在衍派和角落上的分合態(tài)勢。以陳姓為例，雖同屬于后內(nèi)村，也同屬潁川衍派，但是大厝陳，東井陳，飛錢陳卻在空間上分立于不同的角落。而新橋頭和前內(nèi)的陳姓，雖同屬潁川衍派，卻相較于后內(nèi)其他角落陳來說更為遙遠。由此可見，由歷史原因造成的聚落結(jié)構(gòu)也是決定水波紋認同圈層的親疏關(guān)系的重要因素。地緣認同與血緣認同同等重要。這一案例，表現(xiàn)了小岞內(nèi)部復(fù)雜多變的社區(qū)形態(tài)結(jié)構(gòu)。

雖然圈層式的認同模式既具有流動性，也具有層級性，但是在超越角落卻又低于衍派的中間層意義上，存在相對穩(wěn)定的聚落結(jié)構(gòu)，卻在影響著今日小岞的社會文化特征。

五、結(jié) 語

對于包括小岞在內(nèi)的惠東廣泛存在的“惠安女現(xiàn)象”到底產(chǎn)生于何一歷史階段中，是“獨自起源”還是在不同族群的文化接觸下混雜而生，是“文化遺存”還是具有現(xiàn)實功能、具有區(qū)域特殊性的性別社會分工方式的表現(xiàn)，學(xué)界長期爭論不休。*學(xué)界的“惠安女”話語，近期已與當(dāng)?shù)匚幕⒌牡胤阶晕冶硎鼍o密結(jié)合，制造出一種標簽化的惠東文化符號，這一符號對我們產(chǎn)生著某種“精神壓力”。在我們看來，無論這一“現(xiàn)象”有什么歷史，是遠古習(xí)俗的“殘存”，還是與人們生活于其中的當(dāng)下關(guān)系更為密切，它都是在作為生活世界的地方中存在的，是一個整體人文關(guān)系體系的一部分。因此，理解人文關(guān)系體系整體，比單獨摘出一種“現(xiàn)象”，對之加以歷史“想象”或“考證”，有著更為重要的意義。

以民間文化為焦點，我們對小岞的人文關(guān)系體系進行了整體研究，我們發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)上，小岞曾是在自然地理與人文地理緊密呼應(yīng)下構(gòu)成的一個完整生態(tài)-人文體系，其傳統(tǒng)物質(zhì)文化為漁業(yè)、農(nóng)耕，聚落形態(tài)有序分布，錯落有致，公共生活與私人生活在民間文化與士紳文化的協(xié)調(diào)下，形成嚴密的空間格局與時間節(jié)奏。作為小岞人文關(guān)系體系守成的載體，我們稱之為“民間文化”的那套東西有著物質(zhì)、社會和精神的內(nèi)涵*吳文藻：《中國社區(qū)研究計劃的商榷》，《論社會學(xué)中國化》，商務(wù)印書館，2010年，第462-478頁；王銘銘：《局部作為整體——從一個案例看社區(qū)研究的視野拓展》，《社會學(xué)研究》2016年第4期。，這些使小岞及小岞之內(nèi)的諸家族、房支、角落、聚落、村莊，成其“社區(qū)”。這些“社區(qū)”相互之間有凝結(jié)為一個更大實體的歷史，也有分立、相互“競賽”的歷史，但無論是合還是分，它們都形成和再形成于一個層次化的自然-人文地理格局之內(nèi)。這個格局，包含著從自然(或“野”)經(jīng)一個中間性的地帶進入社會秩序(或“文”)的“三圈”邏輯，但其層次之分的界線不斷被穿越著，這就使得在自然與社會之間，長期存在互為轉(zhuǎn)化的關(guān)系。

小岞人文關(guān)系體系并不是一成不變的；正相反，它的基本特征是不斷地再創(chuàng)造，歷史上如此，今天也如此。

近代以來，中國各地通商口岸、新民族國家和種種“新文化運動”，使得介于內(nèi)外之間的地方精英影響到小岞這一時空坐落的傳統(tǒng)。直到20世紀中葉，這一傳統(tǒng)還是得以延續(xù)。而過去60多年來，這一傳統(tǒng)先是受到壓抑，后又遭受發(fā)展主義潮流的嚴重沖擊；在這一沖擊下，過去三四十年來，小岞的硬體文化(特別是建筑)發(fā)生了巨大變化。當(dāng)下，自1990年代以來逐步修建的新式住房，在人文地理景觀中占據(jù)了核心位置，其所留下的“剩余地塊”，僅為環(huán)島沿海地帶。然而，必須指出，這些壓抑和沖擊并沒有得到歷史目的論者預(yù)期的結(jié)果。深入到村社中，可以發(fā)現(xiàn)，新式硬體文化遮蔽了一個完整的傳統(tǒng)軟體文化，這個所謂“軟體文化”在物質(zhì)上體現(xiàn)為人們的生業(yè)對于所處地理環(huán)境的適應(yīng)(如漁業(yè)文化)，在社會上體現(xiàn)為民間文化所起到的對于人際關(guān)系的規(guī)范上，這些規(guī)范既體現(xiàn)為包括“常住娘家”婚俗在內(nèi)的親屬制度上，又體現(xiàn)為一個雜糅泛靈主義、儒、釋、道等內(nèi)涵的民間信仰體系上。

對于小岞歷史的過去，百姓和地方精英存在著爭議。在調(diào)查過程中，我們時常會問村民，某位神是在什么時候從什么地方請來的？有什么傳說？某座宮廟是什么時候建造的？村民從自己的個人生活史推演出模糊的時間坐標。比如說，某個神是在我爺爺時候過來的，而其實他們更愿意說的是，這座神靈在某個革命時期的某件事上特別“靈”，或者說，宮廟柱子上刻著的幾幅對聯(lián)是抬轎的時候神自己寫出來的，寫得特別工整、精彩。可見，村民對神靈和廟宇的表述是被一種特殊的歷史感環(huán)繞的，當(dāng)?shù)厝藝@著神靈的傳說進行的是自己的歷史敘述。這不同于地方文史工作者的敘述。在地方文史工作者那里，神靈的記敘是通過一系列史料詳盡的歷史考證完成的；而村民口述中的神靈歷史，則是通過一個個神明顯靈的故事堆積而成的；在這些古史構(gòu)成的歷史中，神靈的靈力、神靈之間的更替、神靈之間的聯(lián)系和廟宇的變遷、神明代表的社區(qū)間的競爭(以至械斗)、聚落變動等等，都表達著某種空間感和時間感。

對歷史的不同看法，有些源于地方社會的利益分化，有些源于人們對于歷史的走勢的不同判斷，但最近則與不同群體對于小岞未來的想象產(chǎn)生了更為緊密的聯(lián)系。

在小岞，一樣也存在著開發(fā)主義和文化守成主義的不同觀點，二者對于“傳統(tǒng)”都極其關(guān)注，但不同人物界定的“傳統(tǒng)”有差異。如，在開發(fā)主義的定義下，“傳統(tǒng)”具有特別明顯的實用特征，且極具選擇性，這不同于民間的定義，在民間，“傳統(tǒng)”沒有明確定義，但卻在生活中得到實踐。

自2010年以來，地方政府將小岞的未來發(fā)展定位在開發(fā)旅游服務(wù)業(yè)上，基于這個判斷，他們對小岞進行重新規(guī)劃。這次規(guī)劃看似是新時期小岞的新機遇，但卻又可謂是作為島嶼的小岞在海陸關(guān)系鏈條上的又一次地位重組。前文提到，沙堤與七里湖的變遷揭示了小岞歷史以來面臨的海陸問題，這不僅是交通便利的問題，而且也是小岞人如何想象自己與海洋及更廣泛世界之間關(guān)系的問題。在設(shè)計和實施旅游規(guī)劃的過程中，決策人考慮到小岞人在海陸之間的傳統(tǒng)屬性，但卻過于急切地將它與旅游服務(wù)業(yè)聯(lián)系起來。而我們在實地考察中發(fā)現(xiàn)，小岞的這一傳統(tǒng)屬性，代表著某種有關(guān)人與周遭世界關(guān)系的民間思想和實踐體系，其意義遠遠超出旅游。

這一體系最主要地反映在與海洋相關(guān)的神明創(chuàng)造上。小岞的廟宇體系與閩南其他村落一樣，十分復(fù)雜。但因為小岞獨特的自然地理特征，與山區(qū)不同，它有“廟從海上來”的傳統(tǒng)。

以后澳宮為例，該廟宇地處東山的后澳仔港口，又名護澳(沃)宮。宮內(nèi)敬奉水頭公、后澳媽、媽祖及一不知名的仙姑。據(jù)黃海金：“在這邊，以前老祖宗本來要去建廟，也是像這樣子，但沒有木料，木料很難搞，后來有一次，有一只運很多木料的船，遇到風(fēng)浪，木料就順流過來了，所以就有木料造廟了。老人們都說這杉木是有靈力的，后來就用這些木頭建成了廟宇。這是從海上飄來的。廟就慢慢建起來了。”

在前內(nèi)的境主公霞霖媽祖也有一個類似的傳說，前文已經(jīng)提到過。不過這杉木之“塑造”已不僅僅是神明的容身之所，而且是其造像本身。傳說清代乾隆廿二年(1757年)的一天，前內(nèi)頂古林氏的漏尾船正在臺灣烏丘嶼拖網(wǎng)生產(chǎn)，突然狂風(fēng)大起，眾人大驚失色，等海浪平靜下來，大家在船頭發(fā)現(xiàn)了一塊異香撲鼻的長方形樟木，飄來的樟木被放在了村內(nèi)的老樹下，卻引發(fā)了一連串怪事。附近人家的雞狗鴨貓凡是靠近此處的，大都病倒，甚至死亡。小孩若在此木上嬉戲玩鬧，當(dāng)夜就肚痛，發(fā)熱。久而久之村民意識到此木的神奇之處。于是村中康氏、林氏就商議此事，決定以托夢的方式來獲得神明的啟示。這一夢，夢見的便是湄洲媽祖，于是人們將樟木雕塑成媽祖金身，供奉作為前內(nèi)境主之尊。*康國金：《前內(nèi)霞霖宮媽祖像由來傳說》，《小岞文苑》，2013年刊，第11-12頁。

這兩個傳說，一方面訴說了霞霖媽祖宮與后澳宮如何利用海上飄來的“木料”完成“建造”的，另一方面也講述了前內(nèi)、東山人如何處理來自“海上飄來之物”的問題。第一個方面把海上飄來之物當(dāng)作是可利用的、無生命的“資源”，但第二個方面在更深層次上思考了“海上飄來之物”的屬性，比如它是“危險”的，因為是未知的，所以帶有危險的因素，人們感到害怕恐懼，后來通過托夢又將其“圣化”，成為有靈力的、具有保衛(wèi)功能的神明之物?！昂Ｉ巷h來之物”除了木頭之外，還有魚骨頭、尸骨。小岞人自古便具備一套“圣化”它們的方式與方法，他們用魚骨頭建造了后內(nèi)萬善宮的香爐，又尊奉所有的無名尸為“人客公”。南賽的老船長莊亞明介紹說：“在海上打撈到了人客公，要撈起骨頭，謹慎認真地清洗干凈，用金紙包好，然后拿回來供好，敬水仙宮的同時也敬人客。”對“海上飄來之物”虔誠無比的態(tài)度，充分表現(xiàn)了小岞人對海洋的敬畏之心。海洋既是小岞人“討海吃”生計之來源，又是其信仰世界的重要組成部分。當(dāng)來自海洋的“物”經(jīng)過一番“圣化”之后，便在陸地上扎根，形成獨有的廟宇空間，繼而在小岞復(fù)雜的廟宇體系中占有一席之地。

一方面，廟從海上來，小岞人敬神明，對于海洋有敬畏之心；另一方面，神明與廟宇成為他們捍衛(wèi)，甚至增長陸地利益的重要武器。

近十年來，小岞的旅游建設(shè)規(guī)劃主要有兩大作為，一是建成了東山的“風(fēng)車島”，二是開通了小岞的環(huán)島北路。但這兩大規(guī)劃在建設(shè)過程中卻并不順遂，它們在不同程度上遭遇了來自廟宇的抵制。首先是東山的后澳宮。因為惠風(fēng)發(fā)電廠的風(fēng)車建造需要挪用和改變后澳仔的地形，也就有一些“景觀”被破壞了，這些“景觀”的損壞不僅是經(jīng)濟利益的損失，更是風(fēng)水和“靈力”的消耗。黃海金說：“(因為建設(shè)發(fā)電廠)石頭、風(fēng)水和景點都被破壞了。最早有八個景點，后來我們開發(fā)，又有很多。我們跟政府鬧，最后是惠風(fēng)發(fā)電廠給了我們十萬塊，再加上大廟(蓮花寺)里撥款下來，才有錢修葺這間廟?！睆R宇破壞賠償案不止一起，建于清朝的萬善宮(俗稱萬善爺廟)也在環(huán)島北路的興修下被迫從海岸遷移至田地，在村民的抗爭下，最終獲得20萬的賠償。后澳宮和萬善爺廟原本只是小廟，但因為建設(shè)賠償而獲得重建的契機。新修的廟宇不僅面積擴大，而且建筑風(fēng)格更現(xiàn)代化。

小岞的環(huán)島路修建工程于2013年開始，時至今日也只完成了北段的修建工作。通過前內(nèi)、南賽的修建工作困難重重，其中一個重要原因是前內(nèi)人對修路帶來的環(huán)境破壞頗有微詞。首先是建筑材料帶來的海港污染問題，再者是劈山造路的行為帶來的山體破壞。如今小岞風(fēng)水中重要的“鳳山”山脈，已經(jīng)支離破碎。修到一半停下來的南段環(huán)島路遲遲無法開工。知情人士向我們透露，南段環(huán)島要通過“霞霖媽祖廟”，這需要做“很大的工作”。也就是說，正值廟宇發(fā)展上升期的霞霖宮與政府正在就新的建設(shè)規(guī)劃展開博弈。目前博弈的情況是霞霖宮占據(jù)上風(fēng)，政府基于各方原因無法說服“廟宇”讓位于建設(shè)規(guī)劃。更重要的是，前內(nèi)人的抗爭意味著他們眼中的“環(huán)境”是一個整體的世界。他們在意建筑垃圾，意味著他們重視自然環(huán)境。他們在意鳳山和霞霖宮，意味著他們尊重老祖宗的“迷信”傳統(tǒng)，對“風(fēng)水”和“廟宇”的破壞關(guān)乎他們現(xiàn)世及后世的吉兇。

至于后內(nèi)，在環(huán)海北路在建設(shè)過程中，許多山坡已不可挽回地遭到破壞。這些可能被開發(fā)商視為可利用、無生命的山，在村民看來卻是有“靈”的、有“吉兇”的。后內(nèi)村民向我們講述了這兩年凈峰人在小岞開發(fā)的“發(fā)發(fā)”農(nóng)業(yè)有限公司如何買地、賣山的故事。由于環(huán)島北路貫穿后內(nèi)村，有部分山川被柏油馬路一劈為二?！鞍l(fā)發(fā)”便是在政府的允許下購買了被馬路劈開的“半山”，既等于買了地，又能把“半山”的土石賣掉。至于，后內(nèi)先祖“李文會”祖宅的風(fēng)水景觀，便在眾多這樣的情況下被輕而易舉地破壞了。作為穴位金螺脫殼的“螺山”如今只是一個極易被忽略的小土坡。

即便新的旅游規(guī)劃試圖以“景觀”的語言來達成與當(dāng)?shù)厝恕笆澜缬^”上的和解，但是，如同1950年代的水庫興建將“半月潛江”穴位破壞一樣，小岞人的世界必然會再次面臨被撕裂的命運。然而，如同歷史上進行過的一樣，當(dāng)?shù)厝苏诮柚嫦群蜕衩鞔淼奈镔|(zhì)、社會、精神體系進行著自己的“社區(qū)營造”，這種“營造”與其文化撕裂作用的種種破壞性建設(shè)、規(guī)劃、“美化”形成了一種“博弈關(guān)系”。

我們的研究正是在這一“博弈關(guān)系”所搬演的“戲劇”中展開的，而我們在實地考察中之所見，也深深啟發(fā)著我們。

如我們通過觀察所知，不久之前，浮在社會面上的話語仍然說著作為現(xiàn)代化文明進程的改造對象的鄉(xiāng)村，仍致力于誘使人們相信，這個文明進程唯有在鄉(xiāng)村社區(qū)被零星化為一部國家機器的局部(即從作為整體社區(qū)的鄉(xiāng)村到作為現(xiàn)代世界的對立面或現(xiàn)代國家的“零件”的鄉(xiāng)村)之后方能實現(xiàn)自身。也就是這二三年來，觀念形態(tài)地界里，出現(xiàn)了一種不同的看法，這一看法一改舊有的化鄉(xiāng)村社區(qū)整體為現(xiàn)代社會局部的觀點，其持有者號召我們珍惜鄉(xiāng)村，借“鄉(xiāng)愁”來實現(xiàn)“美好生活”。

在視鄉(xiāng)村為有高度“收藏價值”的社區(qū)整體主義看法的影響之下，鄉(xiāng)村發(fā)展和村落規(guī)劃領(lǐng)域加進了人文為本、綠色循環(huán)、可持續(xù)發(fā)展等流行概念。隨之，傳承發(fā)展優(yōu)秀鄉(xiāng)村文化，保護人類文化多樣性及資源環(huán)境，推動人類生態(tài)文明建設(shè)之類的說法，也越來越被廣為接受。

“守護鄉(xiāng)土”的主張，表面是文化守成主義的，實則依舊奠定在傳統(tǒng)-現(xiàn)代二分的有問題歷史目的論主張基礎(chǔ)之上的，這種歷史觀將傳統(tǒng)社會中的鄉(xiāng)村社區(qū)視作是全然整體的，將現(xiàn)代社會中的鄉(xiāng)村社區(qū)視作是全然破碎的，依據(jù)這一二分法，在現(xiàn)代暢想傳統(tǒng)，悲嘆現(xiàn)代的不幸，并將之追溯為整體鄉(xiāng)村社區(qū)的失落，為了“救贖”，設(shè)計出回歸過去的未來圖譜。“救贖”本不能說出于惡意，不過，在其名義下，很可能再次出現(xiàn)借回歸鄉(xiāng)村社區(qū)的“整體”而重新實施的規(guī)劃性破壞。

我們從小岞人和他們的祖先在歷史中營造和再營造的人文關(guān)系體系中學(xué)到很多；其中，我們得到的最重要教誨是，被我們視作“缺乏歷史動力”的民間文化，自身有著強大的歷史創(chuàng)造力，正是這一創(chuàng)造力使小岞代表的這一人文類型經(jīng)久不衰。我們相信，無論是對于學(xué)界，還是對于包括地方精英在內(nèi)的政治經(jīng)濟行動者，這一教誨都是有深刻啟迪的。

附錄1 小岞人文自然地理狀況一覽表

附錄2 小岞傳統(tǒng)漁業(yè)狀況表(據(jù)對康躍金的采訪整理)

附錄3 小岞姓氏衍派/傳芳表(據(jù)李常青“小岞姓氏淵源及遷入時間”[未刊稿]一文編訂)

[責(zé)任編輯 趙彥民]

王銘銘，北京大學(xué)社會學(xué)人類學(xué)研究所教授、中國社會與發(fā)展研究中心(北大費孝通中心)研究員(北京 100871)；吳銀玲，云南民族大學(xué)博士后(云南昆明 650504)、河北大學(xué)政法學(xué)院講師(河北保定 071000)；孫靜，北京大學(xué)社會學(xué)系人類學(xué)專業(yè)博士研究生(北京 100871)；金婧怡，北京大學(xué)社會學(xué)系人類學(xué)專業(yè)碩士研究生(北京 100871)。