齊加全
“有一個(gè)孩子每天向前走去,他看見(jiàn)最初的東西,他就變成那東西,那東西就變成了他的一部分……”每當(dāng)讀到美國(guó)詩(shī)人惠特曼的這首《有一個(gè)孩子向前走去》時(shí),我總在想,今天,和孩子們行走在新教育這條路上,也許只是為了能夠與更多美好相遇,從而努力使自己成為美好的中心。
和孩子們一起與黎明共舞,共同吻醒一本童書(shū),在暮省中學(xué)會(huì)叩問(wèn)……我們的生命相互編織,擁有著共同的語(yǔ)言密碼,還有屬于我們自己的成長(zhǎng)故事。
在這樣的教育生活中,我越來(lái)越清晰地意識(shí)到,幸福完整的教育生活其原點(diǎn)就在于人,一個(gè)個(gè)鮮活的孩子。而令我慶幸的是,在新教育的天空下,我遇見(jiàn)了一個(gè)又一個(gè)真實(shí)的孩子,并且有機(jī)會(huì)陪伴他們一起走過(guò)生命中最純真、美好的童年。
一
不要企圖讓蝸牛如雄鷹般翱翔,也許蝸牛的節(jié)奏永遠(yuǎn)是慢吞吞的。我們唯一可以做的,就是鼓勵(lì)孩子向前,不斷地向前。
遠(yuǎn)洋是一個(gè)特殊的孩子。聽(tīng)老師介紹說(shuō),一年級(jí)的時(shí)候,稍有些“風(fēng)吹草動(dòng)”,他便躲在桌子底下悄悄地抹眼淚。聽(tīng)媽媽介紹說(shuō),遠(yuǎn)洋從小性格內(nèi)向,膽子小,能力弱,不善于和別人交流……就這樣,在我們的定勢(shì)思維中,遠(yuǎn)洋漸漸成了一個(gè)名副其實(shí)的“丑小鴨”。
不過(guò),我想,“合抱之木,生于毫末”。孩子是會(huì)改變的,“慢慢走,總會(huì)到達(dá)。”于是,我沒(méi)有急于走近他,而是默默地關(guān)注著他,并等待著契機(jī)的出現(xiàn)。
二年級(jí)學(xué)期初,我嘗試用“課堂最佳發(fā)言獎(jiǎng)”的方式,激勵(lì)孩子們大膽發(fā)言,思維流淌,智慧飛揚(yáng)。我留心孩子們課堂上的每一次發(fā)言,將最精彩的發(fā)言及時(shí)記錄下來(lái)。第二天,我們會(huì)在上課前,和孩子們一起讀我為他們寫下的“頒獎(jiǎng)詞”。
這天,我們學(xué)習(xí)課文《坐井觀天》?!罢n文中青蛙和小鳥(niǎo)認(rèn)為天有多大呢?”我問(wèn)。這時(shí),我在林立的小手中發(fā)現(xiàn)了遠(yuǎn)洋靜靜舉起的小手。
“青蛙認(rèn)為天有井口那么大,小鳥(niǎo)認(rèn)為天無(wú)邊無(wú)際,大得很哪!”也許,看到那么多的同伴都得到了老師的“頒獎(jiǎng)詞”,遠(yuǎn)洋也有些著急了。
就這樣,第二天,我及時(shí)將這樣的頒獎(jiǎng)詞送給遠(yuǎn)洋:
今天這個(gè)獎(jiǎng)?lì)C給你,因?yàn)槟愕倪M(jìn)步,因?yàn)槟銞l理清晰的回答。老師和大家看到了你在前進(jìn),好樣的,遠(yuǎn)洋!秋高氣爽收獲季,乘風(fēng)破浪正當(dāng)時(shí)!
我看到遠(yuǎn)洋的笑臉,那樣靦腆,卻又那樣甜美。
遠(yuǎn)洋的學(xué)習(xí)越發(fā)認(rèn)真、努力,衛(wèi)生大掃除中更是“揮汗如雨”。于是,我又將這樣的頒獎(jiǎng)詞送給他:
你用努力走出了一串堅(jiān)實(shí)的腳印,老師為你翹起大拇指;你用汗水擦亮了我們的教室,大家為你點(diǎn)贊。遠(yuǎn)洋,志存高遠(yuǎn)振翅飛,洋納百川終豐盈!
就這樣,遠(yuǎn)洋一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)生著改變。難忘遠(yuǎn)洋媽媽給我發(fā)的一條條短信:
齊老師,從外地往家趕的路上,我還在擔(dān)心遠(yuǎn)洋的作業(yè)。可是回到家之后,看到孩子的作業(yè),我欣慰地笑了。孩子長(zhǎng)大了,懂事了,謝謝齊老師。
齊老師,這段時(shí)間,遠(yuǎn)洋的書(shū)寫有了明顯進(jìn)步,我覺(jué)得這和你的鼓勵(lì)是分不開(kāi)的?!白屆總€(gè)字都微笑”,你讓孩子寫下的這句話對(duì)他的影響非常大。
……
看到遠(yuǎn)洋的進(jìn)步,我當(dāng)然也非常開(kāi)心??墒牵仪逍训匾庾R(shí)到,成長(zhǎng)并不會(huì)一帆風(fēng)順,更不可能一蹴而就。果然,一段時(shí)間后,遠(yuǎn)洋的學(xué)習(xí)出現(xiàn)了反復(fù),特別是幾次小測(cè)驗(yàn)的成績(jī),不斷挑戰(zhàn)著遠(yuǎn)洋媽媽的信心。
遠(yuǎn)洋是一個(gè)非常懂事的孩子,在他的日記中,我也看到了媽媽的焦慮對(duì)他的影響。一段時(shí)間,媽媽甚至連生意都不做了,專門在家陪他學(xué)習(xí)。于是,他覺(jué)得自己好不爭(zhēng)氣。
于是,我陸續(xù)給遠(yuǎn)洋媽媽寫了幾封信,告訴她,孩子只有在風(fēng)雨中才能夠鑄煉堅(jiān)實(shí)的羽翼,靜待花開(kāi),相信未來(lái)。
那天,下午放學(xué)后,遠(yuǎn)洋執(zhí)意要將詞語(yǔ)再聽(tīng)寫一遍。因?yàn)榈谝淮温?tīng)寫,他沒(méi)有順利過(guò)關(guān)。等再次聽(tīng)寫完詞語(yǔ)之后,秋月已經(jīng)掛上梢頭,和遠(yuǎn)洋一起并肩走著,我將《秋月下有懷》送給他——
秋月下有懷
秋夜月半隱,墨池一點(diǎn)明。
涼風(fēng)吹乍起,藤葉紛雜聲。
欲尋繁星影,唯有一飛螢。
濃云定將去,明月笑臉盈。
“謝謝老師?!边h(yuǎn)洋不好意思地說(shuō)。
“遠(yuǎn)洋,還記得自己的夢(mèng)想嗎?”我笑著問(wèn)遠(yuǎn)洋。
“當(dāng)然記得。”
“那就朝著自己的夢(mèng)想大膽前進(jìn)吧。”我用力擁住了遠(yuǎn)洋的肩膀,將溫暖與力量傳遞給他。
那還是三年級(jí)期末慶典上,遠(yuǎn)洋說(shuō)自己的夢(mèng)想是當(dāng)一名航天員,可以在天空中飛翔,探索宇宙的奧秘。于是,我為他寫下了這樣一段成長(zhǎng)頒獎(jiǎng)詞:
蒼鷹可以登上的山峰,蝸牛也可以抵達(dá)。堅(jiān)持、不懈,從不間斷的日復(fù)一日,我們才能領(lǐng)略鐵杵磨成針的神奇!飛翔不只是夢(mèng)想,宇宙就在眼前,前行吧,遠(yuǎn)洋!
我已經(jīng)看到,從一個(gè)“膽小”“愛(ài)哭”的孩子,遠(yuǎn)洋一點(diǎn)點(diǎn)成長(zhǎng)著,取得了“進(jìn)步獎(jiǎng)”,獲得了“寫作獎(jiǎng)”,還贏得了“三好學(xué)生”榮譽(yù)稱號(hào)。我慶幸,自己沒(méi)有期待“丑小鴨”如天鵝般展翅飛翔,而只是希望他可以不放棄,幫助他發(fā)現(xiàn)自己生命的潛能,讓生命因夢(mèng)想的色彩而豐盈潤(rùn)澤,搖曳生姿。
二
如果我們可以在孩子們心間播種美好的種子,那么,孩子們一定會(huì)遠(yuǎn)離雜草。與美好相遇的日子,總是那么讓人期待。
秋天,是一個(gè)能夠不斷創(chuàng)造奇跡并給予我們驚喜的季節(jié)。這不,浩冉和璨瑋正走著,忽然在一旁的草叢中發(fā)現(xiàn)了一根大絲瓜。
“好大的一根絲瓜。”浩冉驚呼。
“沒(méi)見(jiàn)瓜秧,哪兒來(lái)的瓜?”璨瑋一臉的疑惑。
“也是?!币贿呎f(shuō)著,浩冉走上去,輕輕撥弄著草叢,原來(lái)這是一根被遺棄了的絲瓜。浩冉將絲瓜撿起來(lái),并且?guī)У搅私淌依铩?/p>
“老師,我們?cè)趯W(xué)校小花園的草叢里撿到了一根大絲瓜?!焙迫狡炔患按貙⑹虑榈膩?lái)龍去脈告訴了我。
我看了一眼絲瓜,立刻明白了它的遭遇——學(xué)校西墻外有一小塊農(nóng)田,絲瓜秧攀爬過(guò)學(xué)校矮墻,一串絲瓜一個(gè)接一個(gè)地在秋風(fēng)中訴說(shuō)著成長(zhǎng)的故事。因?yàn)樗鼈冸[身在學(xué)校矮墻內(nèi)側(cè),絲瓜的主人一定把它們給遺忘了。于是,便被調(diào)皮的孩子摘了下來(lái),還隨手扔在了草叢里。
唉,可憐的絲瓜。望著那根靜靜地躺在教室窗臺(tái)上的絲瓜。我在想,這根絲瓜,又可以給孩子們帶來(lái)什么呢?
剛巧,我們“農(nóng)歷天空下”詩(shī)詞之旅正在進(jìn)行“中秋月”思念主題的詩(shī)詞之旅。于是,我希望可以和孩子們擁有一次特別的晨誦。第二天,我出示了這樣一首詩(shī):
絲瓜之思
一葉一秋一雁聲,
一藤一瓜多叮嚀。
一思一念一圓月,
一舉一動(dòng)顯真情。
我笑瞇瞇地說(shuō):“白露節(jié)氣,月圓人圓瓜亦圓。讀著‘一藤一瓜多叮嚀你感受到了什么?”
“我似乎聽(tīng)到了絲瓜媽媽的叮嚀。”金琦說(shuō)。
“絲瓜媽媽都說(shuō)了些什么?”我繼續(xù)追問(wèn)道。
“孩子們啊,天冷了,別忘了添加衣服啊?!焙迫秸f(shuō)。
“蕩秋千的時(shí)候,要小心,碰到了墻上,會(huì)磕腫鼻子的?!避叭恍χf(shuō)。
“我看到了絲瓜媽媽一家其樂(lè)融融的情形?!笨烧嬲f(shuō)。
……
“是誰(shuí)摘了絲瓜,又狠心地扔在了這里?”張涵不解地問(wèn)。
“我覺(jué)得問(wèn)題的關(guān)鍵不是誰(shuí)摘的瓜,而是,我們應(yīng)該從這件事中悟到一些什么?!蔽乙龑?dǎo)孩子們跳到圓外來(lái)看圓。
“絲瓜也是有生命,有情感的。我們要呵護(hù)它們。”玉涵說(shuō)。
“‘有弟皆分散,無(wú)家問(wèn)死生?!部疵髟聭?yīng)垂淚,一夜鄉(xiāng)心五處同。對(duì)于絲瓜兄弟,這是一種怎樣的思念之情?”浩冉說(shuō)。
“真是一根令人難忘的絲瓜。沒(méi)想到一個(gè)無(wú)心的舉動(dòng),卻也會(huì)給絲瓜一家造成這樣的傷害。”璨瑋說(shuō)。
“絲瓜,思念,舉手間彰顯素養(yǎng),投足間傳遞真情?!蔽倚〗Y(jié)道。
閑聊中,我們將班級(jí)課程、生活與孩子們的當(dāng)下進(jìn)行編織。這不是童話,而是生活。在真實(shí)的生活中,我們?nèi)鱿抡嫔泼赖姆N子,一起慢慢成長(zhǎng)著。
三
每一個(gè)生命都是平等的,無(wú)論他是一只普通的小豬,還是令你生厭的老鼠。事實(shí)上,它們?cè)谧匀簧奶炱缴嫌兄鹊姆至俊?/p>
尼爾在夏山學(xué)校里對(duì)女孩簡(jiǎn)的愛(ài)與包容的努力,依然不能改變簡(jiǎn)。但是,就如尼爾相信等簡(jiǎn)15歲時(shí),她會(huì)變成一個(gè)合群的孩子一樣,我始終相信,雨萱也會(huì)擁有一個(gè)明亮的未來(lái)。
只是,當(dāng)下,我又可以做些
什么?
我不愿承認(rèn),雨萱會(huì)成為大家排斥的對(duì)象。讓我痛心的不僅僅是孩子們的表現(xiàn),還有雨萱。我知道,孩子們不喜歡雨萱自然有他們的理由,但是,我依然努力地發(fā)現(xiàn)著雨萱身上的閃光,并期待孩子們可以接納、善待她。因?yàn)?,每一個(gè)人都有被認(rèn)同的心理需求,雨萱自然也不例外。
這學(xué)期開(kāi)始,我們?cè)俅尉x《夏洛的網(wǎng)》。我忽然意識(shí)到,書(shū)中坦普爾頓就是一個(gè)這樣的角色,它不招人喜歡,甚至令人厭惡,可是,故事中,我們似乎更多地感受到了坦普爾頓不可或缺的一面——是的,它在很多時(shí)候,都起到了至關(guān)重要的作用。
于是,我們的共讀一次次圍繞著坦普爾頓展開(kāi):
我們還是從坦普爾頓開(kāi)始。因?yàn)樵谶@一章中,我們認(rèn)為,如果沒(méi)有坦普爾頓這樣的一個(gè)人物,也許故事將會(huì)有另外一種結(jié)局。
看看這個(gè)坦普爾頓吧——也沒(méi)對(duì)誰(shuí)說(shuō)一聲,它就走了。它不喜歡讓人當(dāng)聽(tīng)差似的差來(lái)差去。它先自顧自地吃了個(gè)飽,盡管它不希望把自己的時(shí)間都花在跑來(lái)跑去地去拿東西上面。不過(guò),它還是叼回來(lái)了一片紙。
“它是來(lái)享受的?!睆埡f(shuō)。
“它要來(lái)個(gè)歡樂(lè)今宵。”豪龍說(shuō)。
“它可真是個(gè)自私的家伙。”李念說(shuō)。
可是,它終究還是叼回了一片紙。
“那是因?yàn)樗聸](méi)有了坦普爾頓,它在冬天會(huì)沒(méi)有熱乎乎的食物?!眮嗇x說(shuō)。
哦,如果是這樣理解的話,坦普爾頓還是為了自己。不過(guò)在滿足了自己之余,也可以惠顧到他人,這應(yīng)該還是有可取之處的吧。
終于,我們找到了坦普爾頓身上如螢火般一樣的光亮。
(摘自《夏洛的網(wǎng)》第十八章《涼爽的晚上》共讀)
“還有坦普爾頓也勝利了。它幫了不少的忙。”劉璨瑋說(shuō)。
是啊,雖然坦普爾頓是一個(gè)不招人喜歡的老鼠。但是,我們不得不承認(rèn),如果沒(méi)有它,或許,我們的故事將會(huì)是另外一個(gè)樣子。
于是,我拋出了設(shè)計(jì)的第二個(gè)問(wèn)題“坦普爾頓在關(guān)鍵時(shí)刻又做了什么,你如何評(píng)價(jià)它?”
“它歪打正著,咬了威爾伯的尾巴,讓威爾伯及時(shí)蘇醒了過(guò)來(lái)。”紅亮說(shuō)。
“這可比勒維取水來(lái)要快很多?!笔嬉徽f(shuō)。
“很多時(shí)候,坦普爾頓總是做出我們意想不到的事情。而這些事情又是那樣的不可或缺?!弊釉秸f(shuō)。
于是,我們交流這樣一個(gè)話題“如何正確看待坦普爾頓”。
“狐裘羔袖?!睒?lè)童說(shuō)。
“各有所長(zhǎng)?!饼堃f(shuō)。
“它身上還是有閃光點(diǎn)的?!被萦裾f(shuō)。
“不能一味地否定?!甭兜ふf(shuō)。
……
是的。就如疾病和痛苦一樣,我們的生活中,似乎也不能缺少它們的身影。否則,我們就不知
道什么叫做幸福,不懂得如何去
珍惜!
(摘自《夏洛的網(wǎng)》第二十章《勝利時(shí)刻》共讀)
第三個(gè)話題:現(xiàn)在你喜歡坦普爾頓嗎?
“喜歡。”田柳說(shuō)。
“嗯,沒(méi)有之前那樣討厭了?!崩钐煺f(shuō)。
我知道,要想讓孩子們喜歡上坦普爾頓幾乎是不可能的。但是,我們真真切切地看到,在整個(gè)故事中,坦普爾頓做出的一次次努力、改變,以及對(duì)威爾伯的真真正正的幫助。
“我得到過(guò)什么感謝呢?”“誰(shuí)關(guān)心過(guò)我?”“對(duì)老坦普爾頓一句好話也沒(méi)有,只有毀謗、譏諷和冷言冷語(yǔ)?!薄拇_是這樣的,而這對(duì)坦普爾頓似乎也不公平??墒牵聦?shí)上,我們總是這樣對(duì)待“坦普爾頓”,這很值得我們深思:對(duì)于任何一個(gè)生命個(gè)體,我們是否可以更加寬容,更加仁愛(ài)。
這最后一天,是夏洛生命的最后,也是我們故事即將結(jié)束之時(shí)。不過(guò),卵袋被威爾伯帶回了谷倉(cāng),它們平安無(wú)事,希望得以留存……
(摘自《夏洛的網(wǎng)》第二十一章《最后一天》共讀)
終于,在孩子們的日記中,我看到了這樣的文字:
這個(gè)可憐的坦普爾頓,我越發(fā)感覺(jué)到,最初我對(duì)它的看法是不公平的。它身上的毛病和缺點(diǎn)是很多,但是,它的作用,我們不可否認(rèn)。(董博)
就像老師說(shuō)的那樣,每一個(gè)生命都應(yīng)該被尊重。大家都是平等的,我們也只是從自己的角度去感受、去評(píng)價(jià)一只老鼠。可是,在這個(gè)藍(lán)色的星球上,生命在誕生之初,是沒(méi)有高低貴賤之分的?。。ㄌ锪?/p>
……
其實(shí),在雨萱身上,我們同樣可以找到很多的閃光——雨萱的書(shū)寫是比較規(guī)范的,雨萱為班級(jí)帶來(lái)金魚(yú)和魚(yú)缸,雨萱總是主動(dòng)幫助鎖門……
更讓我欣喜的是,雨萱也開(kāi)始從教室的書(shū)柜中借書(shū)。雖然對(duì)她是否能夠靜心閱讀完一本書(shū)并沒(méi)有足夠的信心,但是,我依然微笑著看她在借書(shū)記錄單上寫下自己的名字。
周末的時(shí)候,雨萱一下子借閱了五本繪本故事。“老師,她會(huì)完璧歸趙嗎?”圖書(shū)管理員將質(zhì)疑的目光投向我。
“你不是已經(jīng)相信她了嗎?”我笑著說(shuō)。
我相信,雨萱能夠善待這些美好的書(shū)籍,因?yàn)槊總€(gè)人的心最初都曾開(kāi)滿鮮花,我們應(yīng)該支持她。
更讓我開(kāi)心的是,雨萱得到了更多孩子們的認(rèn)可,在“紅歌大家唱”活動(dòng)中,她站在了孩子們正中間,一點(diǎn)點(diǎn)重新融入這個(gè)集體??粗贻骈_(kāi)心的樣子,我不禁在想,她會(huì)成為一顆閃亮的珍珠嗎?
我曾經(jīng)為五位孩子寫下了五十余萬(wàn)字的生命敘事,其中便有一個(gè)故事是寫給雨萱的。我知道,一個(gè)生命的成長(zhǎng)是家庭、社會(huì)、學(xué)校等多種因素影響的結(jié)果。而我可以做的,就是在一個(gè)生命面前飽含敬畏,在不斷的靜思中,質(zhì)疑并糾正自己的教育策略,選擇最佳的姿態(tài)方式,并試圖在與生命成長(zhǎng)的對(duì)話中,不斷拷問(wèn)自己的教育態(tài)度、理念、智慧與路徑。
就這樣,我遇到了一群孩子,一群真實(shí)的孩子。我一步步努力靠近并發(fā)現(xiàn)教育的本真。于是,我的教育生活不再是簡(jiǎn)單的課本、講臺(tái)、習(xí)題,而是那樣豐富、飽滿、忙碌、充實(shí)——研發(fā)課程、共讀共寫、生命編織。與孩子們的交往方式也不再是枯燥的說(shuō)教,而總是與我們的課程、與孩子們的當(dāng)下、與我們的生命相契合、相編織。在彼此守望中,擦亮一個(gè)又一個(gè)日子。
我想到了“長(zhǎng)襪子皮皮”,想到了“彼得·潘”——自由、無(wú)拘無(wú)束、朝向完美伸臂……而這,恰恰體現(xiàn)了人類未來(lái)的指向,是對(duì)未來(lái)人的自由而全面發(fā)展的深情呼喚。一如新教育彼岸追尋的孩子模樣——“政治是有理想的,財(cái)富是有汗水的,科學(xué)是有人性的,享樂(lè)是有道德的”。
真心渴望,了解孩子、理解孩子、尊重孩子,成為孩子成長(zhǎng)的引領(lǐng)者、參與者、見(jiàn)證者。
真心渴望,讓快樂(lè)的創(chuàng)造、自信的超越浸入孩子的生命,陪伴他們一路,成為他們永遠(yuǎn)的笑容。
真心渴望,孩子可以擁有“夏山”般的自由,成為如我們自身一般的平凡的真孩子,就如英國(guó)詩(shī)人威廉·華茲華斯在《序曲·五章》中描述的真孩子一樣——
一幫真正的孩子:
不那么聰穎,
不太有學(xué)問(wèn),
不太乖;
但任性而動(dòng),
生氣勃勃……
(作者單位:河南省焦作市解放區(qū)豐澤園小學(xué))