淡水天

時(shí)間的分量

16歲的一天與6歲的一天，同樣的24小時(shí)、1 440分鐘、86 400秒，所帶來(lái)的時(shí)間感受卻是截然不同的。

6歲的時(shí)候，你可以坐在公園的草坪上吃一個(gè)下午的棉花糖，聞玫瑰的芬芳，然后等待一場(chǎng)緩緩而至的日落。當(dāng)金黃色的余暉映照你的臉龐，你高興地拍手跺腳，縱聲歡笑。是啊，你還只是個(gè)小孩子，理應(yīng)享有小孩的全部權(quán)利。

16歲的時(shí)候，你在課桌底下偷偷藏了一本《小王子》。在你聽(tīng)課的間隙，或是寫(xiě)作業(yè)累了的時(shí)候，你悄悄地抽出小說(shuō)，翻讀幾頁(yè)。不一會(huì)兒，密密麻麻的待辦事項(xiàng)就在你的腦袋里打轉(zhuǎn)，你立即自責(zé)地收起書(shū)，重新埋首在浩浩蕩蕩的題海里。

而26歲的時(shí)候呢？也許那對(duì)你來(lái)說(shuō)，還是一個(gè)遙遠(yuǎn)的想象。但我可以告訴你，當(dāng)26歲的我，坐在電影院里，看著曾經(jīng)熟悉的文字以畫(huà)面的形式呈現(xiàn)出來(lái)，看著年幼的小王子長(zhǎng)大了，像每一個(gè)普通人那樣去生活，他徹底地忘記了自己的過(guò)去，也失落了他的初心和原鄉(xiāng)——在那一刻，我深切地感受到時(shí)間的分量，也觸及它意味深長(zhǎng)的一笑。

可怕的不是長(zhǎng)大，而是忘記

利茲城市大學(xué)的心理學(xué)講師史蒂夫·泰勒在《時(shí)間心理學(xué)》一書(shū)中提到時(shí)間流逝的法則。他指出，時(shí)間會(huì)隨著年齡的增長(zhǎng)而流逝，一個(gè)青年人的一天，與一個(gè)小孩子的一天，其心理長(zhǎng)度是不同的。當(dāng)你還是一個(gè)小孩子的時(shí)候，你總能發(fā)現(xiàn)從未體驗(yàn)過(guò)的新鮮有趣的事情，時(shí)間也流逝得緩慢。當(dāng)你開(kāi)始長(zhǎng)大，過(guò)去“新鮮”的經(jīng)歷逐漸變得索然無(wú)味，除非你能夠不斷進(jìn)入新的環(huán)境、體驗(yàn)新的事情，否則每一分每一秒都將成為流水線上的產(chǎn)物，你將眼睜睜地看著它們迅疾流逝，卻什么也抓不住。

《小王子》的作者圣·埃克蘇佩里在原著當(dāng)中避免談及長(zhǎng)大之后的部分，他對(duì)時(shí)間劃下了休止符，讓稚氣未脫的小王子消失在飛行員的敘述之中，而一個(gè)“永恒少年”的形象，也永遠(yuǎn)地停留在人們的心靈深處。電影《小王子》則在尊重原著的基礎(chǔ)上有所突破，它插入一條小女孩的敘事線，撕開(kāi)了現(xiàn)實(shí)的真相，讓人們看到長(zhǎng)大以后的部分——一顆頭腦是如何破敗，一顆心靈是如何收縮，一個(gè)人是如何走向與自我相悖的方向，他忘記了自己是誰(shuí)，不知道自己從哪里來(lái)，也無(wú)法建立起對(duì)自我的認(rèn)同感。

當(dāng)電影里的小女孩不遠(yuǎn)萬(wàn)里去找尋小王子，卻在廢舊的垃圾堆里發(fā)現(xiàn)他的那一刻，她不敢相信自己的眼睛：啊，小王子竟然成為了“王子先生”！他忘記了一切，焦灼不休地工作著，甚至不愿撥出幾分鐘同她聊天。是的，小王子長(zhǎng)大了，他不再有意愿去探求新鮮事物，她和他開(kāi)始度過(guò)不同的時(shí)間。

這種失落的對(duì)比性喚起人們的情感共鳴——可怕的不是長(zhǎng)大，而是忘記。人們無(wú)比懷念那個(gè)“永恒的少年”，懷念他不知疲倦的好奇與一塵不染的天真，這種情結(jié)就像黏合劑一樣緊緊連接著一代又一代人，在不同人的潛意識(shí)里書(shū)寫(xiě)著相似的代碼。分析心理學(xué)家榮格將此種形象稱之為“原型”，即一種先天的反映傾向，歸屬于集體無(wú)意識(shí)的領(lǐng)域?！坝篮愕纳倌辍?，也正是沒(méi)有長(zhǎng)大的孩子常駐在心靈之中的結(jié)果，是值得被呵護(hù)、被擁抱的內(nèi)在小孩。

然而，又有多少人遺失了他們的內(nèi)在小孩呢？他們匆匆忙忙地長(zhǎng)大，忘記了玫瑰的名字，忘記了馴服的意義，忘記了“沙漠之所以美麗是因?yàn)樵谀硞€(gè)地方藏著一口井”，也忘記了最初的自己。

電影的音樂(lè)響起，小女孩開(kāi)始幫助“王子先生”去找尋他身后的那個(gè)消失的“小王子”。無(wú)數(shù)的大人也情不自禁地跟隨小女孩的步伐，一起去找尋那個(gè)被他們所遺忘了的、年幼的自己。這注定是一場(chǎng)關(guān)于存在的旅程，交織著行動(dòng)與選擇，悲歡與嗔憾。沒(méi)有什么了不起的奧秘，一切不過(guò)恰如人本主義心理學(xué)家羅杰斯所說(shuō)，“生命的過(guò)程就是做自己，成為自己的過(guò)程。”

“王子先生”終于找回了失落的記憶，他在放開(kāi)束縛之后看見(jiàn)了滿天的星空，看見(jiàn)了完完整整的自己。而即將成為“大人”或已經(jīng)成為“大人”的你啊，是否還會(huì)偶爾想起那個(gè)小小的、小小的自己？

別忘了，你曾經(jīng)的名字是——“小孩”。