李勇

母親的柴火

李勇

母親喜歡柴火，更喜歡割柴，她總說(shuō)，“有柴有財(cái)，柴火多了說(shuō)明一家子興旺?！?/p>

說(shuō)起來(lái)很多人或許不信，因?yàn)楣枢l(xiāng)的山“窮”，滿是雜草，不見(jiàn)半棵樹(shù)木，父親和母親一狠心，在我小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，搬離了久住的故鄉(xiāng)，投奔姥姥和舅舅。搬家時(shí)，那垛燒剩下多半的毛柴，也幾乎一根不留地裝上車，拉到了現(xiàn)在的家。

現(xiàn)在的家鄉(xiāng)植被保護(hù)較好，樹(shù)木豐茂，各家各戶柴火不缺，而且多數(shù)是那種硬木的大柴，都齊整地沿院墻擺放。我家也不例外。

母親總說(shuō)柴火是財(cái)力的象征，柴垛是家力的代表，一家過(guò)得好不好，看柴火垛就行了。所以，母親就在秋季收割完莊稼或者落雪以后去割柴。

山場(chǎng)被農(nóng)民承包，母親從不去碰任何人家的一草一木，就到河邊、地頭去割柴。我和母親一起割過(guò)柴，割柴的母親是有力的：左手拽住一把灌木枝，彎身下去，右手揮舞著鐮刀，砍在柴的根部，脆響中柴應(yīng)聲倒地。叢木之間，砍倒的柴有序地?cái)[放一堆又一堆。割一陣，母親停下來(lái)，手抱一捆“腰子”（韌性較好的柳條）放在柴旁，那“腰子”是母親深秋割好的，割柴前夜在火上熏烤，再用一只腳踩住根部，兩手將尖部旋轉(zhuǎn)、扭緊，扭好的“腰子”韌性增加，不易斷，好用。

母親將柔軟的“腰子”穿過(guò)柴堆，兩手勒住，用力收緊，左膝蓋頂著柴草，再回過(guò)右手來(lái)，將“腰子”折彎扭轉(zhuǎn)、塞緊、別好，兩手抓緊柴的中部，狠狠地頓下去，柴根整齊得像鍘刀鍘過(guò)一樣。

母親割的柴，跟壯實(shí)的莊稼漢割的柴一樣高挺，全是大棵的。雇來(lái)拉柴的人總說(shuō)母親是個(gè)好勞力，半大小伙子都比不上。

拉回家中，母親再把柴捆打開(kāi)，用斧子將柴截成兩段，再重新捆起。鋪好垛底，指揮全家人將柴認(rèn)真垛起來(lái)。

我家柴垛也多，共六垛，有大柴、有毛柴、有秸稈。母親總說(shuō)夏季天熱燒秸稈就行，冬天燒大柴，做飯做菜又暖炕。

母親垛的柴垛比別人家的柴垛高很多，碼得跟房子一樣高。垛起來(lái)后還用撿來(lái)的別人家廢棄的炕革將垛面包裹住，上鋪塑料布，再將遮陽(yáng)網(wǎng)遮擋在最外面，用細(xì)繩緊實(shí)地勒住。

很多柴火年久不燒，顏色已由鐵青變?yōu)榛液凇］p敲，茬頭朽爛的褐色朽土紛紛下落。我埋怨母親燒不了這么多柴火，不要再受累，母親總是沉默不語(yǔ)。

工作后，很多年不曾割過(guò)柴，可母親卻年年都要割柴，兒女們的勸說(shuō)她全然不顧。母親和柴火之間有著割舍不斷的情結(jié)。有時(shí)候說(shuō)煩了，母親就說(shuō)：不用勸，等我干不動(dòng)了就不去割柴了。

淚眼蒙眬中，我仿佛看到白雪之上、山川之間疾走的母親，拎著鐮刀，挎著“腰子”，將一捆捆柴火依次擺放在一起，扛起、放下、摞齊……