◎流濤
安生
◎流濤
流濤,本名劉濤,現(xiàn)任陜西省丹鳳中學(xué)副校長,中學(xué)高級語文教師。2010年開始文學(xué)創(chuàng)作,著有長篇小說《藍(lán)金子》,中短篇小說《翅膀》《二桿子黑娃》《小鎮(zhèn)酒事》等。系陜西省作協(xié)會員,商洛市作協(xié)理事。
(一)
安生是學(xué)校有名的留級生。他和我哥是同學(xué),和我也是同學(xué)。他塊頭大個子高,往我們四三班隊(duì)伍里一站,簡直就是鶴立雞群,班主任唐老師讓他當(dāng)勞動委員就是看中了他身高馬大這一特點(diǎn)。至于我嘛!老師說我活潑開朗,愛跳愛唱,學(xué)習(xí)又好,點(diǎn)名道姓讓我做文藝委員。因?yàn)槲以谂袀€子最高,老師便安排我和安生坐同桌,讓我?guī)头鏊麑W(xué)習(xí)。留級生學(xué)習(xí)差,讓人瞧不起,安生剛來時,我才懶得理他。
安生不光學(xué)習(xí)成績不行,衛(wèi)生習(xí)慣也不好,手上的皮膚很粗糙,黑乎乎就像豬爪子,也不知他一天到黑挖抓些啥?身上總有一股怪怪的味道。為了表示對他的不滿,我常當(dāng)他面捂嘴扇鼻子,跺腳翻白眼,還勇敢地在課桌上畫了一條三八線。可他對我的挑釁行為不見怪,也不應(yīng)招,只歪著頭,懶洋洋說:“哈,雞不和狗斗,男不和女斗?!?/p>
安生把我對他的蔑視根本不放在眼里,他坐在他領(lǐng)地里依然我行我素,擤鼻涕時還故意似的嗚啦一下,惡心死啦!要么就是用袖子把鼻子一抹。因而他袖子上鼻涕結(jié)了痂,下課時,陽光一照,袖子上泛著光澤。我們看見了,都抿著嘴笑。安生的不良習(xí)慣和大大咧咧的做派,讓我對他的不滿情緒與日俱增,以至于終于忍不住跑到班主任唐老師辦公室告狀,要求唐老師給我調(diào)座位。唐老師微笑著說,安生這孩子自控力差,但心眼實(shí),你不要嫌棄他,時間久了你自然會接納他的。
對安生強(qiáng)烈不滿的還有我們班前勞動委員李虎軍,李虎軍長得虎頭虎腦胳膊腿胖嘟嘟像棣花池塘的九孔蓮藕,以前他是男生里的娃娃頭,但是,安生空降下來取代了他的位置,破壞了班級的生態(tài)系統(tǒng),他因此嫉恨安生,從他看安生的眼神里我能讀出來。大概是安生的塊頭讓他有所忌憚才不敢輕舉妄動。
安生勞動積極但對學(xué)習(xí)沒興趣,上課總愛打瞌睡,嘴角的涎水流老長,還打呼嚕,嚴(yán)重影響了我和周圍的同學(xué)。我一狠心,就用鉛筆戳他,他醒來,很煩躁,我當(dāng)即義正辭嚴(yán)地說,安生啊,安生!你還讓人安生不安生?要打呼嚕就滾出去!他見我怒目而視,無奈地?fù)u搖頭,揉揉眼,繼續(xù)睡,但這次已沒有了呼嚕聲。坐在我前排的楊曉慧和賀衛(wèi)民自然對我訓(xùn)斥安生的話聽得一清二楚,回過頭揚(yáng)了揚(yáng)手表示支持我對安生的警告。
安生這家伙野性十足,常意想不到搞一些惡作劇。有一次,他竟然把一只蟈蟈籠帶到了教室,里面裝著螞蚱、蛐蛐之類的玩意,上課時,螞蚱撲騰,蛐蛐叫喚,惹得同學(xué)交頭接耳,心猿意馬,一堂課簡直沒法進(jìn)行下去。一直袒護(hù)他的唐老師忍無可忍,鐵青著臉把安生和他的蟈蟈籠一并請了出去。
實(shí)際上,所有代課老師都制止過安生上課打瞌睡,只是管了幾次,收效甚微,老師認(rèn)為他朽木不可雕,才懶得再理他。安生不安心學(xué)習(xí)暫時落得安然,但是,每次小測驗(yàn)大考試便會遭到報應(yīng)。一遇考試,他就對著試卷發(fā)愁,急得抓耳撓腮,可憐巴巴低聲向我求助,我不但不理他,還故意用胳膊遮住試卷,不讓他抄,他孤立無助的樣子很滑稽。試卷發(fā)下來,慘不忍睹的分?jǐn)?shù)和老師挖苦他的話讓他那顆大腦袋,幾乎要鉆到桌斗里。老師說,安生?。∧阏媸谴笈谘b水煙中看不中用,還不如回家?guī)湍愦竽銒屛关i去。安生學(xué)習(xí)差遭受了不小的打擊,但過后依然挨打不記錘窩子,上課還是忍不住打瞌睡,要么就是對著窗外樹枝上活蹦亂跳的鳥雀發(fā)呆。他軟硬不吃,對我的勸告和警告置若罔聞。我一直犯迷糊,安生這家伙,瞌睡為啥那么多?
我對安生態(tài)度的轉(zhuǎn)變是因?yàn)殡S后發(fā)生的一件事。我們班有個淘氣鬼叫孫宏亮,他父親是殺豬匠,愛護(hù)短,蠻不講理。一次,唐老師上課,孫宏亮又在課堂上瞎起哄,唐老師批評他,他犟嘴,唐老師過去拍了他一下,提醒他,他竟然惱羞成怒,罵唐老師,唐老師就把他推了出去,繼續(xù)上課。本來是一件小事,他老子知道了,竟跑到教室鬧事,胡攪蠻纏說老師把他娃打了,動手撕扯唐老師。安生見狀,當(dāng)即沖過去保護(hù)唐老師,和孫宏亮父親扭打在一起。
安生被聞訊趕來的其他老師拉開后,我看見安生滿鼻子嘴的血沫。大多女生嚇哭了,包括我,但安生緊握拳頭,怒視著殺豬匠。至此后,同學(xué)們明顯改變了對安生的態(tài)度,連以前總睥睨安生的李虎軍,那天也笑盈盈給安生塞了一把紅薯干。我發(fā)現(xiàn),老師們看安生的眼神也變得柔和了。
小學(xué)生大多貪耍好動,連課間休息也不放過。男生們最愛耍的游戲是“牽斗斗”。交戰(zhàn)雙方單腳點(diǎn)地,雙手托住另一只腿,蹦跳著用膝蓋進(jìn)攻對方,誰另一只腿先落地即為輸。安生上陣總是以一敵二,與三人相博,也未落下風(fēng)。我們女生則站在旁邊看熱鬧。安生每次上場都異??簥^,腿不停地蹦,嘴也不歇?dú)?,嚯嚯有聲,甚是兇猛,個別男生一見安生沖過來,不是避其鋒芒,就是舉手投降。
安生頗有體育天賦,每學(xué)期的運(yùn)動會是他笑容最燦爛的時候,不管是田賽還是競賽,他參加的項(xiàng)目全能拿獎狀,尤其是最激烈的一百米接力賽,他總是跑第一棒,比賽一開始,我們班全體同學(xué)集體站起來扯開嗓子給他加油助威,聲音高亢,在操場上回蕩,而別班的學(xué)生則怨恨他、嫉妒他,聯(lián)合起來喝倒彩,喊:“留級生、不嫌羞,留級生、不嫌羞......”安生對此毫不在乎,反而跑得更歡。
(二)
五年級時,我和楊曉慧等幾位同學(xué)參加了學(xué)校的“紅小兵”宣傳隊(duì)。進(jìn)宣傳隊(duì)以后要經(jīng)常排練節(jié)目,好在那時候老師布置的作業(yè)少,不像現(xiàn)在的學(xué)生娃書包重得背不動,作業(yè)多得做不完,學(xué)校一搞活動,我們這些宣傳隊(duì)員就不用上課了。隨后,安生也因?yàn)閭€子高力氣大被抽到宣傳隊(duì)當(dāng)旗手,我們演節(jié)目,他就給我們看管東西,跑小腳路。他干事特認(rèn)真,從沒丟失過東西。如果遇到晚上排練節(jié)目或者搞活動結(jié)束遲,安生就會把我們幾個女生一個個送到家門口,他像一個大哥哥一樣自覺履行起保護(hù)弱小的職責(zé)。因此,我們打心眼里感激安生。
一次,參加縣上組織的文藝演出活動結(jié)束后,我們幾個同學(xué)結(jié)伴回家,在老街道突然看見一群人圍著指指點(diǎn)點(diǎn),夾雜著女人的哭鬧聲,我們好奇,湊到跟前,只見一位光著腳板的女人披頭散發(fā)在哭鬧,旁邊幾個不懂事的小孩還用石子扔她。突然,安生發(fā)瘋似的撲過去趕走了那幫小孩,然后拉住那女人的手安慰她。那女人很聽安生話,溫順地跟著安生走了。
我有些驚愕,覺得安生剛才的舉動怪嚇人的,不知咋回事?曉慧拉了我一下,說:“走吧!”她邊走邊說:“那瘋女人是安生媽,我舅家離安生家不遠(yuǎn),我知道他家里一些情況。他父親是瘸子,生產(chǎn)隊(duì)照顧他,讓他當(dāng)飼養(yǎng)員,他媽那病,隔三岔五犯一回。”曉慧絮絮叨叨訴說完,聽得我鼻子酸酸的。
說來也巧,時隔不久,我對安生家庭狀況有了更細(xì)致地了解。那是一個周末,唐老師帶我們幾位班干部去安生家家訪,唐老師在門口剛喊了一句安生,屋里就撲出一條大黃狗,那狗目露兇光,狂吠亂吼,我們慌得手足無措。屋里隨即傳出一聲喝斥:“阿黃,過去!”話音未落,安生已從屋里跑出來,腳在地上跺了兩下,那狗立即噤聲,夾著尾巴躲開,目光盈盈,顯得很無辜。安生見是我們,有點(diǎn)不知所措,他臉蛋泛紅,不停地搓手。這時,安生爸爸瘸著一條腿從屋里出來,胡子拉碴,穿著邋遢,聽了安生介紹,立即招呼我們進(jìn)屋,拉椅子遞板凳,還從柜子里取出一老碗核桃讓我們。唐老師說明來意,安生父親憨憨地笑。安生媽則斜倚在一間小房門框上,嘴角流涎水,也聽不清嘴里嘟囔啥。安生看見急忙跑過去小心翼翼地替媽媽把涎水擦掉。因?yàn)樽卟粔?,安生又搬來了兩個柴墩子。唐老師問了安生父子一些話,爺倆問啥答啥,氣氛沉悶,加上屋子低矮,彌散著一股潮濕發(fā)霉的味道,讓人很壓抑。我突然有一種想逃離的想法。唐老師也許是讀懂了我們的表情,他提議到院子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。安生馬上跑到前面領(lǐng)路。
安生家院落不平整,顯得很凌亂,一只黑貓懶洋洋臥在臺階上,似乎在打盹,又好像在思考,我們從旁邊經(jīng)過,它也靜靜地不肯挪窩。院子里有一大塊菜地,有幾棵桃樹和梧桐樹,樹叢間地面潮濕,老遠(yuǎn)能看見綠色的苔蘚和斑駁而奇異的地衣。再往里走,院墻根是一個豬圈,一頭黑豬嘮嘮嘮叫喚,叫出一股淡淡的青草味和濃濃的豬糞味。一截院墻有點(diǎn)歪斜,似乎一陣風(fēng)吹,就要傾圮。
安生父親磕磕絆絆地跟著唐老師,結(jié)結(jié)巴巴說安生每天要干家務(wù),還要照顧他媽,耽擱了學(xué)習(xí)。唐老師聽了安生父親的話,低沉地說,安生這孩子,唉——還真不容易啊!那一刻,我終于明白了安生上課總愛打瞌睡,手像豬爪子和他留級的原因了。
離開安生家時,安生父子把我們送出好遠(yuǎn)。那條大黃狗也討好似的給我們搖尾巴。
去安生家家訪后,唐老師發(fā)動班干部帶頭幫扶安生,給安生送溫暖。隨后,我和曉慧一起幫安生掐了幾回豬草。在老師鼓勵同學(xué)幫助下,安生逐漸對學(xué)習(xí)有了興趣,不但能靜下心看書還能完成一些簡單的作業(yè),成績有了起色,臉上也有了喜色。
清明那天,學(xué)校組織去縣烈士陵園祭奠烈士,安生高舉隊(duì)旗雄赳赳氣昂昂地走在宣傳隊(duì)最前面。烈士陵園在鳳冠山腳下,要穿過城北那一大片荒草地,到烈士陵園后,我們宣傳隊(duì)朗誦了幾首詩詞,唱了幾首革命歌曲,表演了舞蹈《繡紅旗》,活動就結(jié)束了。從烈士陵園出來,隊(duì)伍一散,我們幾個還沒耍夠,賀衛(wèi)民提議,去爬鳳冠山,我和曉慧當(dāng)即響應(yīng),五六個同學(xué)搭伴,安生也在其中。我們說著唱著上到半坡,賀衛(wèi)民眼尖,看見不遠(yuǎn)處荒草叢中有一只花不棱登的野雞,用手指著,大家發(fā)一聲喊,那只野雞受驚,胡飛亂撞,安生玩性大發(fā),拎著旗桿,拔腿就追,充分發(fā)揮了他速度快捷的特點(diǎn),用隊(duì)旗將野雞捂纏住,大家一時歡呼雀躍。
安生活捉了野雞,驕傲地讓大家欣賞。那野雞一對小眼睛亮晶晶的好可愛,我還禁不住摸了摸它。安生說,野雞也是一條命,把它放了吧?大家你看我,我看你,雖然覺得放了可惜,但沒有人反對,眼睜睜看著安生把野雞釋放了。那只野雞試探著慢騰騰走了幾步,擰過頭又望了望我們,才向草叢中走去。我看見那只野雞翎子在陽光照耀下五彩繽紛,漂亮極了。
那年夏天,學(xué)校組織老師和我們高年級學(xué)生幫公社修丹江河堤。每次抬完沙子,我們幾個同學(xué)還要在河邊逗留一陣子。
安生在水里走,專挑水面寬闊的石頭窩,那兒水淺魚多,風(fēng)兒輕拂,河面泛清波,若有水花濺起,他兩手迅疾插到水里,一條魚就被他活捉。然后,他舉起他的戰(zhàn)利品給人顯擺:有漂亮的花瓣,大肚子麥穗,滑溜溜的刺拐子。介紹完,他又一一放生,別的男生埋怨安生愚笨,把美味糟踐了。我們女生則拍手叫好。安生面不改色,屏聲靜氣,繼續(xù)在水中慢慢移動。除了逮魚,他隨便揭開一塊石頭也能拎出一兩只螃蟹,又隨手放掉。安生心地善良,讓我們女生贊嘆不已。
小時候,雖然物資匱乏,但總感覺生活充滿了樂趣。我少女時代與大自然山水經(jīng)常親密接觸,許多生動有趣的記憶幾乎都沾有安生的影子。
(三)
小學(xué)畢業(yè)后,我們班大多同學(xué)又到同一所中學(xué)上初中,慶幸的是安生沒有再留級,他和我、楊曉慧、賀衛(wèi)民以及幾個關(guān)系比較好的同學(xué)又被分在一個班。
剛開學(xué)不久的一天晚上,我們幾個同學(xué)一塊去學(xué)校大禮堂看縣劇團(tuán)演的新戲《杜鵑山》,戲演到高潮時,主角烏豆把系紅綢子的駁殼槍一甩,扮演叛徒溫其久的演員立即撲倒在地??墒?,后臺配音的槍聲沒跟上,等了一會,后臺鞭炮才響,惹得臺下觀眾哈哈大笑,一些社會上的小青年就吹口哨起哄。我也忍不住笑了,笑著笑著,我忽然瞥見前排一個男生擰過頭,正用眼睛瞟我,我一盯他,他急忙轉(zhuǎn)過頭去。隨后,又有幾次,連坐在我旁邊的曉慧也瞄見了,悄悄說,那個男娃好像喜歡上你了,一直瞅你。我說,你說啥嘛?這樣的話也能說出口,羞死人了。
戲演完,我和曉慧沒動,等觀眾出去差不多,我倆才起身,我倆諞著劇情,說說笑笑出來,走到一燈光昏暗的巷道口,見路邊蹲著三個叼香煙的男生,我倆開始并沒在意。走近時,一個人忽然站起來,把我倆嚇了一跳,這人攔住我倆,說想交朋友。我心里咚咚跳,定睛一看,認(rèn)出這人就是那個演戲當(dāng)中瞅我的男娃。我囁嚅著說,我還小、小著呢,不想交、交朋友。那人粗魯?shù)卣f,這由不得你——說完,就走過來拉我胳膊,我嚇得瑟瑟發(fā)抖,慌得說不出話,緊緊抓住曉慧手不放,我感覺曉慧手也在哆嗦。那男孩扯住我胳膊,低聲威脅讓我倆跟他們到河邊去散步,另外兩個也跟著嚷嚷。我一時感覺喉嚨里好像塞了棉花,發(fā)不出聲。
正僵持間,一個人撲過來,沖著扯我胳膊的小混混就是一拳,大聲說,把手放下!我看清來人是安生,安生雖然在我們班個兒高,可和這三個混混比起來并沒有優(yōu)勢,但安生一點(diǎn)也不怵,大聲喊道,你們想干啥?小混混一愣怔,看了看安生,放下我胳膊,安生勇敢地?fù)踉谖疑砬?。那混混左看右看,見安生只一人,?dāng)即指著安生罵道,碎慫,想挨揍?說著順勢踢了安生一腳。安生立即沖上去和那混混扭纏在一起,另兩個混混見狀,扔了紙煙,也沖過來打安生,安生很皮實(shí),連挨了幾拳也不退縮。我和曉慧這才緩醒過來,急忙大聲喊:抓壞蛋,抓壞蛋!路上行人扭頭往這兒看。那三個混混聽了,撒腿就跑。
從巷道出來,在路燈映照下,我看見安生嘴唇上淌著血。我忙掏出手帕遞給他,他沒有接,擠出一絲笑容,說:“沒事沒事?!闭f完,抹了抹嘴,擰身跑了。
安生性格耿直,總愛打抱不平。還有一件事我至今記憶猶新。
一次,老師在班里登記誰家是商品糧戶口,讓吃商品糧的同學(xué)舉手,學(xué)校發(fā)補(bǔ)助糧票,我剛一舉手,就發(fā)覺不對勁,因?yàn)槿嗯e手的只有五六個同學(xué),其他同學(xué)都用怪怪的眼神看我們。下課后我們女生常在教室外面踢沙包,可這回我號召了幾聲,也無人響應(yīng)。放學(xué)沒人愿意和我同行,連好朋友曉慧也沒等我,匆匆走了。我莫名其妙。吃完飯,我到曉慧家里打探緣由,曉慧淡淡地說,你們是居民戶口,吃商品糧,我們是農(nóng)村戶口吃毛糧,不是一路人。我忽然覺得有一種無形的東西把我們硬生生分割疏離開來,讓同學(xué)們疏遠(yuǎn)我嫉恨我。我感到很內(nèi)疚。我們家沒有田地,就因?yàn)楦改赣泄ぷ鳎揖透改刚垂獬陨唐芳Z,其他同學(xué)父母種地反而吃毛糧,這不公平。
那幾天,大多同學(xué)不愿搭理我們,但安生沒有,他對我說,那不是你的錯。在那周的班會上,安生勇敢地站起來,在教室公開為我們辯解,老師也對當(dāng)時社會實(shí)行商品糧戶口制度的成因和必要性做了解釋,同學(xué)們逐漸改變了對我們幾個人的態(tài)度。
安生心眼實(shí),性子直,說話直言快語,險些惹禍上身。初二后半學(xué)期,安生的成績開始滑坡,逃了幾次學(xué),班長勸導(dǎo)他,他還頂牛,說,讀書有屁用,課本上盡胡咧咧,我上小學(xué)一年級第一課就是“毛主席萬歲!”,我留級多讀了兩年書,到初中時,毛主席他老人家就永垂不朽了。你說課本是不是哄人哩?同學(xué)們都吃驚安生怎么說出這樣的話,但他的話又噎得我們張口結(jié)舌,無言以對,我們都不知咋反駁他,只有不吭聲。誰也沒想到安生那天無意間胡謅的一句話竟被一同學(xué)反映到校長跟前,好在校長沒上綱上線,說安生年幼無知胡說八道。校長把告密者打發(fā)走,把安生叫去,讓他以后說話注意,不要信口開河。后來,我們聽說了這事,挖苦安生,安生不否認(rèn),說他說那話是事實(shí),沒有錯,不后悔,還補(bǔ)充一句,戲虐說,有屁不放,憋壞心臟。
安生其實(shí)蠻招人喜歡。一次,我聽曉慧說,我們班一個女生喜歡上安生了。我倆為他高興,一次和安生聊天,我提說這事,安生臉唰一下紅了,沒有否認(rèn)。我發(fā)現(xiàn)他下巴隱約蓄了點(diǎn)小胡子,臉上還長出幾個小痘痘,我知道那東西叫青春美麗痘。安生這家伙長成大小伙子了,身上有一種野野的味道,蠻招女孩子喜歡。再后來,我們都滋生了心思,男女生在教室互不理睬。但是,若在外面遇見他,我會忍不住瞄他幾眼。他見了我還是先臉紅,像以前一樣,等著我先問候他,他故意裝作一副大大咧咧的樣子。
初中畢業(yè)前夕,大家忙復(fù)習(xí)。安生一連三天曠課,我覺得奇怪,問曉慧,曉慧也搖頭,我們又不好意思問喜歡安生的那個女生。第四天,安生終于來了,胳膊上箍著黑紗,眼睛紅腫。放學(xué)路上我追上去問他,他眼淚嘩嘩淌下來,說他媽媽去世了。我聽了忽然有一種想哭的沖動,但我抑制住了,沒有把我的悲傷表現(xiàn)出來。我知道,女孩子一定要矜持,可不能像男孩子那樣情緒外露,唉!男孩子心思好捉摸,女孩子的心思誰能猜得透呢?
(四)
安生最后沒考上高中,初中畢業(yè)后成了一名光榮的解放軍戰(zhàn)士。我上高二時,一次,老師動員我們給對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的解放軍戰(zhàn)士寫信,提供了十幾個家鄉(xiāng)籍解放軍戰(zhàn)士的地址和部隊(duì)番號,其中就有安生的名字。我當(dāng)時很激動,很動情地給他寫了一封長信,鼓勵他多打勝仗,報效祖國??上麤]回信。
幾年后他復(fù)原回來,我在街道偶遇他,提起給他寫信的事,他一頭霧水,撓著后腦勺說:“沒收到啊,也許是那陣子部隊(duì)三天兩頭換防,駐地不固定?!蔽矣浀卯?dāng)時拿著團(tuán)縣委提供的地址一字一字抄下來的,我檢查了三遍,絕對不會寫錯,這讓我很失望。
后來我考上大學(xué),去省城西安上學(xué),大學(xué)畢業(yè)后被分配至家鄉(xiāng)縣城的一個行政單位上班,主要工作就是給領(lǐng)導(dǎo)寫材料,隨領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)檢查,開始和以前的同學(xué)還偶有來往,見過安生幾回。那一陣子,安生很消沉。
我聽曉慧提起過安生消沉的原因:喜歡安生的那個女生后來被招到縣上一金融系統(tǒng)上班。那位女同學(xué)和安生一直聯(lián)系著,安生從部隊(duì)復(fù)原后,女同學(xué)父母見過安生,對安生的模樣和為人沒意見,只是嫌棄安生沒有工作。雖然父母反對,但女同學(xué)和安生還偷偷來往著。她父母知道后,就監(jiān)視她,阻止她和安生見面。后來女同學(xué)得了一場病,一年后病逝。安生沉浸在悲痛中,一度很消沉,在家里待了一段時間,戀上了酒,整天借酒澆愁。
歲月荏苒,時代巨變的陣痛,像神經(jīng)末梢的傳導(dǎo),讓我們深切感受到了。我們都是普通人,各自為自己的生活疲于奔命,談戀愛、結(jié)婚、生子、忙工作,許多同學(xué)漸漸失去了聯(lián)系。四年后,我隨老公被調(diào)到市上工作,離開了家鄉(xiāng)小城,就再也沒見過安生,安生逐漸淡出了我的視野。
有一年夏天,我回家探望父母。晚上沒事,我和老公聯(lián)系了幾個老同學(xué),有楊曉慧和賀衛(wèi)民。我向賀衛(wèi)民打聽安生,知道安生后來結(jié)婚、生子。這些年,他販過菜,做過泥水匠。聽說和媳婦感情不睦,依然沉浸在對初戀情人的思念中。
我讓賀衛(wèi)民聯(lián)系安生,安生推辭不想來,我告訴賀衛(wèi)民,不管你是抬是背,一定要把他給我拽到場。
那晚,我們來到丹江河邊的夜市。伴著入夜?jié)u涼的暑氣,我要了兩箱啤酒。夜市里一片喧嘩,微醺的空氣流離在每個餐桌的上空。怪不得安生戀酒,我驀然覺得,酒能讓人釋一季情懷,解一肚愁腸,我們雖身處紅塵,卻感覺這兒到處都充滿了詩意。我突然想起酒的許多好處來,李白斗酒詩百篇,武松喝酒打老虎,我禁不住笑了。我發(fā)現(xiàn),安生有意穿了一件嶄新的襯衣,想維護(hù)他的尊嚴(yán),但他黝黑的皮膚和他的滄桑與我們幾個衣著光鮮的同學(xué)坐在一起還是格格不入,現(xiàn)在和他留級到我們班時反轉(zhuǎn)了,是雞立鶴群。我心里很難受。安生也有意掩飾他的不安,一直躲避我的目光,故意疏遠(yuǎn)我。我感覺安生是在靠酒精麻醉自己,微醺之中,他也許才能感受到心靈的翅膀無比自由,可以沖破那些壓抑在他心里的晦暗和苦悶,酒真的能讓他釋放出一切嗎?
酒這東西,很奇妙。那晚上,我愜意極了,一杯又一杯,最后不知不覺醉了,被我老公攙扶著回家。至于安生是否喝醉,我不知道。那一頓飯,我只記得安生不停地舉杯揮箸,誰也不看,偶爾端起面前的酒杯,咕嚕嚕啜飲一口,滿臉酡紅,眼里流露出一種憂郁、掙扎和無奈,感覺就是那種無法和生活抗衡的無奈。
從那晚以后,我再也沒見過安生,偶然還會想起他,有一年春節(jié)我回老家過年,在街道邂逅小學(xué)同學(xué)李虎軍,就是那個胳膊腿粗粗的像蓮藕一樣的男生,我向他打聽安生,李虎軍說安生那幾年跑到潼關(guān)背礦,只干了幾個月就為幫朋友和地痞打架,打傷了對方,坐了三年牢,出獄后到西安一建筑工地打工,干得不順心又回來了。我知道,他那犟脾氣不改,遲早一天會出事。李虎軍接著說,安生從西安回來后,不屑與那些日鬼弄棒槌胡成精的人同流合污,他安分守己,不好高騖遠(yuǎn),默默跟著村里的建筑隊(duì)踏踏實(shí)實(shí)干他的泥水匠活。
時光是把神奇的雕刻刀,把每一個人雕刻得變了形,也分割疏離了同學(xué)間的距離。通過多年打拼,我們幾個同學(xué)都有了自己的事業(yè),過著衣食無憂的日子,可安生仍在靠自己的體力謀生活。
我有一位同事,和安生是戰(zhàn)友,一次閑聊中提到安生,他不無惋惜地說,安生因?yàn)樾愿窆⒅倍5米锶?,又不會變通,加上后來性格越來越暴躁,朋友越來越少,最后只剩下與酒為伴。家人阻止他喝酒,他就把酒藏匿在家人意想不到的地方,柴堆旮旯、被褥底下,妻子嫌他是酒鬼,無可救藥,最后攜子離他而去,他成了光棒,一個人孤獨(dú)地生活著。
過年后我在超市購物,巧遇了同學(xué)賀衛(wèi)民,他到市上來開政協(xié)會,閑聊中我問起安生的近況,衛(wèi)民低沉地說,安生已去世了,是去年冬天的事,他酒醉后跌到水渠里,溺死的。我聽了很吃驚,瓷在那兒。賀衛(wèi)民看著我,說:“沒事吧?”我點(diǎn)了點(diǎn)頭,強(qiáng)忍著我的悲痛。賀衛(wèi)民接著說,下葬那天,天空陰沉,寒風(fēng)呼嘯,雪花狂舞。安生走得很凄涼,只有兩個花圈,吊唁的人也沒幾個,他走得很孤單,老婆孩子雖然回來了,卻沒流一滴淚,送他的人很少,幾個主要親戚和幾位同學(xué)而已。
我能想象出那樣的場景:一片清冷中,安生做了祭拜的對象。靈堂里沒有念佛誦經(jīng)的超度,沒有響器班和哀樂,更沒有哭天搶地的嚎啕,只有他的遺像在寒風(fēng)中孑然而立。我沒想到少年時那個高高的憨憨的心地善良愛打抱不平的安生同學(xué),最后竟是這樣的結(jié)局。我覺得生活有時像耍魔術(shù)一樣,會變幻出令人難以置信的結(jié)果。聽了安生意外離世的消息,我再沒有心情購物。那一天,悲傷如網(wǎng),從頭到腳把我罩住。
幸福由三個關(guān)鍵詞構(gòu)成:物質(zhì)、情感和精神。安生物質(zhì)匱乏,情感失落,精神也垮塌了。安生酒喝得無力干活,酒把他喝得窮困潦倒。酒成了麻醉他的工具,侵蝕了他的健康,動搖了他的意志,遲鈍了他的思維,最后剝奪了他的生命。我為安生嘆息,因?yàn)榘采木壒剩乙郧皩频暮酶幸咽幦粺o存。我驀然想起范仲淹《蘇幕遮·懷舊》那首詩中的句子:酒入愁腸化作相思淚,我認(rèn)為,酒對于安生,把“相思”改成“傷身”更好。
我很內(nèi)疚,也埋怨那幾個去吊唁的同學(xué)沒有通知我,安生走的時候沒有趕去送他一程。
安生同學(xué),你安息吧!
責(zé)任編輯/何為