崔立
那一天,是高考結(jié)束,兒子回到家,臉有些沮喪,心情也有些低沉。
父親坐在桌子前,桌子上擺滿了熱氣騰騰的菜。還是第一次,兒子看到桌上擺了那么多的菜,還有父親,就這么怡然自得地坐在那里,像是在等候兒子。
兒子喊了聲,爸。
兒子又說,我沒胃口。我先去房間休息會兒。
兒子說完,轉(zhuǎn)身要走。
父親叫住了兒子,父親說,兒子,你坐下來吧,我們聊聊。
兒子是想說不的,卻看到了父親臉上不容拒絕的眼神,兒子的心里哀嘆了一下,就在父親的指引下,與父親面對面地坐了下來。
變戲法一樣,父親摸出了一瓶酒,又拿了兩個酒杯。要倒時,兒子喊了聲,爸,我不喝酒的。父親笑笑,說,喝一點喝一點,咱爺倆這可是第一次一起喝酒。兒子點點頭,只好作罷。
杯子里的酒各倒了半杯。父親主動舉起杯,敬兒子。兒子趕緊雙手舉杯。酒杯碰了一下,父親一仰脖,滿滿一杯酒下去了。兒子喝了一小口,像是嗆了一下,忍不住咳嗽了好幾下。兒子看到了父親杯中喝完的酒。兒子舉起杯,也想喝完。父親攔住了兒子,說,不著急,吃口菜,慢慢喝。
兒子吃了口菜。兒子又吃了口菜。父親坐在那里,細(xì)細(xì)端詳兒子。父親沒給自己加酒。兒子舉起酒杯,又喝了一口。兒子這算是第一次喝酒。兒子的臉,微有些紅潤了。
兒子又叫了聲,爸。
父親微微笑,說,兒子,吃點菜吧。
在兒子喝到第六口的時候,兒子杯中的酒已經(jīng)沒有了。兒子的臉紅了一大片。兒子哆嗦著嘴,說,爸,我,我其實盡力了……
父親已經(jīng)站起了身,輕輕拍拍兒子的肩。父親用很溫和的聲音,說,兒子,別給自己太大壓力,考都考完了,都沒關(guān)系的。
父親扶著兒子去睡覺。
躺在床上沒多久,兒子就睡著了。兒子還微微打起了鼾。兒子臉上的沮喪,像風(fēng)兒吹過般,已經(jīng)趨于平靜。
兒子從外面進(jìn)來時,像是要哭出來。
父親正看著電視,電視里播放著一對年輕男女,各自說著戀愛中人表露的那些熱乎乎的話兒。兒子在那里站住了,說了句,爸,我吹了。
不等父親說什么,兒子就進(jìn)了房間,重重地關(guān)上房門。
兒子出來時,天已黑了一大片??蛷d的燈亮著,像白晝,亮著兒子的眼。桌子上已經(jīng)擺了幾個菜,還有一瓶酒。父親在椅子上背對兒子坐著。父親坐了多久等了多久,兒子不知道。父親分明聽到了兒子的聲音,父親說,兒子,坐吧。
兒子坐了上去。
兒子坐在了父親對面。
兒子剛坐下,父親就倒酒了。兩個杯子,各倒了半杯。父親舉起了杯,說,兒子,我敬你。兒子叫了聲,爸。聲音哽咽了。父親一仰脖,喝完了杯中酒。兒子舉起杯,喝了一大口,又喝了一大口。
兒子放下酒杯。
兒子說,爸,我愛她,我真的很愛很愛她,我真的不明白,她為什么要和我分手,為什么要離開我……
兒子說,爸,我心里不甘哪,我現(xiàn)在只要一閉上眼睛,腦海里還是她呀……
兒子說得鼻涕眼淚都出來了。
兒子邊說話邊吃菜邊喝酒。
兒子喝完了杯中的酒。
兒子的酒量已經(jīng)很好了,那么半杯酒,莫名其妙地就醉了,醉了的兒子靠在桌子上,睡著了。
父親搖搖頭,站起身扶兒子進(jìn)房間睡。
兒子可真沉哪。
兒子坐在父親的對面。
桌上有酒,還有幾個菜,菜是父親炒的。
兒子要給父親倒酒,被父親攔住了。父親說,還是我來吧。兒子伸出去的手,停頓了下,就收了回去。
父親給兩只杯子里,各倒了半杯酒。父親拿起酒杯,一仰脖,喝完了。兒子拿起酒杯,一仰脖,也喝完了。
父親沒有再倒酒。
兒子要倒酒,又被父親攔住了。父親說,酒,就喝到這里吧,你要的東西,一會我給你。兒子愣了下,想不到自己說都沒說,父親就這么干脆地答應(yīng)了。
兒子的領(lǐng)導(dǎo),看中了父親珍藏多年的一根煙斗。那煙斗,是父親的至愛。對父親而言,這一輩子什么都可以缺失,就是這煙斗缺不得。而兒子的領(lǐng)導(dǎo),偏偏看中了。偏偏,兒子的領(lǐng)導(dǎo)還給兒子作了暗示。偏偏,兒子也想得到晉升。兒子就想著,勸勸父親。想不到會是這樣一個結(jié)果。
兒子看著父親,父親的臉上很平靜,像一潭沒有任何波瀾的水。
兒子坐在父親的對面。
還是那酒,還有幾個菜,菜是兒子炒的。
兒子要給父親倒酒,這次,父親沒有攔兒子。父親很平靜地看兒子倒酒??磧鹤訉蓚€杯子,各倒了半杯酒。喝酒喝半杯,這是父親一貫的作風(fēng),也是父親做人的宗旨,凡事都要留有余地,不可全滿。
兒子舉起酒杯,一仰脖,喝完了。
兒子看著父親,說,爸,你喝呀。
兒子又看著父親,說,爸,你也喝呀。
父親沒有喝。
父親微笑著看兒子,一如若干年前第一次和兒子喝酒一樣。這是兒子第一次請父親喝酒。
有風(fēng)輕輕吹過,墓碑上父親微笑的臉龐。
兒子的眼中,像紅透了半邊天的云霞。