徐建剛
《世紀(jì)》2017年第1期刊發(fā)了杜維善先生口述的《鮮為人知的兩岸傳書(shū)信使》回憶,所記所述,多為杜先生親歷親為,披露的歷史細(xì)節(jié),對(duì)了解兩岸特殊年代的特殊交往的歷史,大有裨益。唯其開(kāi)篇所提“毛澤東在得知蔣介石去世后,寫(xiě)了‘君且去,不須顧!的詞”一事,盡管此說(shuō)近年多見(jiàn)諸報(bào)刊,但與相關(guān)當(dāng)事的人回憶和歷史真相可能有所不符:毛澤東作詞應(yīng)為改詞,所提“君且去,不須顧!”當(dāng)為“君且去,休回顧”之誤,對(duì)象也并非為蔣介石。
1971年林彪事件給毛澤東沉重的精神打擊,健康狀況開(kāi)始急劇惡化,再加上身患老年性白內(nèi)障,閱讀不便,這對(duì)一生手不釋卷、酷愛(ài)讀書(shū)的毛澤東來(lái)說(shuō),極為痛苦。1974年7月,毛澤東到南方武昌、長(zhǎng)沙和杭州休養(yǎng),時(shí)間長(zhǎng)達(dá)近九個(gè)月。上述所提毛澤東改詞一事,即發(fā)生在1975年2月—4月在杭州休養(yǎng)期間。
當(dāng)時(shí),為照顧毛澤東眼疾,文化部組織北京、上海的京昆演員,在北京為毛澤東專(zhuān)門(mén)錄制了古詩(shī)詞演唱磁帶,所選曲目,大都為毛澤東喜愛(ài)的古典詩(shī)詞作品,多是民族英雄、愛(ài)國(guó)志士的詠唱,或激昂豪放,或悲愴凄婉,前后五套,共計(jì)五十九盒,分批送至杭州毛澤東休養(yǎng)處,這些詩(shī)詞成為毛澤東以耳代目,用來(lái)排解內(nèi)心復(fù)雜而又難言狀的情感的一種寄托。張?jiān)傻摹顿R新郎·送胡邦衡待制赴新州》即為其中之一。
張?jiān)?,南宋著名詞人,“其詞慷慨悲涼,數(shù)百年后,尚想其抑塞磊落之氣”?!顿R新郎·送胡邦衡待制赴新州》被公認(rèn)為其壓卷之作。毛澤東十分喜愛(ài)張?jiān)傻倪@首詞,在其晚年指定印制的“大字本”中,就有這首詞。
1975年4月2日,中共中央政治局常委、全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)董必武在北京去世,終年89歲。毛澤東和董必武同為中共“一大”代表,感情深厚。董必武逝世的消息傳來(lái)后,據(jù)身邊工作人員回憶,毛澤東一天不吃東西,也不說(shuō)話(huà),只是將《賀新郎》的錄音反復(fù)聽(tīng)了一整天。他時(shí)而躺著聽(tīng),時(shí)而用手拍床,擊節(jié)詠嘆,神情嚴(yán)肅悲痛。幾天后,毛澤東將此首詞的上闋的最后一句“更南浦,送君去”改為“君且去,休回顧”,說(shuō)原詞太傷感了,讓錄制組重新錄制。因此,在存世的磁帶中,有8盒磁帶上均錄有張?jiān)傻倪@首詞,錄了12遍之多,可見(jiàn)毛澤東當(dāng)年對(duì)它的重視和喜愛(ài)程度,分別由蔡瑤銑、岳美緹、計(jì)鎮(zhèn)華三位藝術(shù)家用南曲、北曲兩種唱法演唱。在錄制的12遍詞中,有7遍最后兩句依張?jiān)稍~,唱作“更南浦,送君去”,而另有5遍這兩句改為“君且去,休回顧”。
至于蔣介石1975年4月5日因心臟病在臺(tái)北士林寓所去世后,毛澤東得到消息后,只是平靜地表示他知道了,并無(wú)其他表示。
毛澤東究竟為誰(shuí)改詞,毛澤東并未有明確的交代。但因改詞前后正值兩位歷史人物離世,而這兩位歷史人物都同毛澤東有歷史淵源,且主題都為送別故人之意。故有毛澤東為蔣介石逝世而改詞一說(shuō)。事實(shí)上,綜合毛澤東聽(tīng)到董必武和蔣介石逝世的不同表現(xiàn),毛澤東為董必武逝世而改詞當(dāng)更為可信和合理。
中央文獻(xiàn)出版社出版的《毛澤東傳(1949—1976)》(逄先知、金沖及主編,2004年1月版)和《毛澤東年譜(1949—1976)》(逄先知、馮惠主編,2013年12月版),以及《董必武傳》(《董必武傳》撰寫(xiě)組編,2006年1月版),都采用了毛澤東為董必武逝世而改詞的說(shuō)法。
(作者為中共上海市委黨史研究室主任)
責(zé)任編輯 周崢嶸