彭俞瑕
春節(jié)去外婆家做客,看到舅舅正動(dòng)手搬出一張竹床,那是一張破舊的竹床,床板中間磨得發(fā)亮,還凹下去一大塊,邊兒上有些竹板斷了,貼著白膠布。我好奇地問(wèn)道:“這床要搬到哪兒去???”舅舅邊搬邊說(shuō):“這張破床放在屋子里實(shí)在礙手礙腳,而且它已經(jīng)破得用不上了。”我沒(méi)有再說(shuō)什么,默默地走進(jìn)了屋子。
想來(lái)也該是十年前的事了。那時(shí)候,外婆還健在,前院里種著一棵很大的葡萄樹。夏天,葡萄藤爬滿了整個(gè)院子,茂密的葉子抵擋住炎炎烈日,給院子送來(lái)一份陰涼。每到暑假,我和兩個(gè)表弟,還有表哥表妹,都來(lái)外婆家避暑。
一天中最有趣的時(shí)光是在晚飯后,在院子里潑上水,然后搬出那張竹床,放到葡萄架下。竹床很涼很光滑,一躺上去,夏日的暑氣頓時(shí)煙消云散。
那葡萄年年都結(jié)著很多果實(shí),一串串,沉甸甸地垂著,水靈靈的模樣著實(shí)令人嘴饞??粗浦覍?shí)在熬不住,便搬了凳子放在竹床上,爬上去摘下一串,洗干凈,和表妹肩挨肩躺在竹床上,一顆一顆美美地咀嚼著。
那時(shí)候,最愜意的是每天晚上總有東西吃。有時(shí),舅母給我們每人端上一碗在井水里冰過(guò)的紅棗綠豆湯。我們便坐在竹床上,吃得不亦樂(lè)乎。有時(shí)候是一碗甜得喉癢的酒釀,我們吃得興起,故作醉酒狀,搖頭晃腦,你打我一下,我推你一把,總想借此戲弄對(duì)方,但往往弄假成真,到后來(lái)真生氣了,雙方大打出手。外婆在旁邊急得直嚷嚷:“當(dāng)心碗!當(dāng)心碗!”
有時(shí)候,興致來(lái)了,五個(gè)孩子便躺在竹床上哇啦哇啦唱起歌來(lái),腳掌還有節(jié)奏地敲打著竹床。這種舉動(dòng)往往煽動(dòng)力極強(qiáng),你唱我也唱,我們從躺著唱到坐著唱,最后發(fā)展成站著唱。五個(gè)小傻瓜昂頭挺胸臉紅脖子粗地站在竹床上,聲嘶力竭地唱著,一心要把別人的聲音比下去。樹上的蟬兒也跟著瞎起勁兒,叫得似乎比我們還響亮。
唱累了,我們就安安靜靜地躺下來(lái)。竹床很大,我們五個(gè)人并排橫著躺剛剛好。頭頂?shù)钠咸讶~很繁密,看不到晴朗的夜空和璀璨的群星。我們誰(shuí)也不作聲,各自張開想象的翅膀自由飛翔。風(fēng)兒吹過(guò),葡萄串惹人地晃悠著,我的心也跟著晃蕩起來(lái)。
轉(zhuǎn)眼十年過(guò)去了,那張竹床愈來(lái)愈破舊,而在竹床上滾大的我們愈來(lái)愈高大,卻也愈來(lái)愈少見面了。如今,孩子們都已長(zhǎng)大成人,竹床也完成了它的使命。
前院傳來(lái)了舅舅劈床的聲音。一聲聲,那斧頭像是砍在心上。曾經(jīng)有多少個(gè)夜晚,我都在做著相似的夢(mèng)。午夜夢(mèng)回,仿佛還能聽到飄蕩在竹床上的歌聲……
指導(dǎo)教師:張智勇
教師評(píng)語(yǔ)
葡萄架下的竹床,見證了一段美好的歲月。作者童年中最有趣的幾個(gè)生活場(chǎng)景似乎都和竹床有關(guān),它是孩子們童年中最好的伙伴。文章開篇從竹床早已破舊,正欲被劈作柴火入筆,再到文末舊竹床被劈作柴火,作者采用首尾呼應(yīng)的手法,以殘酷的現(xiàn)實(shí)襯托了童年回憶的彌足珍貴。