程應(yīng)峰
雖然說,蔬菜有蔬菜的格調(diào),蔬菜有蔬菜的心機(jī),蔬菜有蔬菜的脾氣。或如卷心,層次迭起;或似蓮藕,心眼多多;或如大蒜,合抱成團(tuán),或似辣椒,熱烈火辣……但母親一生就像沒有脾氣的白菜,清清白白,從從容容,平平淡淡。
如果說農(nóng)作物是農(nóng)村的象征,那么蔬菜就是田園生活的縮影。蔬菜令人返璞歸真,令人想到花香葉綠,蟲吟鳥語,拙樸寧靜。我每次回鄉(xiāng)下老家,最愛去的地方就是母親的菜園。最是夏天,菜園里的蔬菜,各自蔥籠著,葳蕤著。豆角秧黃瓜秧熱鬧地爬滿了架,玉米一節(jié)節(jié)地拔高,豌豆被風(fēng)一吹,便開滿了紫藍(lán)色小花,滿院子濃郁,碧翠,芬芳,活泛,將生命的蛩音演繹得豐實浪漫。
母親菜園里的土壤粘潤肥沃,秧葉茁壯,郁郁蔥蔥,滿目殷實,在夏季風(fēng)中擎起秋天豐碩的夢。一人高的圍墻上爬滿了扁豆的藤蔓,偶爾也有幾棵頑皮的牽?;?,吹著紫色的喇叭,探出墻頭。園子里,一架一架的豆角,一架一架的黃瓜,一畦一畦的茄子,一壟一壟的辣椒,錯落有致;更有那葡地而生的番薯,花生,間有幾株玉米,幾柱葵菊,目不暇接,應(yīng)有盡有,叫人心生感嘆。
母親的菜園是屬于母親的生命寄托,是母愛的翻版。我兒時的記憶中,母親常常是很早就起床,摘一籃子帶著露水的蔬菜回家,然后在鍋碗瓢盆的奏鳴曲中,備下了飯香菜香。母親熟悉蔬菜一如熟悉自己,那時候,母親總是充分利用閑田閑地,種出許多合時令的蔬菜來,或改善一大家人的生活,或送一些給左鄰右舍,或賣掉一些,以應(yīng)燃眉之急、解不時之需。
站在母親的菜園中,瞅一瞅,吸一吸,聽一聽,想一想,實在是一種難以言說的享受。在這片園子里,所有鮮活的成長和蔓延,都用自己的方式表達(dá)著對這個世界的熱愛。母親呢,總是日復(fù)一日,年復(fù)一年,不辭辛勞地在這方天地里侍弄著這些塵世的植物、心中的精靈。
在我居住的城市,我每次隨妻子走進(jìn)菜市,站在菜攤前,就會想起母親的菜園,想起老邁的母親,想起母親在菜園子里侍弄蔬菜的身影,想起母親一生善意待人,平靜為人的種種情形。我深知,母親的菜園種植的不僅僅是蔬菜,而是她一生不懈怠、不放棄,平淡、執(zhí)著、深刻的感情。
時至今日,母親的菜園依然沐于日光月光之中,或蓊郁自在,如翡如翠,像唐朝的詩,如宋時的詞,一闋闋,意蘊(yùn)豐滿;或崢嶸有序,安寂祥和,亦夢亦幻,婀娜有態(tài),成為常駐心中的清新風(fēng)景,慰藉生命的溫暖一脈。