不管哪一本關(guān)于社會福利的書刊,都會提到丹麥、瑞典等國,沒有所謂的長期臥床的老人。我不禁想知道其他國家的情況,因此在學(xué)會的邀請演講中,請教了幾位來自英國、美國、澳洲的醫(yī)師,他們的回答是:“在我們國家,沒有長臥在床的老人。”相對的,在日本的老人醫(yī)院呢?不必我多說,長年臥病在床、無法行動,正在做中心靜脈注射或經(jīng)腸道營養(yǎng)的老人不計其數(shù)。
非常不可思議,日本的醫(yī)療水準(zhǔn)絕對不低,甚至可說比其他國家更加先進才對。
為什么其他國家沒有臥床的老人呢?
我在瑞典找到了答案。 2007 年,我和同為醫(yī)師、專攻失智癥醫(yī)療的妻子一起,經(jīng)由塔克曼醫(yī)師的引薦,有幸拜訪位于瑞典斯德哥爾摩近郊的醫(yī)院及老人照護設(shè)施。如我們的預(yù)想,諸院所中,連一位長臥的老人都沒有。不僅如此,也沒有任何一位高齡患者使用胃造口或經(jīng)腸道營養(yǎng)法。
其原因在于,在北歐人的普遍認(rèn)知里,高齡者到了臨終期會自然而然失去食欲,這是天經(jīng)地義的事情,使用經(jīng)腸道營養(yǎng)或點滴等人工補充營養(yǎng)的方式為高齡者延命,也就是干涉他人的自然發(fā)展,反而被視為一種侵害人權(quán)與倫理的行為,更會被認(rèn)為是在虐待老人。
當(dāng)?shù)夭⒉粫诟啐g者開始無法進食時,給與經(jīng)腸道營養(yǎng)或點滴,就算發(fā)生感染引起肺炎,也不會使用抗生素,僅投以內(nèi)服藥。
單刀直入地說,大多數(shù)的患者在進入意識不明的長臥狀態(tài)前,就自然的壽終正寢了,這樣的社會不會制造出長期臥床的高齡患者。
民族性與社會觀,左右臨終生活品質(zhì)
高齡者的臨終醫(yī)療觀,是歐美比較好、還是日本比較好,無人能夠下定論。但是,以某些狀況來說,關(guān)節(jié)全都扭曲僵化、為了不要讓胃造口的導(dǎo)管歪掉而將患者的雙手綁起來……眼前所看到的高齡老人所遭受的種種,實在很難讓人感受到他們身為人類應(yīng)有的尊嚴(yán)。
內(nèi)人和我都已留下書面文件,清楚表達我們在臨終期進入無法飲食的階段時,均不愿接受胃造口等各種人工補給營養(yǎng)的延命醫(yī)療,不僅如此,也向子女們再三耳提面命,不可因一己之私,讓我倆承受無效醫(yī)療之苦。
和國外自然壽終正寢的方式相比,日本的高齡者臨終醫(yī)療,在患者已經(jīng)不省人事的狀態(tài)下,還要用點滴或經(jīng)腸道營養(yǎng)來讓肉體繼續(xù)活下去,不管怎么想都太怪異了。
入住瑞典高齡者照護機構(gòu)的人,除了仍能享受人生中的美食和美酒,還擁有可貴的自由。由于失智癥患者會迷路,因此在散步時會有看護員隨行在側(cè),避免發(fā)生意外。我們在機構(gòu)中認(rèn)識的一名 80 歲女性失智癥患者,每天定時都要出門散步,但固執(zhí)拒絕看護隨行。硬要阻止她單獨出門的話,她會打破窗子逃出去,因此機構(gòu)在和家屬商議之后,決定讓她攜帶具有衛(wèi)星定位功能的手機,允許她每天進行 2 小時的單獨散步。
在日本的相關(guān)院所中,除了那些身體硬朗、腦子還清明的患者,絕不允許失智癥患者單獨出門散步,萬一發(fā)生意外,院所將遭到管理失職的訴訟。
2007 年,一位失智癥男性患者(當(dāng)時 91 歲),趁家屬及看護疲勞以至于不注意時,出門獨自行動,意外死于交通事故。日本 JR 東海鐵路公司對其家屬提出賠償訴訟,繼而掀起嚴(yán)重的議題。由于一、二審時家屬皆認(rèn)同照護過失,因此最后判決死者 91 歲的妻子必須對 JR 東海鐵路公司支付賠償金。如果最高法院也做出同樣的判決定讞,無疑地,全日本的失智癥患者將面臨此后被徹底禁閉在家中的命運。這怎么可以呢!像這種因為失智癥患者引發(fā)的損害事故,不應(yīng)當(dāng)由家屬進行賠償,受害者(本案例中為 JR 東海鐵路公司)應(yīng)向社會性的賠償制度求償才對。
除了外出,日本對高齡者的行動還有許多其他的限制。例如有些醫(yī)院碰到長期臥床的高齡患者出現(xiàn)劇烈身體動作時,會用布條將他們的身體或手腳綁在床欄上。醫(yī)院常會有這類解釋:“亂動時腳卡進床欄里,有可能會骨折”、“一切以患者的安全為優(yōu)先”。相比之下,瑞典的國民卻愿意承受一定的風(fēng)險,以換取身為人的基本自由。民族性和社會觀念的不同,也如此鮮明地反映在高齡者的醫(yī)療面上。
醫(yī)療介入太少,各有利弊
瑞典在 1992 年曾進行保健福祉改革。這是因為整個社會系統(tǒng)都面臨高齡化及金融危機,社會保障財政大為吃緊,其改革的目的在于解除住院普遍化的問題,以及提高高齡者的生活品質(zhì)。保健福祉改革最后將醫(yī)療劃分給政府負(fù)責(zé),而社福、福祉院所則交由各市、鄉(xiāng)、鎮(zhèn)負(fù)責(zé),當(dāng)時約有540 間長期照護院所轉(zhuǎn)型為照護之家,改由各地方市、鄉(xiāng)、鎮(zhèn)系統(tǒng)負(fù)責(zé)管理營運。
當(dāng)患者在醫(yī)院的治療告一段落后,各地方市、鄉(xiāng)、鎮(zhèn)公所不得不盡快為患者找到適當(dāng)?shù)氖杖菰核?,因為?dāng)患者遲遲不出院,自第5 天開始,醫(yī)療費用規(guī)定必須由各地方市、鄉(xiāng)、鎮(zhèn)公所負(fù)擔(dān)。這樣一來,各地方市、鄉(xiāng)、鎮(zhèn)公所自然會加快速度為患者安排出院。
此外,患者的住院時間也比日本短很多,心肌梗塞大約 5 天、乳癌或骨折則在手術(shù)當(dāng)天就會出院移往照護機構(gòu)。但也因此,形成許多人因復(fù)健不完全而落入輪椅生活、檢查不完全等各種問題,照護之家在無形間也被迫背負(fù)原本醫(yī)院負(fù)責(zé)的范圍。
在瑞典,入住照護院所的高齡者,通常也會在同一機構(gòu)中進行安寧照護,不像日本,視病況移送到其他院所或醫(yī)院。例如發(fā)生肺炎時,患者通常只會服用院所內(nèi)駐院醫(yī)師所開的內(nèi)服藥。視癥狀輕重,在日本的做法下原本有痊愈機會的患者,很有可能在歐美的療養(yǎng)院中會撐不過去。
不過少、也不過多的醫(yī)療環(huán)境是所有人的理想,而醫(yī)療環(huán)境則取決于該國本身的醫(yī)療制度,想要實現(xiàn)理想的醫(yī)療可說難上加難。
瑞典的高齡者醫(yī)療可能介入得太少,但也有其優(yōu)點所在。譬如瑞典就不可能出現(xiàn)日本那樣將患者綁在病床上的景象。在人生接近終點、已不再進食的人,醫(yī)院也不會用點滴或經(jīng)腸道營養(yǎng)干涉,患者就以自己能吃得下、喝得下的量為主,讓生命依循自然的腳步逐漸枯萎、回歸。
當(dāng)入住者過世后,醫(yī)師也沒有必要火速趕到現(xiàn)場,遺體會保管在照護院所中 2-3 天,醫(yī)師在這期間內(nèi)過來確認(rèn)死亡開具證明即可。
原本我想,瑞典不做延命醫(yī)療,平均壽命想來會比日本短,在經(jīng)過調(diào)閱普查資料后發(fā)現(xiàn),2012 年瑞典平均壽命為81.7 歲,日本為83.1 歲,意外的,落差遠沒有想象中大。也就是說,日本在各階段極力進行沉重的臨終期醫(yī)療及延命措施之后,壽命也不過就延長了一年半而已。(本文節(jié)選自《不在病床上說再見》,高品熏譯。)