☉徐廣勇

春節(jié)返程的火車上，幾個(gè)年輕人議論假期。有的說離家太遠(yuǎn)，來回路途就要三天，待在家里的時(shí)間其實(shí)很短；有的說一年回一趟，既要陪家人，又要走親戚，還要約朋友，根本應(yīng)付不過來，每次都留下不少遺憾；有的說夫妻雙方老家不在一個(gè)地方，大過年的兩頭跑，累得夠嗆。聽來聽去就一個(gè)意思——嫌假期太短。

記得我上小學(xué)那會兒，父親在鎮(zhèn)上工作，離家六七公里，去看一次父親要用一整天。我和姐姐背著挎包，揣著干糧和水，一早上路，中午走到鎮(zhèn)上，飯后稍一停頓就得往回趕。那時(shí)候手表是一件奢侈品，路上要想知道時(shí)間只能看太陽。我們就循著日頭一路跑跑顛顛，走走歇歇，摘朵蒲公英看誰吹得遠(yuǎn)，撿個(gè)小瓦片比著打水漂，累了躺在農(nóng)家草垛根曬太陽，不知不覺一天就過去了。擱到現(xiàn)在半個(gè)小時(shí)就能解決的事，那時(shí)候要花上一整天。在“六天工作制”下，一整天就意味著一個(gè)周末?？杉幢阋粋€(gè)周末只做這么一件事，我們依然很滿足。

剛到部隊(duì)那會兒，聯(lián)絡(luò)方式主要是寫信，有急事就發(fā)電報(bào)。不過發(fā)電報(bào)很麻煩，要請假跑到三公里外鎮(zhèn)上的郵電所。而且很費(fèi)錢，不論條，論字收費(fèi)，加急或特急的價(jià)格翻倍。所以，部隊(duì)有任務(wù)召回人員時(shí)常常就發(fā)四個(gè)字：急事速回。或者干脆兩個(gè)字：速回！對方郵電所收到后，譯出來，再派郵遞員騎車送上門。到城市還好，到農(nóng)村也得隔日。

一年冬天，戰(zhàn)友老蔡家屬來隊(duì)。嫂子提前一個(gè)星期就從老家發(fā)來了電報(bào)。到了那天，我們裹著軍大衣，蹬著大“永久”，早早等在了路口。說好下午五點(diǎn)到，可我們在寒風(fēng)里矗立了五個(gè)小時(shí)也沒見到人影。兩天后，當(dāng)嫂子自己背著行李、領(lǐng)著孩子摸到部隊(duì)時(shí)，事情才搞清楚。原來那天車一出站就拋了錨，可改了行程又沒法通知到。20年后戰(zhàn)友相見，憶起這段經(jīng)歷，我們都開心得笑出了眼淚，就像翻開了一本塵封的日記。

而今，一日千里算是慢的，一條群發(fā)信息抵上寫幾十封信。速度快了，效率高了，時(shí)間應(yīng)該更寬裕啊，為什么還在整天跑著趕時(shí)間，也整天被時(shí)間趕著跑？

有一則故事，說的是一個(gè)人覺得生活很沉重，便去見哲人柏拉圖，以尋求解脫之道。柏拉圖就給他一個(gè)簍子讓他背在肩上，并指著一條砂石路說：“你每走一步就拾一塊石頭放進(jìn)去?！边^了一會兒，那人走到了路的盡頭，柏拉圖問他有什么感覺。那人說：“感覺越來越沉重?！卑乩瓐D笑著說：“每個(gè)人來到這個(gè)世界，都背著一個(gè)空簍子，在人生的路上他們每走一步，都要拿一樣?xùn)|西放進(jìn)去，所以就會有越走越累的感覺。”

即便彈性再好的簍子，容量也是有限的。我們整天埋怨時(shí)間不夠用，有沒有翻一翻你的背簍里除了工作、愛情、家庭、友誼之外，裝沒裝其他東西，比如虛榮和攀比、名利和得失、仇恨和妒忌、好高騖遠(yuǎn)和急功近利……其實(shí)，時(shí)間長短可以度量，但夠與不夠真的沒法衡量，全在每個(gè)人的心里。我常記得戰(zhàn)友老蔡說的那句話：“那時(shí)候只知道干活，沒有亂七八糟的想法?！?/p>