文/二九

克雷格·塞格生命之美

文/二九

聽(tīng)到克雷格·塞格的名字，你可能會(huì)感到陌生，但看到這張面容，你一定會(huì)認(rèn)得。在每一場(chǎng)重要的NBA比賽現(xiàn)場(chǎng)，我們都能看到他的身影，每一位大牌球員和教練都接受過(guò)他的采訪，而這一切，永遠(yuǎn)都不會(huì)再次發(fā)生了。

2016年末，這位傳奇的NBA記者在與白血病的斗爭(zhēng)中失敗了，他的生命停在65歲的這一年，但塞格的精神卻激勵(lì)了無(wú)數(shù)NBA球迷。

CNN和TNT電視頻道的所有者大衛(wèi)·李維在自己的社交主頁(yè)上發(fā)表了對(duì)塞格的緬懷之情:“他已經(jīng)為我們工作了30年，他的精神一直激勵(lì)著我們。世界上再也不會(huì)有第二個(gè)克雷格·塞格了。他是獨(dú)一無(wú)二的，他的天賦和敬業(yè)精神都值得我們尊敬?！?/p>

塞格的采訪非常有個(gè)人風(fēng)格，他總是身穿亮閃閃的外套，面帶笑容地訪問(wèn)那些千萬(wàn)富翁們。但他最令人印象深刻的，卻是樂(lè)觀的精神和努力與病魔斗爭(zhēng)的頑強(qiáng)意志。塞格去世后，體育界的大牌明星們都送上了哀思，NBA總裁亞當(dāng)·蕭華也表示了自己的哀慟之情?！八荖BA 26年來(lái)最真實(shí)、最重要的聲音。他將于那些偉大的球員和教練一起被載入NBA的史冊(cè)?！笔捜A說(shuō)，“我們能記起的并僅僅是他那些色彩斑斕的西裝，還有他偉大的人格。克雷格的報(bào)道充滿豐富的洞察力，他的勇氣讓無(wú)數(shù)人勇敢面對(duì)生活?！?/p>

塞格去世后，所有NBA比賽開(kāi)始前都將為他舉行默哀儀式。

塞格的人生正如他的裝扮一樣色彩繽紛。他出生在伊利諾伊州的巴達(dá)威亞，就讀于西北大學(xué)，曾經(jīng)在大學(xué)期間擔(dān)任過(guò)橄欖球隊(duì)威利野貓的吉祥物扮演者。他的采訪足跡遍布美國(guó)所有職業(yè)體育聯(lián)盟，而讓他一舉成名的，他在比賽中對(duì)棒球明星漢克·阿倫的采訪。當(dāng)時(shí)阿倫打出了破紀(jì)錄的第715次全壘打，塞格直接沖進(jìn)了球場(chǎng)，把話筒遞到了他嘴邊，完成了自己職業(yè)生涯的一大壯舉。

在離開(kāi)人世的兩天前，塞格剛剛被提名進(jìn)入體育記者名人堂，他完全配得上這個(gè)頭銜。對(duì)于美國(guó)的觀眾來(lái)說(shuō)，塞格陪他們經(jīng)歷了所有激動(dòng)人心的冠軍時(shí)刻，他的聲音和身影已經(jīng)成為了比賽的一部分。他讓本就精彩萬(wàn)分的比賽更加好看。

塞格并不是那種為了寫(xiě)文章會(huì)通宵到數(shù)據(jù)網(wǎng)站上找資料的人，他的報(bào)道往往側(cè)重于現(xiàn)場(chǎng)性和獨(dú)特的個(gè)性。他會(huì)不顧一切地沖進(jìn)球場(chǎng)，向那些剛剛完成生涯杰作的明星們提出各種奇怪的問(wèn)題——因?yàn)樗溃藗冊(cè)诘谝粫r(shí)間的反應(yīng)才是最吸引人的。那些在發(fā)布會(huì)上經(jīng)過(guò)深思熟慮給出的答案對(duì)他來(lái)說(shuō)毫無(wú)價(jià)值。為了達(dá)到自己的采訪目的，他會(huì)運(yùn)用一切手段。1997年，他想要采訪剛剛轉(zhuǎn)會(huì)到湖人隊(duì)的奧尼爾，但奧尼爾別墅外的安保卻不想給他這個(gè)機(jī)會(huì)?？扇駞s沒(méi)有灰心，他找了一個(gè)朋友，從別墅區(qū)后面的小湖上劃船到了奧尼爾家，并且在丹尼斯·斯科特的幫助下采訪到了“大鯊魚(yú)”。

在塞格的抽屜里，有一摞厚厚的小卡片，上面寫(xiě)著每一位曾經(jīng)與他接觸過(guò)的球星的姓名和電話號(hào)碼。你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些名字幾乎貫穿了整個(gè)NBA，從丹尼斯·羅德曼和卡爾·馬龍，到勒布朗·詹姆斯和克里斯·保羅，從大衛(wèi)·斯特恩到亞當(dāng)·蕭華，他們甚至?xí)鲃?dòng)邀請(qǐng)塞格參加自己的比賽或舉辦的活動(dòng)，因?yàn)樗麄冃湃芜@個(gè)記者——雖然他很八卦，但絕不是狗仔隊(duì)。

2014年，塞格被診斷出患上了白血病，他不得不休息一年，進(jìn)行化療和干細(xì)胞移植。2015年3月，離不開(kāi)球場(chǎng)的塞格再次回到自己的工作崗位，可病情復(fù)發(fā)讓他不得不再次離開(kāi)。

在這之后，塞格移植了兒子的骨髓，并在2015年9月再次出現(xiàn)在NBA球隊(duì)的媒體日上，人們都為他的歸來(lái)感到高興。在2015-16賽季開(kāi)始時(shí)，塞格回到了球場(chǎng)，兩個(gè)月之后，人們又再一次看到了塞格的采訪——這一次，他的采訪對(duì)象是老朋友格雷格·波波維奇。人們看到的塞格和以往別無(wú)分別，但他卻要在工作空閑時(shí)到休斯敦接受治療。在多倫多全明星賽期間，塞格看起來(lái)非常健康，可一個(gè)月之后，他卻在一次電視節(jié)目中透露，自己的白血病已經(jīng)無(wú)法治愈了。

雖然知道自己的健康狀況已經(jīng)不樂(lè)觀了，但塞格做出的選擇卻不是回家養(yǎng)病，而是將有限的生命用在自己熱愛(ài)的工作中。他在治療期間還飛到NBA各地的比賽現(xiàn)場(chǎng)，堅(jiān)持把第一手消息帶給自己的粉絲們。在上個(gè)賽季的總決賽中，塞格受邀加入了ESPN的轉(zhuǎn)播團(tuán)隊(duì)，在騎士和勇士的第六場(chǎng)大戰(zhàn)中來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，見(jiàn)證了這個(gè)歷史性的時(shí)刻。

去年夏天，為了表彰塞格的敬業(yè)精神，ESPY為他頒發(fā)了頑強(qiáng)毅力獎(jiǎng)。塞格在舞臺(tái)上發(fā)表了自己的獲獎(jiǎng)感言，這段演說(shuō)廣受好評(píng)，因?yàn)槿藗兡軓闹懈惺艿饺竦臉?lè)觀和堅(jiān)持。

“當(dāng)一個(gè)人被診斷得了像是癌癥或白血病這樣的絕癥時(shí)，他對(duì)于時(shí)間就會(huì)有全新的認(rèn)知，”塞格說(shuō)，“當(dāng)醫(yī)生對(duì)你說(shuō):你只剩下三個(gè)禮拜的生命，你應(yīng)該怎樣生活？到底是充分享受所剩不多的生命？還是毫不在乎地像以前那樣生活？如果你的余生必須在不斷的治療中度過(guò)，你會(huì)把時(shí)間都用在徒勞無(wú)功的治療上嗎？誰(shuí)也買(mǎi)不來(lái)時(shí)間，誰(shuí)也沒(méi)有和上帝打賭的本錢(qián)。每個(gè)人的時(shí)間都是有限的，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，它的意義就是你如何生活?！?/p>

“我無(wú)法解讀時(shí)間，正如我無(wú)法治愈癌癥，無(wú)法延續(xù)自己的生命一樣。我只是個(gè)來(lái)自伊利諾伊州巴達(dá)威亞的孩子，我是看著芝加哥小牛隊(duì)的比賽長(zhǎng)大的。我的一生都為體育工作，雖然不是朝九晚五的努力拼搏，但我卻為之付出了全部心血。我曾經(jīng)出現(xiàn)在每一種體育運(yùn)動(dòng)的現(xiàn)場(chǎng)，我愛(ài)這些運(yùn)動(dòng)。我在NBA比賽的中場(chǎng)休息時(shí)采訪過(guò)格雷格·波波維奇——當(dāng)時(shí)他的球隊(duì)落后7分?！?/p>

“如果你問(wèn)我，我在自己的人生經(jīng)歷中學(xué)到了什么，我會(huì)告訴你，我們的生命就是一塊畫(huà)布，每一天我們都會(huì)涂上新的色彩——用我們的愛(ài)，用我們的工作和生活，每一天，我們都會(huì)學(xué)到新東西。對(duì)那些罹患不治之癥的人們，我想說(shuō)，不要放棄活下去的希望和對(duì)抗疾病的信念，這個(gè)世界總有一天會(huì)被我們改變。你的思想決定了你的感受，而你的感受決定了你的行動(dòng)?！?/p>

塞格對(duì)長(zhǎng)期給予他幫助的家人和同事表達(dá)了謝意，他還懷念了他的父母，因?yàn)樗麄兘o了他一個(gè)能夠自由展示個(gè)性的成長(zhǎng)環(huán)境?！拔业母改父嬖V我要注意別人的優(yōu)點(diǎn)，”塞格說(shuō)，“他們告訴我要對(duì)明天抱有希望。如果我們失去了信念和希望，那就等于失去了所有。”

“身患絕癥確實(shí)會(huì)讓人胡思亂想，但實(shí)際上我們都忽略了它本身的含義。生命是偉大的，我們不應(yīng)該輕易放棄它，我不會(huì)對(duì)它低頭，我會(huì)繼續(xù)戰(zhàn)斗，不浪費(fèi)生命的每一秒。而且在我活著的時(shí)候，我要讓每一個(gè)愛(ài)我的人都感到快樂(lè)，這也正是我快樂(lè)的來(lái)源?！?/p>

在接下來(lái)的幾個(gè)月時(shí)間中，塞格從來(lái)都沒(méi)有放棄活下去的希望，他第三次接受干細(xì)胞移植，用盡所有力氣和白血病斗爭(zhēng)。

“我已經(jīng)經(jīng)歷了兩次干細(xì)胞移植，”塞格在去年3月的采訪中說(shuō)，“很少有人會(huì)做第三次，但我決定再來(lái)一次，我要戰(zhàn)勝它?！?/p>

為了這次治療，塞格不得不放棄去巴西采訪里約奧運(yùn)會(huì)的計(jì)劃，他本來(lái)希望能在里約奧運(yùn)會(huì)后再接受第三次移植，可他的主治醫(yī)生卻認(rèn)為不能再等了。

雖然明知希望渺茫，但塞格的信念卻非常堅(jiān)定，他相信上帝會(huì)眷顧自己。“我必須要進(jìn)行第三次移植，因?yàn)槲乙帽M一切方法和疾病作斗爭(zhēng)。我喜歡這種賭一場(chǎng)的感覺(jué)，我喜歡賽狗和賽馬，我喜歡下注的感覺(jué)。在許多勝率比手術(shù)成功還要小的事情上我都下過(guò)賭注，而最后的贏家還是我?！?/p>

雖然塞格輸?shù)袅松淖詈笠粓?chǎng)賭局，但對(duì)于醫(yī)生而言，他的精神是許多絕癥患者身上罕見(jiàn)的。在他們看來(lái)，如果每個(gè)患者都能像塞格這樣和疾病對(duì)抗，那絕癥病人的存活時(shí)間將會(huì)大大提升。如果他們還能像塞格一樣對(duì)社會(huì)產(chǎn)生積極的影響，那醫(yī)療工作就能得到更好的進(jìn)行了。

塞格激勵(lì)了很多人，在生命的壓力之下，他保持了不卑不亢的態(tài)度，優(yōu)雅地面對(duì)一切。雖然他無(wú)法控制生命的長(zhǎng)度，卻能改變它的質(zhì)量——即便毫無(wú)勝算，他也要用行動(dòng)回應(yīng)，讓生命精彩。

“生命非常美好，很多事都非常精彩，”塞格說(shuō)，“我要感謝我的家庭和我的工作，他們是我不斷抗?fàn)幍膭?dòng)力。”