■文·圖／本刊記者 徐顥

創(chuàng)業(yè)“兩”難

■文·圖／本刊記者 徐顥

創(chuàng)業(yè)，熱詞。每天，都有在創(chuàng)業(yè)大軍中脫穎而出的佼佼者；每時(shí)，都有被投資人嗅到商機(jī)的創(chuàng)業(yè)點(diǎn)子。但與此同時(shí)，每天，都有人從創(chuàng)業(yè)大軍中掉隊(duì)、脫離；每刻，都有被投資人澆滅的創(chuàng)業(yè)火苗。在創(chuàng)業(yè)生態(tài)中，創(chuàng)業(yè)者稱投資人為天使，被天使青睞還是遺棄，決定著創(chuàng)業(yè)者的命運(yùn)，為此，他們不斷跟同類PK，不敢懈怠。這是創(chuàng)業(yè)者的生存法則。你可以說它殘酷，一次玩完就離開，也可以屢敗屢戰(zhàn)，直至耗盡最后一點(diǎn)創(chuàng)業(yè)熱情。如果這是道選擇題，謝鵬選擇的是——后者。

開欄語：

九州生氣恃風(fēng)雷，在“大眾創(chuàng)業(yè)、萬眾創(chuàng)新”的號(hào)角下，在萬馬奔騰的創(chuàng)業(yè)角逐場(chǎng)上，觀瀾中國(guó)，大眾創(chuàng)業(yè)的巨浪正風(fēng)生水起；傾聽時(shí)代，萬眾創(chuàng)新的脈動(dòng)殊為強(qiáng)勁。從2017年第1期起，本刊人物欄目將持續(xù)關(guān)注創(chuàng)業(yè)人物。他們的存在無疑是對(duì)創(chuàng)業(yè)時(shí)代最好的注解。讓我們聆聽不同類型創(chuàng)業(yè)者和投資人的業(yè)界心語，記錄這個(gè)最好的創(chuàng)業(yè)時(shí)代的真實(shí)聲音。

這不是我第一次采訪謝鵬，2015年雜志第2期他曾經(jīng)出現(xiàn)在我的采訪報(bào)道中，當(dāng)時(shí)他的身份是“鱈魚”創(chuàng)始人之一，一心想要做一個(gè)基于社區(qū)的二手物品寄賣平臺(tái)。那時(shí)候，創(chuàng)業(yè)風(fēng)潮初現(xiàn)，有不少別出心裁的創(chuàng)業(yè)公司“小荷才露尖尖角”。當(dāng)時(shí)，我曾跟謝鵬開玩笑：“希望兩年之后我再采訪你，你和鱈魚都還好。”如今，再次采訪他，鱈魚已不存在，他已開始了新的創(chuàng)業(yè)。

創(chuàng)業(yè)，就是去做喜歡的事情

謝鵬，1987年生人，老家浙江溫州，2009年北京理工大學(xué)軟件工程專業(yè)畢業(yè)，畢業(yè)后就職清華紫光華宇軟件公司。到2014年，謝鵬在大公司明顯有些待膩了：常年服務(wù)固定的行業(yè)用戶，業(yè)務(wù)枯燥，工作流程傳統(tǒng)死板。短時(shí)間內(nèi)就能完成簡(jiǎn)單而重復(fù)的任務(wù)，這樣的工作即使年薪30萬元，謝鵬也毫無激情可言?！霸O(shè)計(jì)出來的程序就是一個(gè)模子里刻出來的，最終的用戶還不包括我自己，這是最要命的。”謝鵬的工作成就感因此大打折扣。他想自己創(chuàng)業(yè)：做互聯(lián)網(wǎng)的東西，自己也成為其中的用戶?！昂帽乳_發(fā)一款游戲，自己打起來也過癮啊。最關(guān)鍵的是，創(chuàng)業(yè)，可以主導(dǎo)自己做的事情，擁有絕對(duì)的話語權(quán)?！?/p>

謝鵬打小就對(duì)互聯(lián)網(wǎng)感興趣。小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，當(dāng)時(shí)是小學(xué)老師的爸爸在家里電腦上安裝了第一代windows97系統(tǒng)，當(dāng)看到爸爸打開word界面，鼠標(biāo)輕點(diǎn)就會(huì)讓界面產(chǎn)生凹陷感，“就好像開關(guān)，體驗(yàn)感特別真實(shí)！”謝鵬覺得好玩極了。他初中便開始自學(xué)網(wǎng)頁設(shè)計(jì)，高中又自學(xué)編程，一發(fā)不可收拾——“電子化能模擬現(xiàn)實(shí)的東西，演繹出虛擬的世界，太棒了！”業(yè)余時(shí)間，他喜歡待在虛擬的電子世界里，玩魔獸爭(zhēng)霸等各類對(duì)抗性的電子游戲，這讓他熱血沸騰。

一定要?jiǎng)?chuàng)業(yè)！謝鵬的想法得到了身邊幾個(gè)好哥們的響應(yīng)：方一雄、何溪匯是謝鵬的大學(xué)同學(xué)，年長(zhǎng)幾級(jí)的師兄李碩也辭去微軟的工作，選擇加入。一個(gè)4人創(chuàng)業(yè)小團(tuán)隊(duì)就這樣成立了。

做什么呢？謝鵬提出，基于地理位置，做一個(gè)社區(qū)軟件，為周邊的人提供服務(wù)，解決實(shí)際生活問題。沿著這條思路，大家想到，可以做舊物分享，這種模式在國(guó)外很流行，也契合國(guó)內(nèi)倡導(dǎo)環(huán)保的主題；還可以做“小廚娘”，發(fā)展家庭主婦當(dāng)廚師，讓附近上班族也能享受到“家里的美味”。

“當(dāng)時(shí)，這兩個(gè)方向都已經(jīng)有人在做，前者有‘閑魚’，后者有‘回家吃飯’，不過都只是在摸索。未來發(fā)展的方向我們無法預(yù)知?！钡跓o法預(yù)知將來的十字路口，謝鵬團(tuán)隊(duì)幾乎以拍腦袋的方式選擇了環(huán)保理念支撐的“舊物寄賣”。“那時(shí)候不知道機(jī)會(huì)也是成本，試錯(cuò)會(huì)錯(cuò)失窗口期，唯一的想法就是，要去試自己喜歡的事情。要讓大家都知道你做了件很時(shí)髦的事情?！边@是謝鵬對(duì)創(chuàng)業(yè)的初幻想。

鱈魚，是失敗，不是結(jié)束

租下北京雙井百環(huán)家園的一間兩居室，謝鵬和小伙伴的第一次創(chuàng)業(yè)正式開始。項(xiàng)目取名叫“鱈魚”，是一個(gè)致力于解決社區(qū)之間舊物寄賣的微信公眾號(hào)。在這個(gè)平臺(tái)上，用戶可以下單寄賣自己的閑置物，“不同于閑魚的是，用戶只需要下單，其他的都我們來，包括跟蹤聯(lián)絡(luò)到最后成交入賬，我們只收取少許的手續(xù)費(fèi)，剩下的直接打給寄賣方?！敝x鵬是學(xué)產(chǎn)品設(shè)計(jì)出身，在他對(duì)于鱈魚的產(chǎn)品流程設(shè)計(jì)里，他希望能提供最好的用戶體驗(yàn)。“為了給體驗(yàn)升級(jí)，我們還免費(fèi)提供衣物捐贈(zèng)服務(wù)。上門收取，然后寄往災(zāi)區(qū)和需要的地方?！?/p>

聽起來滿是情懷?！镑L魚”迎來了它的第一個(gè)客戶——老外，一名著急回國(guó)的俄羅斯女孩，打電話說自己的東西需要寄賣捐贈(zèng)。于是，方一雄和謝鵬開著自用的三廂車，上門了。第一單生意，兩人拉回了滿滿一后備箱。

慢慢的，租來的兩居室里，除了一間主臥謝鵬自己住，其他房間都堆滿了四處收集來的舊物。上線寄賣的以二手電子產(chǎn)品為主，但成交量寥寥。更多時(shí)候，謝鵬都忙著跟方一雄一起上門收取捐贈(zèng)物，這讓謝鵬覺得自己就是個(gè)“收廢品的”。

骨感的現(xiàn)實(shí)硌得謝鵬有點(diǎn)難受。“在中國(guó)人的觀念里，東西要用新的，我們的用戶大多是外國(guó)人、留學(xué)生，這是觀念基礎(chǔ)的不同。”堅(jiān)持了大概3個(gè)月之后，小伙伴們開始討論更具體的發(fā)展方向：是細(xì)分只做高額的電子產(chǎn)品，這在二、三線城市會(huì)有一定的市場(chǎng)；還是繼續(xù)做全品類的舊物寄賣，擴(kuò)大宣傳、培養(yǎng)理念、引導(dǎo)需求。

這無疑是謝鵬團(tuán)隊(duì)創(chuàng)業(yè)之后的第二個(gè)選擇題。前者無疑方向更明確，但對(duì)資源有要求，“像當(dāng)時(shí)的愛回收，專門回收手機(jī)，做二手翻新機(jī)，然后銷往二、三線城市，現(xiàn)在已經(jīng)做得很火，而我們卻沒有這方面的渠道優(yōu)勢(shì)。后者呢，則需要尋找投資，繼續(xù)將戰(zhàn)線做長(zhǎng)?！?/p>

這一次，謝鵬幾乎是懷著賭博的心情選擇了后者。沒有用戶規(guī)模，沒有數(shù)據(jù)說話，謝鵬硬著頭皮去見一個(gè)個(gè)經(jīng)朋友介紹來的投資人，“其實(shí)自己心里也發(fā)虛，依靠我們現(xiàn)有的模式，短期內(nèi)肯定賺不了錢，且規(guī)模很難做大。我只能跟偶爾有意向的投資人去談愿景、談情懷。但他們的態(tài)度讓我越來越覺得，舊物利用的環(huán)保理念，目前在中國(guó)行不通?！币娏耸畞韨€(gè)投資人，效果都不理想，謝鵬有些偃旗息鼓了。

“現(xiàn)在回想起來覺得有點(diǎn)不可思議，當(dāng)時(shí)的創(chuàng)業(yè)已經(jīng)進(jìn)入死胡同，應(yīng)該及時(shí)掉頭換方向，但是又覺得自己投入了那么多，想再堅(jiān)持一下?！比欢?，一個(gè)月不足3萬元的流水，不到3000塊的盈利，房租都已負(fù)擔(dān)不起，更別說支付4名成員的工資了?！镑L魚”慘淡的經(jīng)營(yíng)現(xiàn)狀頻頻向初創(chuàng)人員發(fā)出警告。

“當(dāng)時(shí)團(tuán)隊(duì)成員每個(gè)人的壓力都很大：主要的出資人李碩之前收入穩(wěn)定，出來創(chuàng)業(yè)后，失去收入不說，還得往里投錢，老婆又懷孕了，家庭壓力自不用說，而我之前的積蓄也快用光了。找不到投資人，我們集體面臨最基本的生存問題?！?名成員決定給“鱈魚”一個(gè)最后的期限——下個(gè)月流水達(dá)到5萬元，就繼續(xù)做，否則就放棄。

奇跡并沒有發(fā)生?！镑L魚”真的無法往前再走一步。這讓謝鵬清醒意識(shí)到創(chuàng)業(yè)規(guī)則的殘酷：“試錯(cuò)，是創(chuàng)業(yè)必不可少的部分，很多人看似成功了，但背后有很多你看不到的努力。而我們?cè)谧铋_始，方向就錯(cuò)了。”

曲終人散，4個(gè)創(chuàng)業(yè)小伙伴幾乎又回到了原點(diǎn)，3人放棄了創(chuàng)業(yè)者的身份，回歸成全職打工者，除了謝鵬。

在那間租住的兩居室里，謝鵬與一屋子的破銅爛鐵相依為命，有很多的收尾工作需要繼續(xù)完成：“捐贈(zèng)的衣服需要處理，沒寄賣出去的東西要退回，然后解釋我們做不下去了。沒有收入，拼命省錢，現(xiàn)在想想還蠻凄慘的?！迸c“鱈魚”徹底分手拖拖拉拉花了1個(gè)月。“直到現(xiàn)在，還有幾件寄賣物品在我家，搬家還帶著，是老外的東西，人回國(guó)了，我擔(dān)心他哪天回國(guó)會(huì)來找我要?！?/p>

我問謝鵬，鱈魚對(duì)他來說，意味著什么？

他說：“鱈魚是我成長(zhǎng)過程中的一道坎，有打擊，最重要還是收獲。真正的創(chuàng)業(yè)，需要的不止是熱情和美好的愿景，還要有實(shí)際的資源，了解產(chǎn)業(yè)生態(tài)，當(dāng)然最重要的是有穩(wěn)定堅(jiān)持下去的團(tuán)隊(duì)?，F(xiàn)在回想起來，鱈魚是我們做不了的事情。資源我們搞不定，而且團(tuán)隊(duì)也沒能堅(jiān)持，無法沉下心一兩年不計(jì)回報(bào)去做這件事情?！?/p>

“那第一次創(chuàng)業(yè)失敗是幻滅嗎？”我問。

“不，它是我心中未竟的東西，現(xiàn)在是個(gè)陰影，但我希望有朝一日有盞燈，可以把它照亮。鱈魚本身是個(gè)好東西，如果我有額外的時(shí)間，我會(huì)以一己之力堅(jiān)持做，把之前計(jì)劃中的鱈魚APP上線?！?/p>

創(chuàng)業(yè)依舊前途未卜

或許是因?yàn)橄肜^續(xù)找盞燈，照亮陰影，謝鵬并沒有打算從創(chuàng)業(yè)者隊(duì)伍中脫離?！皠?chuàng)業(yè)對(duì)我來說，是真正全身心投入，不是半途而廢。世界上很多方向都可能成功，也都會(huì)遇到坎，關(guān)鍵是搭上資源正確執(zhí)行?！敝x鵬想，下一次創(chuàng)業(yè)，他需要“更靠譜些”。

這期間，謝鵬兼職養(yǎng)活自己，一面寫寫小程序，一面繼續(xù)在創(chuàng)業(yè)的世界里游蕩。這樣的狀態(tài)大概持續(xù)了4個(gè)月，2015年年中，大學(xué)同學(xué)胡湖找到了他。胡湖正在接觸VR（虛擬現(xiàn)實(shí)），當(dāng)時(shí)倚靠的是一家體系成熟的VR內(nèi)容商——湖南子午天地科技文化發(fā)展有限公司。胡湖拉謝鵬入伙，希望能在北京成立子公司，在互聯(lián)網(wǎng)VR市場(chǎng)占據(jù)一席之地。

VR，是個(gè)新鮮的玩意。對(duì)于謝鵬而言，凡是互聯(lián)網(wǎng)的新趨勢(shì)新業(yè)態(tài)他都充滿了興趣。他自認(rèn)為是一個(gè)學(xué)習(xí)能力超強(qiáng)的人，在日日新的互聯(lián)網(wǎng)世界里與時(shí)俱進(jìn)，全憑他的興趣投入和學(xué)習(xí)精神?！爸悄苁謾C(jī)現(xiàn)在能解決方方面面的問題，VR將來也可以解決衣食住行，只是我們不清楚在其中能做什么，全世界范圍內(nèi)也沒有人可以告訴你。早期的研究者能分享心得經(jīng)驗(yàn)，國(guó)外的谷歌也有產(chǎn)品成果，都僅供研究學(xué)習(xí)，市場(chǎng)的路能否行得通，只能靠嘗試?！钡x鵬認(rèn)為，值得一試。

相對(duì)于上次對(duì)鱈魚的判斷，這一次，謝鵬認(rèn)為自己想清楚了，他認(rèn)真做了創(chuàng)業(yè)方向優(yōu)勢(shì)分析：“首先，很明確自己喜歡這個(gè)創(chuàng)業(yè)點(diǎn)，而當(dāng)時(shí)的鱈魚是有些盲目的；其次，這次有資源依靠，母公司作為大股東，能提供資金和資源，生存發(fā)展暫時(shí)不成問題，而鱈魚從一開始就是舉步維艱；第三，在團(tuán)隊(duì)方面，我相信自己跟胡湖有能力堅(jiān)持得更持久。”

就這樣，謝鵬有了新的創(chuàng)業(yè)者身份：子午天地科技文化發(fā)展有限公司高級(jí)產(chǎn)品經(jīng)理。

現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)不像名頭上那么悅耳好聽，“剛開始最累，我常駐長(zhǎng)沙，而長(zhǎng)沙總公司加上胡湖一共全職人員6人，其中還包括1名司機(jī)、1名前臺(tái)。我剛加入就需要包打天下，包括陪客戶喝酒?！?016年年中，總公司覺得時(shí)機(jī)成熟，讓謝鵬和胡湖回到北京招兵買馬，開疆拓土。

中關(guān)村，北京互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)祥地，謝鵬在附近租了間一居室，公司則設(shè)立在中關(guān)村科貿(mào)大廈8層，是享受政府補(bǔ)貼政策的創(chuàng)業(yè)大開間，這里有很多跟謝鵬一樣的創(chuàng)業(yè)者團(tuán)隊(duì)，免費(fèi)使用水電和WIFI，這在中關(guān)村寸土寸金的地方性價(jià)比極高。謝鵬他們租了10個(gè)工位，分崗分職，很快招聘到了幾個(gè)年輕人。他跟胡湖分工：一個(gè)主內(nèi)，負(fù)責(zé)技術(shù)研發(fā)；一個(gè)主外，負(fù)責(zé)方向探索和聯(lián)絡(luò)平臺(tái)合作。經(jīng)過前期的包打天下，謝鵬是對(duì)公司最熟悉的人。產(chǎn)品路線規(guī)劃、業(yè)務(wù)發(fā)展方向、公司商業(yè)計(jì)劃書，都在他分內(nèi)。“以前鱈魚沒有路子，沒有章法；現(xiàn)在我方向很明確，總公司提供內(nèi)容，我們負(fù)責(zé)資源對(duì)接、運(yùn)營(yíng)宣傳，比如現(xiàn)在與小米正在談合作，將我們制作的VR短片放在小米平臺(tái)上播放?！毖巯?，謝鵬覺得，雖然辛苦但還比較安心，“至少暫時(shí)不用擔(dān)心團(tuán)隊(duì)、模式，以及公司走向”。

謝鵬說，創(chuàng)業(yè)是分階段的，第一階段，蛋殼里的小雞，孵化中；第二階段，孵出小雞，走路不穩(wěn)；第三階段，小雞走穩(wěn)了，自己出去找米吃；第四階段，小雞長(zhǎng)大了可以生蛋，之后蛋生雞，孵化出更多小雞。

這個(gè)比喻有點(diǎn)意思。他將自己歸為第二階段，因?yàn)閂R的未來不明晰：“有人預(yù)言接下來是VR寒冬，而我們面臨的更嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)是，用戶群體小，設(shè)備還不成熟，VR生態(tài)尚未形成?！?/p>

2017年，謝鵬30歲，而立之年，他也給自己立了個(gè)小目標(biāo)：公司贏利，起碼收支平衡。不過，他也知道，可能1年之后，無法實(shí)現(xiàn)贏利點(diǎn)，母公司撤資、裁人，分公司就岌岌可危。

“如果這一次失敗，我會(huì)歇一段時(shí)間，給自己放個(gè)假，到處走走，我覺得自己還是閱歷太少，我要去看看世界是什么樣，去尋找接下來該做什么。當(dāng)然，我肯定還會(huì)是一名創(chuàng)業(yè)者?！?/p>

在創(chuàng)業(yè)的路上，謝鵬的選擇是——酣暢淋漓、至死不休?！?/p>