石春雨
內(nèi)容摘要:《沉淪》是郁達(dá)夫的一篇“自述傳”抒情小說,在小說中作者通過文中“他”的日本求學(xué)之旅,憂郁癥下的內(nèi)心情感,情愛的接觸等,來抒發(fā)個(gè)人對(duì)祖國(guó)的愛恨交加的情感。
關(guān)鍵詞:郁達(dá)夫 沉淪 情懷
郁達(dá)夫曾在自己的《懺余獨(dú)白》中提到過,看到故國(guó)的陸沉,身受到的異鄉(xiāng)的屈辱,便將自己的所感所思,還有自己的親身經(jīng)歷,融入到了在當(dāng)時(shí)引起許多非難的《沉淪》。之后,郁達(dá)夫也在他的多篇文章中也提到過自己在東京留學(xué)的日子里,看到了祖國(guó)與日本之間的差距,也想象到祖國(guó)日后富強(qiáng)之路要經(jīng)歷的磨難,有著內(nèi)心的失望與無限的憂傷。愛與恨的交加,無論是現(xiàn)實(shí)的郁達(dá)夫,還是小說中的“他”對(duì)祖國(guó)的滿腔情懷不言而喻,這種情感顯于自身的生活中,更顯于自身的每一篇小說中。
一
第一次世界大戰(zhàn)后,帝國(guó)主義列強(qiáng)暫時(shí)放松了對(duì)中國(guó)的控制與侵略,加之國(guó)內(nèi)的政治統(tǒng)治的混亂,思想相對(duì)松動(dòng),這就使得新文化運(yùn)動(dòng)發(fā)生的條件更加成熟,借著日后“五四”運(yùn)動(dòng)的洶涌浪潮,廣大知識(shí)分子奮起宣揚(yáng)新思想新文化,其一抨擊文化專制主義,追求思想自由,其二廣泛吸收學(xué)習(xí)西方文化。正如蔡元培所提到的“思想自由,兼并包容”。然而,廣大知識(shí)分子的這些努力并未給人民帶來思想的解放,促進(jìn)祖國(guó)的崛起,反而使得黑暗勢(shì)力和舊傳統(tǒng)勢(shì)力更加猖獗,國(guó)家仍舊處于水深火熱之中。于是,苦悶彷徨便成了這一特殊時(shí)期許多知識(shí)分子普遍具有的心理狀態(tài),而塑造這類知識(shí)分子的形象,試圖探索尋求正確的解放國(guó)民思想和國(guó)家富強(qiáng)的道路,化身進(jìn)入了小說主人公的角色之中。郁達(dá)夫所創(chuàng)作的《沉淪》也順勢(shì)誕生,主人公遭到社會(huì)擠壓而無力把握自己的命運(yùn) ,是被壓迫被迫害的弱者。他曾在小小的書齋里度過了十幾年春秋,所接受的儒家傳統(tǒng)文化中的齊家治國(guó)平天下觀念與倫理道德的約束對(duì)他的性格健康發(fā)展造成了影響與阻礙,傳統(tǒng)文化不斷地規(guī)范和制約著主人公的身心,思想無法得到徹底解放,愛國(guó)情懷受到壓抑,使得主人公更加苦悶與彷徨?!冻翜S》中的留日學(xué)生這個(gè)角色的塑造,揭示了主人公所呈現(xiàn)出的憂郁病態(tài)正是那個(gè)特定的時(shí)代所制造出來的產(chǎn)物,這對(duì)于傳統(tǒng)的封建制度與文化思想無疑是一種沖擊,而主人公那用跳海自盡來表達(dá)不愿被日本被帝國(guó)列強(qiáng)所欺壓所受辱的心,渴望祖國(guó)崛起富強(qiáng)的呼聲無疑代表著五四時(shí)期的青年知識(shí)分子,無疑閃爍著愛國(guó)主義的亮光。
二
《沉淪》通過憂郁病態(tài)的主人公之口,說出廣大庸眾所不敢說的話,祖國(guó)的貧弱,祖國(guó)的落后挨打地位,使得主人公難以實(shí)現(xiàn)自己的理想與愿望,日漸覺得孤冷得可憐,被社會(huì)擠到與世人絕不相容的境地去,被別人當(dāng)作 “神經(jīng)病”。借主人公之口,主人公之行,既反映了祖國(guó)的貧弱,又表現(xiàn)了一個(gè)知識(shí)分子的反帝愛國(guó)精神。
《沉淪》中的主人公因沒有膽量與兩位日本女學(xué)生交流,后悔不已,自嘲自罵。在日記中寫到:“我何苦要到日本來……我何苦要到這東海的島國(guó)里?!毙≌f中,這種獨(dú)特的以主人公所寫日記為表述方式的手法,第一次直接抒發(fā)了他對(duì)祖國(guó)的滿腔熱愛。
小說在前兩章介紹了自己初到日本的留學(xué)生活后,插敘了一章有關(guān)自己故鄉(xiāng)的情況,自己在怎樣的環(huán)境中成長(zhǎng),在這樣的環(huán)境中接受了怎樣的教育,家里遭受了怎樣的變故,自己又為何會(huì)來到日本留學(xué)。這些看似無關(guān)緊要的小插曲,卻將整篇文章的情節(jié)推動(dòng)的更富有深意,更耐人尋味?!冻翜S》中介紹到“他的故鄉(xiāng),是富春江上的一個(gè)小市……也還抵得過滕王高閣”。郁達(dá)夫?qū)懝枢l(xiāng)的這段語(yǔ)言,他所描繪的主人公的成長(zhǎng)環(huán)境,風(fēng)景秀美宜人,充滿著古香古色的韻味,其中自然于隱含中交代了主人公從小就受著傳統(tǒng)文化熏陶,與“五四”時(shí)期所提倡的“打到孔家店”相契合。
“原來日本人輕視中國(guó)人……中國(guó)呀中國(guó),你怎么不強(qiáng)大起來!”這之中郁達(dá)夫在反封建專制制度的同時(shí),也在作品中表露了反對(duì)帝國(guó)主義的意識(shí),同時(shí)也暗暗告訴著讀者,中國(guó)要想真正富強(qiáng)起來,就必須改變舊中國(guó)的現(xiàn)狀,就必須反對(duì)帝國(guó)主義,就必須解放國(guó)民的思想。這樣郁達(dá)夫就把自己的祖國(guó)情懷融入到了反封建反帝的思想當(dāng)中。之后主人公對(duì)侍女的行為很是憤怒,心里罵他們,想要復(fù)仇,郁達(dá)夫?qū)@種自卑敏感心理的刻畫既是寫實(shí)也是批判。隨后主人公獨(dú)白到“我就愛我的祖國(guó),我就把我的祖國(guó)當(dāng)作了情人吧。”雖有自卑,但對(duì)祖國(guó)的熱愛卻絲毫不減,可以為了祖國(guó)放棄自己對(duì)異性的愛情追求,放棄個(gè)人的情愛。
《沉淪》的結(jié)尾主人公最終跳海自盡,臨死前獨(dú)白到“祖國(guó)呀祖國(guó)!我的死是你害我的!你快富起來,強(qiáng)起來吧!你還有許多兒女在那里受苦呢!”這呼聲中充滿了愛與恨。這滿含深情的感嘆直接傾吐給了祖國(guó),有著對(duì)祖國(guó)的熱愛和期待,有著對(duì)人民的呼喚,呼喚人民站起來聲討和批判當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治階級(jí),反抗帝國(guó)主義的侵略與壓迫,爭(zhēng)取民族的解放,國(guó)家的富強(qiáng)。至此,《沉淪》中的主人公的死亡更是與現(xiàn)代民族國(guó)家的情感建立起了聯(lián)系。有一部分學(xué)者認(rèn)為《沉淪》的結(jié)尾是失敗的,因?yàn)樾≌f集中寫的是主人公在日本求學(xué)期間身心的壓抑,主人公憂郁的病態(tài),而結(jié)尾卻簡(jiǎn)短地牽強(qiáng)地把小說主題提升到了愛國(guó)主義和政治層面,顯得十分不協(xié)調(diào)不統(tǒng)一。但是,筆者認(rèn)為,郁達(dá)夫從《沉淪》這篇小說的一開始,筆墨之間就不斷思考著祖國(guó),心心念著祖國(guó),從第一章內(nèi)心的自嘲自罵,中國(guó)詩(shī)與英國(guó)詩(shī)何必譯來譯去,第二章日記的記錄,第三章對(duì)主人公故鄉(xiāng)的描寫,第四章對(duì)東京的描寫暗示其與祖國(guó)的差距,第五章在日本求學(xué)憂郁癥的日漸嚴(yán)重,第六章對(duì)家人長(zhǎng)兄的思念,第七章怨恨自己被叫做“支那人”,詢問祖國(guó)怎么不強(qiáng)大起來,流下眼淚,一直到最后一章的跳海自殺表達(dá)對(duì)祖國(guó)的情意。其中何來把小說主題提升到愛國(guó)主義和政治層面牽強(qiáng)一說?
三
關(guān)于《沉淪》的評(píng)價(jià)大多離不開把個(gè)人與民族和國(guó)家連結(jié)的方式,如張恩和編著的《郁達(dá)夫研究綜論》談及《沉淪》與國(guó)家的密切關(guān)系、曾華鵬和范伯群的《郁達(dá)夫評(píng)傳》談及國(guó)家衰弱和民族歧視造成了主人公的悲劇命運(yùn)、楊義把個(gè)體與民族結(jié)合起來評(píng)論《沉淪》、許子?xùn)|認(rèn)為主人公在情欲苦悶中深切感受到弱國(guó)子民的屈辱、史書美也認(rèn)為《沉淪》中個(gè)人的性挫折暗示著國(guó)族的衰弱。
上述對(duì)《沉淪》的解讀都有一個(gè)共同點(diǎn),也就是把主人公對(duì)性的流露和思考與國(guó)家主義連上關(guān)系?!冻翜S》中郁達(dá)夫有意識(shí)地透過性的多次失敗去象征國(guó)家在國(guó)際社會(huì)上的生存狀況,同時(shí)也向人們宣告,一個(gè)沒有強(qiáng)大的物質(zhì)基礎(chǔ)和思想基礎(chǔ)的貧弱民族,不僅意味著國(guó)際地位的落后,更意味著它的子民們要受到欺負(fù)與壓迫。這種宣告,也是對(duì)封建制度和傳統(tǒng)文化及其倫理道德觀念的巨大反諷。
如今,隨著祖國(guó)的日漸發(fā)展,國(guó)際地位的日漸提高,國(guó)人的祖國(guó)情懷可以說是全民共有。無論是十多年前的大使館被炸,還是近兩年頻頻發(fā)生的南海爭(zhēng)端,又或者是日本的“購(gòu)島鬧劇”,國(guó)人都用語(yǔ)言與行動(dòng)證明著自己對(duì)祖國(guó)的熱愛,傳承著前人所留下來的寶貴財(cái)富。當(dāng)然,也曾有學(xué)者發(fā)表言論,認(rèn)為90后的一代,普遍不關(guān)心政治,不關(guān)心國(guó)家大事,又或者說90后的一代愛國(guó)不夠理性,為此,作為90后,我在此簡(jiǎn)單表述自己的觀點(diǎn)。第一,我們關(guān)心政治的方式與你們有所不同。長(zhǎng)輩們所認(rèn)為的關(guān)心政治,關(guān)心國(guó)家大事,大抵是認(rèn)為90后應(yīng)該每天看看報(bào)紙、新聞聯(lián)播之類的。然而時(shí)代在發(fā)展,社會(huì)在進(jìn)步,我們大可以用手機(jī)在微信公眾號(hào)上關(guān)注央視網(wǎng),三分鐘速覽一天新聞大事,對(duì)于個(gè)人比較感興趣的可以再詳細(xì)一步了解。更多的資訊新聞我們也可以通過互聯(lián)網(wǎng)了解。第二,我們生活的環(huán)境不同。90后的我們出生在和平的年代,天生生活在自由的時(shí)代,我們有著多樣的選擇,有著自己的思想,有著自己的理想與目標(biāo),并為此在競(jìng)爭(zhēng)強(qiáng)烈的社會(huì)中努力奮斗著,為祖國(guó)在國(guó)際上的發(fā)展貢獻(xiàn)著自己的力量。2016年的里約奧運(yùn)會(huì),中國(guó)女排的精彩表現(xiàn),一舉奪冠,振奮了全國(guó)人民,而這些女排隊(duì)員幾乎全是90后,她們用自己的力量詮釋著女排精神,詮釋著90后的愛國(guó)主義。請(qǐng)相信,90后的一代比任何一代都更加熱愛自己的祖國(guó)!
(作者單位:海南大學(xué)人文傳播學(xué)院)