決定不老

◎金韻蓉

決定不老

◎金韻蓉

2007年12月初，我在家里舉辦了小型的50歲生日聚會(huì)。那天學(xué)姐和病情已受到很好控制的姐夫也來(lái)了，還帶來(lái)了從自家院子里新摘下的花束。倫敦的12月初已經(jīng)很冷了，但幸運(yùn)的是那天陽(yáng)光很好。

在冬日的陽(yáng)光下，我看見53歲、經(jīng)歷了風(fēng)雨的學(xué)姐的額頭已然出現(xiàn)細(xì)細(xì)的皺紋，曾經(jīng)光潔無(wú)瑕的雙頰也變得有一絲絲暗沉，而照顧病中先生的雙手也有了年歲的印記。盡管如此，她看起來(lái)還是好美、好有精神、好讓人向往。

在咖啡升騰的霧氣中，我問(wèn)學(xué)姐：“辛苦嗎？”她說(shuō)：“有陣子挺辛苦的，但熬過(guò)來(lái)了?！蔽矣謫?wèn)：“生活和工作都這么忙，家務(wù)事也指望不上兩個(gè)兒子，你是怎么做到還這么有精神的呢？”

學(xué)姐知道我是真心請(qǐng)教，而不是客套地夸她，所以也很誠(chéng)懇地回答道：“韻蓉，女人不能服輸，也不能服老??！雖然我先生剛確診和動(dòng)手術(shù)的那段時(shí)間，我們都慌了手腳，我也不分白天黑夜地工作和往醫(yī)院跑，但我告訴自己絕對(duì)不能露出‘?dāng)∠蟆绕涫遣荒茉谖蚁壬蛢蓚€(gè)孩子的面前露出‘?dāng)∠蟆?。我要告訴他們，也告訴我自己，盡管遇到了困難，但我們并沒有被暫時(shí)的失業(yè)和病痛擊敗，我們的生活品質(zhì)還是一樣的好，這個(gè)家的女主人也還是一樣的神采奕奕。對(duì)我們一家人來(lái)說(shuō)，尤其是對(duì)我的兩個(gè)兒子來(lái)說(shuō)，這個(gè)宣示是非常重要的。

“而且實(shí)事求是地說(shuō)，如果你真心想保持自己的良好狀態(tài)，需要付出的時(shí)間和精力也沒有想象中那么多。每天早上，我并沒有多花時(shí)間，不過(guò)就是和從前一樣認(rèn)真地洗臉、認(rèn)真地梳頭、認(rèn)真地穿戴。我不馬虎，也不給自己找偷懶怠惰的借口。我一如既往，走路抬頭挺胸，進(jìn)病房時(shí)，也一如既往地讓先生看見風(fēng)光明媚的我。我要很清楚地讓他知道我對(duì)未來(lái)的信心，也要在他面前持續(xù)保持那個(gè)值得珍惜的美好妻子的形象。

“還有，韻蓉，說(shuō)真心話，我們都是女人，也都是到了隨時(shí)可能容顏衰敗的年齡。我們心里明白，一旦松懈，一旦失去了保持美麗的驕傲和心氣兒，那衰敗的速度簡(jiǎn)直無(wú)法想象，而且要再追回來(lái)也不是那么容易的事了?！?/p>

學(xué)姐七年前的那一席話言猶在耳，而她也說(shuō)到做到。2014年秋天，學(xué)姐夫婦專程從英國(guó)飛到高雄參加我兒子的婚禮。姐夫的身體在每年定期復(fù)診中沒有再出現(xiàn)過(guò)狀況，而60歲學(xué)姐的風(fēng)華雖不能用絕代來(lái)形容，但身板挺直、面容光潔、笑容燦爛，絕對(duì)和當(dāng)年走在大學(xué)校園里的她一樣，引起了一大片注視的目光。

我一直都很慶幸有學(xué)姐這樣的典范走在我人生的前方，她讓我知道自己的外貌再過(guò)三年還能維持什么樣的景況，也為我示范了即使芳華不再，也還能恰如其分地優(yōu)雅從容。最棒的是，這其中并沒有什么艱難高深的秘方或法寶，唯一要努力堅(jiān)持的，不過(guò)就是不懈怠、不服老的心氣兒罷了！

（摘自《老后，真正為自己而活》中信出版社 圖/文笙）