顧 農(nóng)
(揚(yáng)州大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 揚(yáng)州 225009)
陶淵明雜述五題
顧 農(nóng)
(揚(yáng)州大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 揚(yáng)州 225009)
陶淵明詩(shī)歌中偶用《周易》的卦名很得要領(lǐng),前人或謂“陶詩(shī)用卦名不甚可解”,因前人所據(jù)之版本有誤,所以議論不確。陶詩(shī)中不大涉及時(shí)政,對(duì)于那些一般認(rèn)為是大事的軍政時(shí)事,往往僅以碎屑視之。陶淵明對(duì)生死看得很淡,曾在《挽歌詩(shī)》直截了當(dāng)?shù)卣f,隨著時(shí)間的推移,死亡引起的哀傷是早晚會(huì)淡化以至于終結(jié)的,此乃見道之言。陶詩(shī)中涉及大量歷史人物,有些知名度并不甚高,但總是同他本人切身的經(jīng)歷和感慨聯(lián)系在一起,值得逐一細(xì)加揣摩。陶淵明為孟嘉立傳,大談自己的家族與桓氏家族的歷史淵源親密關(guān)系,流露了他的某種政治態(tài)度。陶淵明對(duì)東晉王朝完全沒有忠心耿耿、奉若神明的意思,當(dāng)時(shí)這樣的士大夫相當(dāng)不少。
陶淵明;時(shí)事;生死;歷史人物;政治態(tài)度
陶淵明(365—427)“少年罕人事,游好在六經(jīng)”(《飲酒》其十六)[1]217,早就把儒家經(jīng)典讀得很熟,于是后來(lái)在詩(shī)歌里常有引用或化用,尤以《論語(yǔ)》為多,有幾十處,一般還算比較好懂;他偶用《周易》,理解起來(lái)也不算難。如果沒有特殊情況,陶淵明很講究詩(shī)歌的可讀性。
陶詩(shī)用卦名的情形,可以舉他早年的作品《庚子歲五月中從都還阻風(fēng)于規(guī)林二首》其二為例來(lái)看—
自古嘆行役,我今始知之。山川一何曠,巽坎難與期。
崩浪聒天響,長(zhǎng)風(fēng)無(wú)息時(shí)。久游戀所生,如何淹在茲!
靜念園林好,人間良可辭。當(dāng)年詎有幾?縱心復(fù)何疑。[1]191-192
庚子歲當(dāng)東晉安帝司馬德宗隆安四年(400),三十六歲的陶淵明正在雄心勃勃的地方實(shí)力派桓玄手下任職,充當(dāng)他的使者到首都建鄴(今江蘇南京)去辦事,返回的途中遇到狂風(fēng)激浪,只好在規(guī)林地方停下來(lái)暫避。這時(shí)他寫詩(shī)大發(fā)牢騷說,老是出差東跑西顛實(shí)在辛苦而且無(wú)謂,呆在自家園林里過安穩(wěn)日子多好!還是故鄉(xiāng)好啊,我奔到這鬼地方來(lái)干什么!壯年時(shí)代(“當(dāng)年”)還能剩下多少啊(“詎有幾”)?還是過幾天順心的日子吧!
“巽”“坎”是八卦中的兩個(gè)卦名,分別代表風(fēng)和水,這在古人是非常熟悉的。“巽坎難與期”是說行船途中有許多不確定性,風(fēng)和浪的情況難以預(yù)料。那時(shí)沒有天氣預(yù)報(bào),而就是現(xiàn)在也會(huì)有很突然的情況發(fā)生,仍然難以準(zhǔn)確地預(yù)知(如龍卷風(fēng))。天有不測(cè)風(fēng)云,呆在自己家里都好說,出門在外,行船走馬,就有可能攤上麻煩甚至危險(xiǎn)。陶淵明想到歸隱了。
當(dāng)然這時(shí)他還只是在特殊情況下順便發(fā)點(diǎn)牢騷,他真的下決心歸隱,還要在幾年之后。
清朝人馬星翼說:“陶詩(shī)用卦名不甚可解”(《東泉詩(shī)話》卷一)[2],其例句之一就是“巽坎難與期”,只不過他引作“巽坎相與期”—能夠同風(fēng)與水“相與期”,那很好啊,而下文又說風(fēng)急浪崩情況很糟,這樣的詩(shī)句前后矛盾,確實(shí)不好理解。馬星翼讀陶淵明用的本子不佳,以至影響了他對(duì)陶詩(shī)的觀察和評(píng)價(jià)。
馬星翼引來(lái)作為例子的另外一句陶詩(shī)也是文本有誤,那里是把“瞻夕欲良?(宴)”(《于王撫軍座送客》)[1]150錯(cuò)成“瞻夕欲良謙”了,原句只是說準(zhǔn)備在一個(gè)美好的晚上舉行宴會(huì),同卦名完全無(wú)關(guān);而“?”誤作“謙”就麻煩了—六十四卦中是有“謙”這么一卦的,艮下坤上,《易傳?謙》之《象》云:“君子裒多益寡,稱物平施?!盵3]這樣一來(lái)就引起很大的困惑,這句詩(shī)也變得“不甚可解”了。
讀書而不用校勘精良的本子,很容易將自己引入困境。再就此來(lái)發(fā)議論,肯定不能中肯。書非校不能讀也。
建安以來(lái)的詩(shī)歌傳統(tǒng)之一是喜歡直接地具體地歌詠時(shí)事,有些作品簡(jiǎn)直可以稱為“詩(shī)史”,名作如曹操的《薤露行》《蒿里行》,王粲的《七哀》,曹植的《送應(yīng)氏二首》等等。這樣一種高度關(guān)注現(xiàn)實(shí)的傳統(tǒng),到晉代特別是東晉以后是衰歇了。抽象的清談成為士人關(guān)注的中心,詩(shī)歌里充滿了玄言,時(shí)髦的玄學(xué)讓人們包括詩(shī)人看不起具體的事實(shí),以為這些都碎屑不足道。
這種情形到陶淵明這里發(fā)生了若干變化。他也寫玄言詩(shī),如《形影神》等等,但比較少,而改為在詩(shī)歌的適當(dāng)部分來(lái)幾句帶有玄理色彩的議論和感慨,這些議論和感慨不像先前那些玄言詩(shī)人似的照抄書本(特別是《老子》《莊子》《周易》),而是自己從生活里體悟而來(lái)的,因此可以增加詩(shī)歌的哲理性而仍然相當(dāng)可讀,并不像老派玄言詩(shī)那樣干枯無(wú)味。
在如何面對(duì)重大現(xiàn)實(shí)題材的問題上,陶淵明遠(yuǎn)沒有回到建安的傳統(tǒng)上去。在他的一生中,政治上發(fā)生了許多大事,軍事行動(dòng)也非常頻繁,有些就直接發(fā)生在他的家鄉(xiāng)潯陽(yáng)一帶,但他基本上都不曾寫到自己的詩(shī)里去。例如造反的盧循的部隊(duì)同晉軍官兵在潯陽(yáng)一帶的戰(zhàn)事,陶淵明就完全沒有寫到;又如桓玄一度取代東晉,建立了自己的“楚”政權(quán),同時(shí)把晉安帝司馬德宗打發(fā)到潯陽(yáng)安置,對(duì)這樣驚天動(dòng)地的大變化,陶淵明也竟至于只字不提。南宋以來(lái)有一批學(xué)者以“忠憤”論陶,影響很大,至今仍然有專家學(xué)者奉為典要。可是在我們看來(lái),本朝皇帝被人趕下臺(tái)了,而且恰好是被趕到了自己的家門口,陶淵明卻連一句抗議或反感的話都沒有,這哪里像是什么忠臣,離“詩(shī)史”的傳統(tǒng)亦復(fù)極其遙遠(yuǎn)。
陶淵明關(guān)心的是他的家人、林園、琴書、酒樽、土地、莊稼、桑麻、鄰居……,他有一種近乎老派農(nóng)民的眼光和心胸。當(dāng)然他也并非完全閉眼不看軍政大局,更不是沒有自己的觀感,但他習(xí)慣于只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地點(diǎn)到那么一下,意思到了就作罷。
對(duì)于這樣一種與現(xiàn)實(shí)若即若離的特色,昭明太子蕭統(tǒng)曾經(jīng)有過一個(gè)一筆帶過的總結(jié),他在《陶淵明文集序》中寫道:
有疑陶淵明之詩(shī),篇篇有酒,吾觀其意不在酒,亦寄酒為跡也。其文章不群,詞采精拔,跌蕩昭章,獨(dú)起眾類,抑揚(yáng)爽朗,莫之與京。橫素波而傍流,干青云而直上。語(yǔ)時(shí)事則指而可想,論懷抱則曠而且真。加以貞志不休,安道苦節(jié),不以躬耕為恥,不以無(wú)財(cái)為病,自非大賢篤志,與道汙隆,孰能如此乎。[1]613-614
這里須特別關(guān)注的是“語(yǔ)時(shí)事則指而可想”這一句。關(guān)于涉及大局的“時(shí)事”,陶詩(shī)中只是指到為止,其余則全都交給讀者去想。
試舉兩件同后來(lái)正式取代東晉的宋武帝劉裕有關(guān)的大事來(lái)看。劉裕在打垮桓玄并一度恢復(fù)了東晉的法統(tǒng)以后,致力于北伐,一直打到長(zhǎng)安,收復(fù)了許多失地,極大地贏得了民心。這在他本人的雄圖大略中只是收拾人心,為正式改朝換代作準(zhǔn)備,而在老百姓和士人心目中則當(dāng)然是了不起的豐功偉績(jī)。陶淵明在《贈(zèng)羊長(zhǎng)史》詩(shī)里興奮地寫道:
圣賢留余跡,事事在中都。豈忘游心目?關(guān)河不可逾。
九域甫已一,逝將理舟輿。聞君當(dāng)先邁,負(fù)痾不獲俱。[1]161
陶淵明迫不及待地要到中原去瞻仰圣賢遺跡,這就讓讀者想到劉裕北伐取得巨大成功這一歷史大事。這就是所謂“語(yǔ)時(shí)事則指而可想”。
可惜劉裕沒有能夠真正統(tǒng)一九州,他很快就回到東晉的故地來(lái),通過一套復(fù)雜而冠冕堂皇的手續(xù),讓原先由他安排上臺(tái)的晉恭帝司馬德文將政權(quán)“禪讓”給他,順利地實(shí)現(xiàn)了晉、宋的易代。據(jù)《晉書?恭帝紀(jì)》記載,司馬德文非常配合劉裕,很痛快地在交權(quán)的文書上簽字畫押,并“謂左右曰:‘晉氏久已失之,今復(fù)何恨。’乃書赤紙為詔?!盵4]171事情到這里都還是很完滿的。但此后劉裕出了一著臭棋,派人用藥酒毒死了司馬德文。
有什么必要去毒死一個(gè)絲毫不構(gòu)成威脅的下臺(tái)皇帝呢。此舉除了表現(xiàn)出政治上的不自信和手段的殘忍之外還能有什么收獲呢。劉裕先前費(fèi)了很大力氣好不容易積累起來(lái)的人氣資本,被這一步臭棋大大地折損了。
陶淵明對(duì)劉裕上臺(tái)當(dāng)皇帝可能不是太贊成,但也沒有表示過反對(duì),至于用殘忍的手段害死前晉恭帝司馬德文一事,他肯定是絕對(duì)不贊成的,但也只是在一首題為《述酒》的詩(shī)中借用典故順便提到了一下,說是:
山陽(yáng)歸下國(guó),成名猶不勤。[1]290
山陽(yáng)指山陽(yáng)公劉協(xié),也就是東漢末年那個(gè)獻(xiàn)帝劉協(xié)。先前他在曹操挾持下當(dāng)了多年傀儡,曹操死后曹丕不想繼續(xù)挾天子以令諸侯,而要自己當(dāng)皇帝,于是讓劉協(xié)正式下臺(tái)。劉協(xié)相當(dāng)配合,很痛快地交出皇權(quán),簽字畫押,行禮如儀,然后就跑到安排給他的山陽(yáng)國(guó)(今河南修武)去,過他的退休生活,從此安享晚年,并且得以善終。他死后,當(dāng)朝皇帝魏明帝曹叡為他舉行了隆重的國(guó)葬。在這件事情上,三曹(武帝曹操、文帝曹丕、明帝曹叡)和漢獻(xiàn)帝/山陽(yáng)公劉協(xié)都獲得了正面的名聲。
這是漢、魏易代時(shí)的故事,現(xiàn)在是晉、宋易代了,情形則有同有異,相同的是仍然采用禪讓的模式,不同的是司馬德文的結(jié)局與劉協(xié)天差地遠(yuǎn)。陶淵明冷冷地作一今昔對(duì)比說,劉協(xié)雖因明智引退而得以善終,但名聲還不夠大,其言外之意大約是說,只有像當(dāng)下的晉恭帝司馬德文這樣,雖已引退而仍然被毒死,才更為有名,才更能得到人們的同情。
這里又是陶淵明的“語(yǔ)時(shí)事”了,至于怎么思考和看待此事,他仍然完全交給讀者。當(dāng)然這樣就對(duì)讀者提出了很高的要求,他心目中的理想讀者應(yīng)當(dāng)是明白時(shí)事而且頭腦清楚的。把《述酒》和《贈(zèng)羊長(zhǎng)史》等詩(shī)聯(lián)系起來(lái)讀,可以比較分明地看出陶淵明“語(yǔ)時(shí)事則指而可想”的特色。
后代的讀者要深刻理解他的這一類詩(shī)有一定的難度。當(dāng)年的時(shí)事已成陳跡,人們的觀念又可能有種種變化。理解并同情遂不免變得不容易。趙宋以來(lái)的一批學(xué)者由《述酒》一詩(shī)得出了陶淵明一生“忠憤”的結(jié)論,照我看就是不準(zhǔn)確的,大有必要重新加以思考。
這樣看來(lái),魏晉詩(shī)歌中反映當(dāng)代重大時(shí)事的路子有兩條,一是正面涉及,具體描寫;一是略一點(diǎn)到,由人去想。二法各有所長(zhǎng)。后來(lái)杜甫兼用這兩種辦法。在言論不大自由的時(shí)代,后一種辦法往往大行其道。但陶淵明慣用此法同言路的寬窄無(wú)關(guān),他是在玄理的冷水里浸泡過久,又深愛園林生活,所以對(duì)于那些一般認(rèn)為乃是大事的軍政時(shí)事,往往僅以碎屑視之,覺得無(wú)甚可寫,還不如多來(lái)談?wù)勶嬀坪蜕B椤?/p>
陶淵明寫過三首《擬挽歌辭三首》,其第三首曾被選入《文選》(卷二十八,改題《挽歌詩(shī)》),最為著名,詩(shī)云:
荒草何茫茫,白楊亦蕭蕭。嚴(yán)霜九月中,送我出遠(yuǎn)郊。
四面無(wú)人居,高墳正嶕嶢。馬為仰天鳴,風(fēng)為自蕭條。
幽室一已閉,千年不復(fù)朝。千年不復(fù)朝,賢達(dá)無(wú)奈何。
向來(lái)相送人,各自還其家。親戚或馀悲,他人亦已歌。
死去何所道?託體同山阿。[1]424-425
這一首寫逝者下葬,喪事至此基本結(jié)束。陶淵明說,死了就是死了,送葬的都回家去了,家人和近親有的還有些“馀悲”,其他人便完全恢復(fù)了他們的正常生活了—死者獨(dú)自被埋葬在山坡里,如此而已。
“他人亦已歌”一句表示“他人”已經(jīng)不再悲傷,甚至唱起歌來(lái)了。歌與哭在古代禮儀中都有明確而繁瑣的規(guī)定,家有喪事,何人于何時(shí)何地必須哭,在《儀禮》以及《禮記》里有若干專篇作過詳細(xì)的說明,總的原則是要看哭喪者同逝者關(guān)系的遠(yuǎn)近親疏。關(guān)于吊喪者與送葬者如何表示哀傷,禮儀上也有許多規(guī)定,其標(biāo)準(zhǔn)同樣要看他們同逝者關(guān)系的遠(yuǎn)近親疏。儒家非常講究這些,宗法社會(huì),一切看血緣關(guān)系的遠(yuǎn)近,后來(lái)則漸漸衍變?yōu)橹饕瓷鐣?huì)關(guān)系、情感關(guān)系的遠(yuǎn)近。
死人的事情是經(jīng)常發(fā)生的,生活總還要繼續(xù)進(jìn)行,不能無(wú)休止地哀傷下去。儒家經(jīng)典里甚少談?wù)撨@個(gè)方面,而看破一切的大詩(shī)人陶淵明則直截了當(dāng)?shù)卣f,隨著時(shí)間的推移,哀傷是早晚會(huì)淡化以至于終結(jié)的?!坝H戚或馀悲,他人亦已歌”,說的就是這種情形。
肯這樣直說的人不多。一味說實(shí)話,才是陶淵明。
陶淵明曾自稱“好讀書,不求甚解”(《五柳先生傳》)[1]502,他用詩(shī)人的態(tài)度讀書,借以豐富精神生活,尚友古人,提升自己的境界,幫助理解社會(huì)和人生,也有助于在詩(shī)中發(fā)表感慨和高見。他不是像學(xué)者那樣刻意在做某一具體的學(xué)問或構(gòu)筑某一體系。詩(shī)人讀書如奶牛,吃進(jìn)去的是草,擠出來(lái)的是奶;學(xué)者讀書如食品加工機(jī)器,送進(jìn)去的是奶油、面粉和雞蛋,烤出來(lái)的是蛋糕。
陶淵明讀書很雜,提起古人來(lái),議論和感慨很多。
中國(guó)人看歷史,固然關(guān)注種種事件,而尤為重視各路人物。中國(guó)的史學(xué)同文學(xué)一樣,也是人學(xué)。陶淵明即“歷覽千載書,時(shí)時(shí)見遺烈”(《癸卯歲十二月中作與從弟敬遠(yuǎn)》)[1]206-207。他一再說:“何以慰吾懷,賴古多此賢?!保ā对佖毷俊菲涠1]366“得知千載外,政賴古人書。”(《贈(zèng)羊長(zhǎng)史》)[1]161歷史上的圣賢、君子以及其他風(fēng)流人物都是他的榜樣和朋友。他在為兒子們編撰的家庭教材《五孝傳》《集圣賢群輔錄》中提到大批歷史人物,其中有些正可以同他的詩(shī)歌創(chuàng)作互相參證。①參見拙著《〈五孝傳〉是陶淵明編的家庭教材嗎?》,《中華讀書報(bào)》2016年9月21日第15版。
陶詩(shī)中提到大量歷史人物,除了作為典故偶爾提到一下的以外,他仰慕贊嘆的人物有:箕子、伯夷、叔齊、管仲、鮑叔、程嬰、公孫杵臼、黔婁、伯牙、鍾子期、荷蓧丈人、長(zhǎng)沮、桀溺、三良、於陵仲子、孔子、顏回、原憲、七十二弟子、莊周、韓非、魯二儒、榮啟期、屈原、荊軻、賈誼、商山四皓、疏廣、疏受、張摯、楊倫、揚(yáng)雄、張仲蔚、劉龔、袁安、黃子廉、丙曼容、鄒次都、薛孟嘗、周陽(yáng)珪、田子泰……
這里有不少是人們耳熟能詳、曾經(jīng)得到反復(fù)贊嘆的大名人,而更值得注意的則是那些知名度未必很高卻為陶淵明特別關(guān)注的人物。例如關(guān)于漢朝人張摯(長(zhǎng)公),陶淵明在《飲酒》其十二詩(shī)中充滿感情地稱頌他道:
長(zhǎng)公曾一仕,壯節(jié)忽失時(shí)。杜門不復(fù)出,終身與世辭。仲理歸大澤,高風(fēng)始在茲。一往便當(dāng)已,何為復(fù)狐疑?
去去當(dāng)奚道,世俗久相欺。擺落悠悠談,請(qǐng)從余所之。[1]263-264
張摯是張釋之(漢文帝時(shí)曾作廷尉)之子,曾經(jīng)當(dāng)過大夫,后被免職?!妒酚?張釋之馮唐列傳》記云:“(張摯)以不能取容當(dāng)世,故終身不仕。”[5]說不干就不干,沒有猶豫,不再反復(fù)。比較起來(lái),在仕與隱之間反復(fù)多次的楊倫(仲理),雖然不失其高風(fēng),終不免落入第二義,折騰什么呀。
陶淵明很佩服張長(zhǎng)公,又作四言詩(shī)稱頌道:
遠(yuǎn)哉長(zhǎng)公,蕭然何事?世路多端,皆為我異。
斂轡朅來(lái),獨(dú)養(yǎng)其志。寢跡窮年,誰(shuí)知斯意。
—《讀史述九章》[1]527
張生一仕,曾以事還。顧我不能,高謝人間。
—《扇上畫贊》[1]507-508
這樣再三致意應(yīng)當(dāng)同陶淵明自己的身世大有關(guān)系,他本人也是先當(dāng)官后退出的,只不過不如張長(zhǎng)公那樣決絕,曾反復(fù)折騰過好幾個(gè)回合,誤落于塵網(wǎng)中許多年—張長(zhǎng)公特別值得欽佩啊。
張仲蔚是東漢的一位處士,皇甫謐《高士傳》載曰:“(其)終身不仕。明天官博物,善屬文,好詩(shī)賦。常居窮素,所處蓬蒿沒人。閉門養(yǎng)性,不治榮名。時(shí)人莫識(shí),唯劉龔知之。”[6]陶淵明非常佩服他,《詠貧士》其六是專門寫他的:
仲蔚愛窮居,繞宅生蒿蓬。翳然絕交游,賦詩(shī)頗能工。
舉世無(wú)知音,止有一劉龔。此士胡獨(dú)然?實(shí)由罕所同。
介焉安其業(yè),所樂非窮通。人事固以拙,聊得長(zhǎng)相從。[1]375
此詩(shī)前半敘述其人其事,后半大發(fā)感慨,表明態(tài)度。這樣來(lái)寫詩(shī),貌似詠史,而實(shí)為詠懷,此乃左思以來(lái)的新傳統(tǒng)。鐘嶸《詩(shī)品》說陶淵明“又協(xié)左思風(fēng)力”[7],很能得其要領(lǐng)。
高人總是孤獨(dú)的,而天下得一知己足矣。陶淵明又有《飲酒》其十六詩(shī)云:
少年罕人事,游好在六經(jīng)。行行向不惑,淹留遂無(wú)成。
竟抱固窮節(jié),饑寒飽所更。弊廬交悲風(fēng),荒草沒前庭。
披褐守長(zhǎng)夜,晨雞不肯鳴。孟公不在茲,終以翳吾情。[1]271
這首詩(shī)本來(lái)是寫他本人的,說自己如何堅(jiān)持君子固窮的節(jié)操,而到最后忽然提到世界上沒有一位孟公(即劉龔)能理解自己,卻就匆匆結(jié)束了。此詩(shī)余味豐富。筆者在一篇舊作中說:“饑寒交迫長(zhǎng)夜難眠固然痛苦,無(wú)人理解孤獨(dú)寂寞則更加痛苦?!讹嬀啤菲涫钌羁痰谋г诖?,其動(dòng)人之處也正在這里。”[8]陶淵明痛感自己的命運(yùn)遠(yuǎn)不如張仲蔚,心中多有荒蕪蒼涼之悲。
陶淵明想起某位具體的古人并就此寫詩(shī),或涉筆成趣地提起某人,往往同他自己的世界觀、歷史觀密切相關(guān),有些則同他切身的經(jīng)歷、感慨聯(lián)系在一起,如果逐一細(xì)加揣摩,那是非常有益有趣的事情。
陶淵明讀過的書,有些現(xiàn)在已經(jīng)失傳?!对佖毷俊菲淦咴疲骸拔粲悬S子廉,彈冠佐名州。一朝辭吏歸,清貧略難儔。”[1]377一位叫惠孫的送他一筆厚禮,他不肯接受。黃子廉是東漢人,是赤壁之戰(zhàn)名將黃蓋的祖先,其姓名只在《三國(guó)志?吳書?黃蓋傳》里提到過一下,其他一無(wú)所知,惠孫的“腆贈(zèng)”也不知其詳。陶淵明晚年最窮困的時(shí)候,江州刺史檀道濟(jì)來(lái)看他,送了不少禮品,陶淵明同樣拒絕接收,他的做派正與黃子廉相視而笑。
要了解一個(gè)人,固然要看他做了什么以及怎么做,同時(shí)也可以看他怎樣看待和評(píng)價(jià)別人,其中包括古人。
《晉書》為孟嘉立傳,附于桓溫傳后,均在卷九十八。安排得如此靠后,是因?yàn)榛笢仄淙穗m然戰(zhàn)功赫赫,卻頗有不臣之跡,唐代的史官認(rèn)他為反面人物,所以列于卷末,在《列女》《四夷》之后。卷九十八里還有一個(gè)人的傳,那就東晉初年舉兵進(jìn)攻過朝廷的王敦?!稌x書》卷九十九則是桓溫之子桓玄的傳,桓玄比他老子又進(jìn)了一步,正式實(shí)行了改朝換代,他帶兵攻入首都,自己當(dāng)皇帝,以“楚”王朝取代東晉,但為時(shí)甚短,不久就垮了臺(tái)—天下仍為東晉。卷一百記載的也是反朝廷的負(fù)面人物,他們是:王彌、張昌、陳敏、王如、杜曾、杜弢、王機(jī)、祖約、蘇峻、孫恩、盧循、譙縱。
曾經(jīng)當(dāng)過桓溫僚佐的官員相當(dāng)之多,其中頗有名人,甚至也包括后來(lái)著名的宰相謝安(最后是他和王坦之合作,成功地抵制了桓溫的篡權(quán)野心),而傳記被附載于桓溫其人之后者,只有孟嘉一人,他們間關(guān)系之密切不言自明。
孟嘉最有名的軼事自然也都與桓溫有關(guān),《晉書》本傳寫道:
孟嘉字萬(wàn)年……后為征西(將軍)桓溫參軍,溫甚重之。九月九日,溫燕龍山,僚佐畢集。時(shí)佐吏并著戎服,有風(fēng)至,吹嘉帽墮落,嘉不之覺。溫使左右勿言,欲觀其舉止。嘉良久如廁,溫令取還之,命孫盛作文嘲嘉,著嘉坐處。嘉還見,即答之,其文甚美,四坐嗟嘆。
嘉好酣飲,愈多不亂。溫問嘉:“酒有何好,而卿嗜之?”嘉曰:“公未得酒中趣耳。”又問:“聽妓,絲不如竹,竹不如肉,何謂也?”嘉答曰:“漸近使之然。”一坐咨嗟。轉(zhuǎn)從事中郎,遷長(zhǎng)史。年五十三卒于家。[4]1723
桓溫與孟嘉固然是上下級(jí)的關(guān)系,但更像是不拘形跡的親密老友。他們之間的問答都無(wú)關(guān)于政務(wù)公事,只是風(fēng)雅得緊。
最早為孟嘉立傳的是陶淵明,他寫過一篇《晉故征西大將軍長(zhǎng)史孟府君傳》,其中說起“淵明先親,君之第四女也”[1]492,原來(lái)他是孟嘉的外孫。這篇傳內(nèi)容豐富,行文瀟灑,上述軼事這里已經(jīng)寫到,《晉書?孟嘉傳》的其他內(nèi)容也都不出于陶淵明此傳的范圍之外。
陶淵明為外祖父孟嘉寫的這篇傳,王瑤先生系于元興元年(402)①見王瑤注《陶淵明集》,人民文學(xué)出版社1956年版,第132頁(yè)。,逯欽立先生系于隆安五年(401)或元興元年(402)②見逯欽立校注《陶淵明集》,中華書局1979年版,第269頁(yè)。,其他專家的系年與此基本相同,而這一寫作時(shí)間值得高度重視。筆者在新近發(fā)表的一篇論文中指出:
在陶淵明居喪的三年亦即恰恰是桓玄得志的那三年(隆安五年至元興三年)中,他的作品往往有許多指向朝政的言外之意。例如《晉故征西大將軍長(zhǎng)史孟府君傳》一文為他的外祖父孟嘉立傳,其中大寫孟嘉與桓溫的密切關(guān)系,并且特別提到:“光祿大夫劉耽昔與君同在溫府,淵明從父太常夔嘗問耽:‘君若在,當(dāng)已作公否?’答曰:‘此本是三司人?!癁闀r(shí)所重如此。”追敘往事,嘆息孟嘉死得太早。陶淵明早不為孟嘉立傳,晚不為孟嘉立傳,恰恰在桓溫之子桓玄繼承父志奪取中央政權(quán)最為得意之時(shí)來(lái)寫這份傳,并且強(qiáng)調(diào)自己的外祖父與桓氏家族的密切關(guān)系,說一點(diǎn)言外之意都沒有是不大可能的,其中很可能埋伏著深刻曲折的政治上的計(jì)算。
史載桓溫早懷異志,多次試圖奪取中央政權(quán),都沒有能夠?qū)崿F(xiàn),到最后則要挾晉簡(jiǎn)文帝“臨終禪位于己,不爾便為周公居攝事。既不副所望,故甚憤怨……寢疾不起,諷朝廷加己九錫,累相催促。謝安、王坦之聞其病篤,密緩其事,錫文未及成而薨”(《晉書?桓溫傳》)?;感龅搅怂献酉胱龆茨茏龅降氖虑?。而就在桓玄一度代晉自立的前后,陶淵明忽然為孟嘉立傳,大談自己的家族與桓氏家族的歷史淵源親密關(guān)系,這顯然絕不是偶然的無(wú)意的。[9]
陶淵明的政治態(tài)度由此可見一斑。他對(duì)東晉王朝完全沒有忠心耿耿、奉若神明的意思,當(dāng)時(shí)持陶淵明這種態(tài)度的士大夫相當(dāng)不少。
[1]袁行霈.陶淵明集箋注[M].北京:中華書局,2003.
[2]馬星翼.東泉詩(shī)話:卷一[M]//陶淵明研究資料匯編:上冊(cè).北京:中華書局,1962:230.
[3]高亨.周易大傳今注[M].濟(jì)南:齊魯書社,1979:179.
[4]房玄齡,等.晉書[M].北京:中華書局,2000.
[5]司馬遷.史記:卷一百二[M].北京:中華書局,2006:595.
[6]皇甫謐.高士傳[M]//四部備要:第四六冊(cè).北京:中華書局,1989:15-16.
[7]周振甫.詩(shī)品譯注[M].北京:中華書局,1998:66.
[8]顧農(nóng).陶詩(shī)二首解讀[J].古典文學(xué)知識(shí),2005(5):24.
[9]顧農(nóng).從陶淵明《述酒》詩(shī)說到他的政治態(tài)度[J].文學(xué)遺產(chǎn),2017(2):4-15.
(責(zé)任編輯:劉中文)
Five Miscellaneous Discussions over Tao Yuanming
GU Nong
(College of Liberal Arts, Yangzhou University, Yangzhou 225009, China)
In Tao Yuanming’s poems, the occasional use of divinatory symbols from The Book of Changes is quite to the point. Therefore, the ancient comment that “the divinatory symbols used in Tao’s poems are unintelligible” is inaccurate because the critic based his remark on the wrong edition of Tao’s works. Tao’s poems rarely touched upon the affairs of the time, and usually made light of the major military and political affairs considered by the general public. Tao Yuanming also took a light attitude to life and death, and stated straightforwardly in his poem Eulogy that the sorrow of death would diminish and disappear soon or later with the passage of time, which showed his deep understanding of life philosophy. Tao’s poems involved numerous historical fi gures, and some of these people were not quite famous, but they are worthy of careful study as they were related to Tao’s individual life experience and re fl ection. Tao Yuanming wrote a biography for Meng Jia, and talked a lot about the historical origin and close relationship between his own family and the Huan Family, which revealed to some extent his political attitude. Tao Yuanming showed no loyalty to and worship of the East Jin Dynasty, and the practice was shared by quite a lot of scholars during the time.
Tao Yuanming; current affairs; life and death; historical fi gures; political attitudes
I206.2
:A
:1008-7931(2017)04-0054-07
10.16217/j.cnki.szxbsk.2017.04.004
2017-04-10
顧 農(nóng)(1944—),男,江蘇泰州人,教授,研究方向:中古文學(xué)、魯迅學(xué)。
顧農(nóng).陶淵明雜述五題[J].蘇州教育學(xué)院學(xué)報(bào),2017,34(4):54-60.